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《 初 唐诗 》、《 盛 唐诗 》 三 联 版 序言 


英文 版 的 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐诗 》 大 约 是 在 四 分 之 一 个 世纪 以 前 出 版 
的 。 那 时 的 中 国 古 典 文学 学 术 界 和 现在 十 分 不 同 。 那 时 ， 我 们 拥有 基本 的 原 
材料 ， 虽 然 王 绩 的 五 卷 本 诗 文集 直到 1987 年 ， 也 就 是 《 初 唐诗 》 出 版 十 年 之 
后 才 面 世 ， 那 时 ， 很 多 诗 文集 的 得 注 本 都 还 没有 问世 ， 我 们 也 还 没有 傅 落 琼 
等 学 者 就 作者 生平 和 诗歌 编 年 作出 的 重要 研究 成 果 。 现 在 的 电子 文献 把 检索 
字 词 变 得 非常 容易 ， 给 研究 工作 带 来 了 极 大 的 方便 ， 而 在 二 十 五 年 前 ， 这 一 
切 都 是 不 可 想像 的 。 那 时 ， 我 们 缺乏 现 有 的 种 种 研究 工具 ， 只 能 依赖 清 代 和 
民国 时 期 的 学 术 成 就 。 最 重要 的 是 ， 在 过 去 的 二 十 五 年 中 ， 中 国学 术 获得 了 
长 足 发 展 ， 唐 代 研究 领域 精彩 纷呈 ， 令 人 欣慰 和 鼓舞 。 

《 初 唐诗 》、《 盛 唐诗 》 有 它们 的 局 限 、 错 误 和 缺点 。 如 果 能 够 重 写 ,它们 
一 定 会 很 不 一 样 。 无 论 是 我 个 人 ， 还 是 我 所 利用 和 借鉴 的 学 术 研究 ， 都 已 经 
发 生 了 很 大 变化 。 不 过 ， 即 使 在 多 年 之 后 ， 我 相信 书 中 的 一 些 基本 论点 和 对 
文学 史 采 取 的 视角 仍然 不 无 其 有 效 之 处 。 
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文学 史 不 是 “名 家 ”的 历史 。 文 学 史 必 须 包括 名 家 ， 但 是 文学 史 最 重要 
的 作用 ， 在 于 理解 变化 中 的 文学 实践 ， 把 当时 的 文学 实践 作为 理解 名 家 的 语 
境 。 我 们 不 应 对 一 个 长 达 百年 的 时 期 进行 大 刀 阔 移 的 概括 ， 而 应 该 检视 较 短 
的 时 期 ， 作 家 和 群体， 不 同 的 区 域 。 这 样 一 来 ， 传 统 的 学 术 研究 ， 比 如 说 交游 
考 、 年 谱 ， 就 会 和 文学 史 写 作 以 及 理论 研究 结合 起 来 ， 从 而 获得 革新 的 意 
义 。 文 学 史 试 图 把 具体 细节 和 对 整体 的 理解 与 把 握 联系 在 一 起 ， 而 整体 的 复 
杂 性 总 是 使 简单 的 概括 显 出 不 足 。 

在 对 诗歌 的 研究 里 ， 学 术 工 作 的 惟一 目的 就 是 帮助 我 们 更 好 地 理解 具体 
的 诗篇 。 好 的 文学 史 总 是 回 到 诗作 本 身 ， 让 我 们 清楚 地 看 到 诗人 笔下 那些 令 
人 讶 异 的 、 优 美的 、 大 胆 的 创造 。 

最 后 ， 我 要 向 这 两 本 书 的 译 者 页 晋 华 教授 表示 衷心 感谢 ， 如 果 三 联 书 店 
认为 这 两 本 著作 在 二 十 多 年 后 的 今天 还 值得 在 中 国 再 版 ， 那 么 ， 功 劳 有 一 半 
属于 贾 教授 。 


2004 年 8 月 








传 吏 琼 


自从 欧洲 的 第 一 批 耶稣 会 士 抱 着 传教 的 虔诚 ， 越 过 重洋 ， 在 明 朝 末 年 来 
到 中 国 ， 开 始 接触 中 国 的 社会 和 文化 ， 西 方 学 者 对 中 国 传统 文化 的 认识 和 研 
究 ， 经 历 了 漫长 而 曲折 的 过 程 。 如 果 按 照 《 国 际 政策 的 文化 基础 之 研究 》 作 
者 诺 思 罗 普 (F.S.C.Northrop) 所 说 ,世界 各 国人 民 的 根本 分 歧 不 在 于 政治 
而 在 于 文化 ， 这 种 分 歧 深 深 植 根 于 各 自传 统 的 不 同 概念 之 中 ， 那 末 ， 四 百 多 
年 来 西方 学 者 对 中 国文 化 固有 精神 和 价值 的 探索 ， 实 际 上 可 以 说 是 两 种 或 两 
种 以 上 文化 的 互相 认识 和 补充 。 这 也 构成 了 近代 世界 史上 文化 交流 的 丰富 繁 
复 的 图 像 。 尤其 是 作为 东方 大 国 的 中 国 ， 它 的 悠久 的 历史 文化 被 世界 所 认 
识 ， 以 及 这 种 认识 的 日 益 深化 ， 本 身 就 是 文化 史上 令 人 神往 的 课题 ,从 这 个 背 
景 上 说 ,宇文 所 安 先生 的 成 名 作 《 初 唐诗 》 被 介绍 到 中 国 来 ， 它 的 意义 就 不 
仅仅 是 中 国学 术 界 增加 一 本 优秀 的 汉 译名 著 ， 而 且 还 在 于 它 是 文化 交流 的 链 
索 中 一 个 十 分 引 人 注 目的 环节 。 

在 探索 西方 学 者 对 中 国文 化 的 认识 过 程 中 ， 我 们 不 应 该 忘记 马克 斯 : 韦 
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伯 (Max Weber，1864 -1920)。 他 的 思想 和 著作 日 益 受到 中 国 读书 界 的 注 
意 ， 特 别 是 近 几 年 显得 十 分 突出 。 是 他 扬弃 了 在 他 之 前 的 欧洲 学 者 的 共同 学 
风 ， 即 服从 于 自己 的 时 代 背 景 和 相应 的 要 求 ， 按 照 西方 人 的 思想 模式 来 理解 
中 国 的 社会 和 文化 的 发 展 ， 正 是 从 韦伯 开始 ， 主 张 应 当 密切 联系 社会 历史 的 
实际 状况 来 研究 观念 的 形成 和 演变 轨迹 。 这 就 为 尔后 的 研究 开辟 了 一 个 新 的 
格局 ， 那 就 是 要 对 中 国 的 文化 真正 有 所 了 解 ， 就 应 当 探 求 中国 传 统 文化 产 
生 、 发 展 的 历史 背景 ,努力 依循 中 国人 的 思想 方式 来 进行 课题 的 研究 。 这 种 
情况 ， 特 别 在 第 二 次 世界 大 战 后 的 美国 学 者 那里 ， 表 现 得 更 其 明显 。 

关于 美国 学 者 对 中 国文 学 的 研究 ， 就 我 所 看 到 的 材料 ， 美 国 密 执 安 州立 
大 学 人 文系 及 语言 学 系 教授 李 珍 华 博士 的 《美国 学 者 与 唐诗 研究 》( 载 《 唐 代 
文学 研究 年 鉴 》 第 一 辑 ，1983) 是 最 清楚 、 概 括 的 一 篇 。 这 篇 文章 讲 的 虽然 是 
美国 的 唐诗 研究 ， 实 际 上 足以 反映 美国 于 本 世纪 50 年 代 以 来 汉学 研究 的 巨大 
进展 。 我 们 只 要 比较 一 下 上 一 世纪 同一 时 期 法 国学 者 对 中 国 那些 平庸 的 言情 
小 说 《平山 冷 阅 和 《 玉 娇 李 》 的 推崇 ， 和 本 世纪 近 三 十 余年 来 美国 学 者 ( 包 
括 美 籍 华人 学 者 ) 对 唐诗 、 宋 词 及 明 清 小 说 的 认真 探讨 ， 相 距 真 不 可 以 道里 
计 。 日 本 对 于 中 国文 学 的 研究 ， 往 往 以 绵 密 的 材料 考证 见长 ， 而 美国 在 这 方 
面 却 常 以 见识 的 通达 和 体制 的 阔 大 取胜 。 

正 是 从 李 珍 华 先生 的 文章 中 ， 我 知道 了 宇文 先生 在 唐诗 研究 中 取得 的 成 
就 。 李 珍 华 先生 把 宇文 先生 列 为 美国 的 中 国文 学 研究 的 第 三 代 学 人 。 而 称 为 
“特别 值得 一 提 ”"， 并 推 许 出 版 于 1977 年 的 《 初 唐诗 》 为 “一 本 杰作 ”， 说 “把 
整个 初 唐诗 作 一 系统 性 处 理 ， 欧 氏 可 以 说 是 第 一 人 ”。 呈 李 珍 华 先生 对 欧洲 文 





@ “ 欧 氏 ” 指 斯 蒂 芬 . 欧文， 字 文 所 安 的 另 一 中 文 译 名 ,一 一 译 者 注 
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化 与 美国 文学 均 有 深 疼 的 认识 ， 而 又 对 唐诗 ， 特 别 是 初 、 盛 唐诗 有 较 深 的 把 
担 ， 因 此 我 想 他 的 话 是 可 信 的 。 由 于 我 参与 《 唐 代 文 学 研究 年 鉴 》 的 编辑 ， 
较 早 读 到 其 中 的 文稿 ， 因 此 李 先 生 特别 提 及 的 字 文 先生 著作 给 我 的 印象 委 
深 ， 并 盼望 能 早日 见 到 全 书 的 中 文 译本 。 现 在 依靠 贾 晋 华 女士 的 努力 ， 这 个 
愿望 得 以 实现 ， 其 感 欣慰 ， 我 想 我 们 国内 的 唐诗 研究 者 也 会 从 这 一 译 著 中 获 
得 启发 。 页 晋 华 女 十 前 数 年 从 厦门 大 学 周 祖 读 先 生 研 治 唐 代 文学 ， 她 的 硕士 
学 位 论文 论 匀 然 《 诗 式 》 及 大 历时 期 江南 诗风 的 特点 ， 也 给 我 很 深 的 印象 ， 
她 的 从 文学 演进 的 内 部 规律 与 外 界 社会 文化 思潮 相互 影响 的 研究 ， 与 宇文 先 
生 的 治学 ， 也 确 有 不 谋 而 合 之 处 。 以 页 晋 华 女士 对 唐诗 所 具有 的 修养 来 从 事 
于 本 书 的 翻译 ， 必 能 准确 达 原 书 的 胜 义 ， 这 应 当 是 无 可 怀疑 的 。 

在 过 去 一 个 很 长 时 期 中 ， 初 唐诗 的 研究 在 我 国 整个 唐诗 研究 中 是 一 个 极 
为 薄弱 的 环节 。 初 唐 ， 如 果 把 下 限定 在 壳 宗 时 ， 那 就 是 足 有 九 十 年 的 光景 ， 
占 了 唐 代 历 史 的 三 分 之 一 。 如 果 对 于 这 一 阶段 文学 研究 不 足 ， 就 不 可 能 充分 
说 明 盛 唐 的 高 潮 。 对 这 九 十 年 时 期 的 文学 ， 过 去 的 论著 往往 只 停留 在 一 个 第 
统 的 认识 ， 细 节 研 究 非常 缺乏 ， 这 种 情况 在 最 近 四 五 年 内 才 有 所 变化 。 作 为 
近 体 的 律诗 ， 到 底 是 经 过 什么 样 的 轨迹 一 步 步 地 成 熟 的 ? 古诗 ， 特 别 是 盛 
唐 、 中 唐 时 一 些 大 家 所 擅长 运用 的 七 十， 怎样 从 南北 朝 的 涓涓 细 流 ， 经 过 初 
唐 作 家 的 多 方 尝试 和 大 胆 变 革 ， 而 汇 成 长 江 大 河 ， 这 中 间 有 什么 规律 和 经 验 
可 求 ? 由 “四 杰 ” 而 陈 子 唱 ， 而 沈 、 朱 ， 是 怎样 一 步 步 递 妈 演 进 的 ? 当时 的 
社会 思潮 、 文 化 氛围 给 予 诗人 和 诗风 以 什么 样 的 影响 ? 初 唐 时 期 几 个 帝王 的 
宫 迁 政治 和 文化 生活 ， 赋 予 文学 风格 以 什么 样 的 特色 ? 这 些 ， 都 需要 做 细致 
的 分 析 。 而 近 几 年 来 我 国 初 唐 文学 研究 的 进展 ， 也 正 是 在 这 些 方面 作出 了 今 
人 瞩目 的 探讨 。 从 这 一 研究 的 历史 背景 来 看 ， 宇 文 先生 作 于 1977 年 的 这 本 
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《 初 唐诗 》， 在 中 国学 者 之 先 对 初 唐诗 歌 做 了 整体 的 研究 ， 并 且 从 唐诗 产生 、 
发 育 的 自身 环境 来 理解 初 唐诗 特有 的 成 就 ， 这 不 但 过 然 不 同 于 前 此 时 期 西方 
学 者 的 学 风 ， 而 且 较 中 国学 者 早 几 年 进行 了 初 唐诗 演进 规律 的 研 求 。 虽 然 近 
几 年 来 中 国学 者 的 论著 在 不 少 方面 已 作 了 深入 的 挖掘 ， 大 大 加 快 了 初 唐 文 学 
研究 的 进程 ， 但 宇文 先生 的 贡献 还 是 应 该 受到 中 国 同行 的 赞许 的 。 

我 们 高 兴 地 看 到 ， 在 《 初 唐诗 》 之 后 ， 作 者 又 于 1981 年 出 版 了 《 盛 唐 
诗 》， 更 进一步 论述 了 初 唐 与 盛 唐 的 关系 ， 并 对 盛 唐诗 人 作 了 使 人 感 兴趣 的 分 
类 (如 把 张 说 、 张 九 龄 、 王 维 作为 “京城 诗人 ”， 把 孟浩然 等 作为 “ 非 京城 诗 
人 "， 把 王昌龄 、 高 适 、 岑 参 作 为 处 于 两 者 之 间 的 诗人 ,“ 京 城 许 人 ”多 用 律 
体 ,“ 非 京城 许 人 ”多 用 古 体 )。 宇 文 先生 近年 来 的 研究 格局 似 更 为 放 开 ， 由 
论述 诗歌 创作 进而 研讨 诗歌 理论 。 他 说 他 更 强烈 地 感觉 到 诗歌 中 那些 无 法 为 
文学 史 所 解释 的 方面 ， 他 仍然 相信 文学 史 是 基本 的 ， 但 它 需要 由 对 诗歌 的 其 
他 方面 的 探讨 来 补充 。 为 此 ， 他 又 撰写 了 关于 中 国 诗 论 的 论文 ， 结 集成 八 篇 
文章 ， 起 名 为 《中 国 传统 诗歌 和 诗 论 :预言 的 世界 》( 威 斯 康 辛 大 学 出 版 社 ， 
1985)。 紧 接着 又 是 一 组 八 篇 文章 的 集 子 :《 追 忆 : 中 国 古典 文学 中 的 往事 再 
现 》 (哈佛 大 学 出 版 社 ，1986)。 他 自己 说 这 八 篇 文章 是 一 种 反 系统 的 处 理 ， 将 
互 不 相关 的 作品 放 在 一 起 考察 ， 尝 试 着 使 单 篇 的 诗作 和 散文 焕发 出 生命 力 。 
这 样 做 ， 作 者 也 抱 着 一 种 希望 ， 这 就 是 打破 美国 的 中 国文 学 狭窄 的 阅读 图 
子 ， 寻求 更 多 的 读者 。 

宇文 先生 的 学 术 著作 在 其 已 经 完成 尚未 出 版 的 《中 国文 学 思想 读本 》 
中 ,0 更 有 新 的 进展 。 他 认为 ， 过 去 大 部 分 论述 中 国文 学 理论 和 批评 的 英文 著 





@ ”此 书 由 哈佛 大 学 出 版 社 于 1992 年 出 版 . 一 一 译 者 注 
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作 ， 都 倾向 于 运用 现代 西方 文学 理论 的 术语 ， 而 在 他 的 这 部 近 著 里 ， 却 试图 
向 英语 读者 表明 ， 作 为 中 国 诗歌 基础 的 概念 和 趣味 ， 与 西方 是 不 同 或 不 完全 
相同 的 ， 各 种 传统 的 文学 思想 都 具有 伟大 的 力量 ， 但 是 这 些 力量 是 各 不 相同 
的 。 宇 文 先生 的 这 一 认识 的 确 值得 赞许 ， 这 是 对 不 同 民族 文化 传统 充分 尊重 
的 态度 ， 只 有 持 这 种 态度 ， 才 能 达到 真正 清晰 的 理解 。 这 是 一 个 严肃 的 学 者 
在 独立 的 研究 中 摆脱 西方 习以为常 的 观念 所 必然 产生 的 结果 ， 是 一 个 富有 洞 
见 的 认识 。 

近 十 年 来 中 国 古典 文学 研究 已 取得 可 观 的 成 绩 。 但 人 们 对 研究 现状 仍 不 
满意 ， 这 种 不 满意 是 多 种 多 样 的 。 在 我 所 接触 的 一 些 研究 者 中 ， 越 来 越 感到 
对 古典 文学 的 研究 结构 需要 有 所 反省 ， 这 就 是 说 ,研究 结构 存在 不 合理 的 情 
况 。 有 些 课题 投入 的 力量 多 ， 成 果 却 并 不 多 ,许多 情况 下 往往 是 一 窜 蜂 ， 赶 
热门 ， 结 果 却 出 现 了 不 少 缺 门 ， 这 就 必然 影响 总 体 水 平 的 提高 。 这 是 一 个 需 
要 详细 论证 的 问题 ， 不 是 这 篇 短 序 所 能 承担 的 。 由 宇文 先生 的 著作 ， 使 我 进 
一 步 感到 ， 作 为 古典 文学 研究 结构 中 的 问题 之 一 ， 就 是 我 们 对 国外 学 者 研究 
中 国 古 典 文 学 现状 的 了 解 ， 是 多 么 的 不 够 。 我 相信 ， 在 美国 、 日 本 、 欧 洲 以 
及 其 他 一 些 地 区 ,研究 中 国 古 典 文学 的 有 价值 的 著作 ， 一 定 还 有 不 少 ,它们 
以 不 同 的 视角 来 审视 中 国 的 独特 的 文学 现象 ， 定 会 有 不 少 新 的 发 现 ， 即 使 有 
的 著作 有 所 误 失 ， 也 能 促使 我 们 从 不 同 的 文化 背景 来 研究 这 些 误差 的 原因 ， 
加 深 我 们 的 认识 。 如 果 我 们 能 有 计划 地 编 印 一 套 汉 译 世界 研究 中 国 古 典 文学 
的 代表 作 ， 肯 定 会 受到 中 国学 术 界 和 读书 界 的 欢迎 ， 也 将 会 对 我 国 古典 文学 
研究 结构 起 到 积极 协调 的 作用 ， 这 是 我 个 人 作为 研究 者 之 一 所 深 深 期 户 
着 的 。 

1987 年 3 月 于 北京 
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从 事 任何 学 术 工作 ， 首 要 的 是 牢记 各 种 局 限 : 研究 者 本 身 的 局 限 ， 及 其 
所 研究 的 学 术 类 型 的 局 限 。 回 顾 这 部 写 于 许多 年 前 的 书 ， 我 清醒 地 意识 到 自 
己 的 各 种 局 限 。 在 过 去 的 十 五 年 中 ， 中 国 出 版 了 许多 关于 初 唐诗 的 出 色 论 
著 ， 而 我 在 撰写 这 部 书 时 ， 却 未 及 从 这 些 论著 中 获 益 ， 这 是 十 分 遗憾 的 。 但 
是 另 一 方面 这些 同样 的 局 限 也 给 了 我 自由 ， 使 我 得 以 从 办 新 的 视角 观察 这 
一 时 期 ， 如 果 我 是 在 今天 撰写 关于 初 唐 的 书 ， 那 就 肯定 要 困难 得 多 。 各 种 学 
术 传统 对 于 同样 的 问题 可 以 给 出 不 同 的 答案 ， 它 们 都 建立 了 极 大 的 发 展 趋 
势 。 年 轻 学 者 一 旦 进入 这 样 一 种 传统 ， 往 往 难 于 避 开 那些 公认 的 问题 。 然 
而 ， 有 时 却 有 必要 提出 新 问题 ， 或 以 新 的 方式 阐述 旧 问 题 。 在 学 习 和 感受 中 
国语 言 方面 ， 中 国文 学 的 西方 学 者 无 论 下 多 大 功夫 ， 也 无 法 与 最 优秀 的 中 国 
学 者 相 并 肩 ， 我 们 惟一 能 够 奉献 给 中 国 同事 的 是 : 我 们 处 于 学 术 传统 之 外 的 
位 置 ， 以 及 我 们 从 不 同 角度 观察 文学 的 能 力 。 新 问题 的 提出 和 对 间 问 题 的 新 
回答 ， 这 两 者 具有 同等 的 价值 。 
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前 面 提 到 的 第 二 种 局 限 是 研究 者 所 从 事 的 学 术 类 型 的 局 限 。 与 各 种 学 术 
传统 一 样 ， 各 个 研究 者 在 他 们 的 著作 中 也 建立 了 一 种 发 展 趋 势 。 我 在 文学 史 
上 研究 得 越 多 ， 就 越 意识 到 我 正在 反复 对 自己 提出 相同 的 问题 。 从 文学 史 的 
角度 来 看 ， 诗 歌 的 基 些 方面 具有 中 心 的 意义 ， 而 其 他 方面 却 黯 淡 无 光 。 但 是 
这 些 其 他 方面 往往 正 是 诗歌 的 “诗歌 "。 文 学 史 和 我 个 人 对 它 的 描述 也 可 能 变 
成 一 种 局 限 。 

在 文学 论著 中 ， 如 果 我 们 自己 的 思维 习惯 已 经 变 得 太 轻快 自如 ， 那 就 很 
有 必要 脱离 它们 。 文 学 论著 所 传达 的 不 仅 是 一 种 认识 的 结构 〈 例 如 ， 文 学 史 
的 一 种 模式 )， 而 且 还 包括 个 别 学 者 完成 这 一 结构 的 途径 : 发现 的 兴奋 ， 思考 
解决 问题 的 方式 。 在 学 术 著作 中 ， 就 像 在 文学 作品 本 身 一 样 ， 任 何 优秀 的 读 
者 都 能 够 辨别 出 作者 从 呆板 的 、 学 术 的 程式 中 获得 的 快乐 。 我 在 撰写 这 部 书 
和 关于 盛 唐 的 那 部 书 时 ， 就 感到 了 这 种 快乐 。 但 是 ， 即 使 是 最 出 色 的 认识 结 
构 ， 如 果 成 了 惯例 和 陈 套 ， 就 会 变 得 呆板 乏味 。 脱 离 自 己 辛苦 获得 的 成 果 是 
十 分 可 惜 的 ,但 又 是 必要 的 。 

因此 ， 近 年 来 我 一 直 将 文学 史 拉 在 一 旁 ， 试 图 精细 地 探讨 中 国 诗歌 那些 
无 法 为 文学 史 所 解释 的 方面 。 对 于 诗歌 来 说 ,文学 史 就 像 是 “门厅 ”， 人 们 只 
有 通过 它 才能 到 达 诗 歌 ， 但 是 ， 它 本 身 并 不 理解 诗歌 。 我 希望 有 一 天 将 带 着 
新 的 视野 回 到 文学 史 。 

我 撰写 这 本 书 的 初 训 是 为 盛 唐诗 的 研究 铺设 背景 ， 但 是 我 却 发 现 ， 初 唐 
诗 比 绝 大 多 数 诗歌 都 更 适合 于 从 文学 史 的 角度 来 研究 。 孤 立地 阅读 ， 许 多 初 
唐诗 歌 似乎 枯燥 乏味 ， 生 气 索 然 ， 但 是 ， 当 我 们 在 它们 自己 时 代 的 背景 下 倾 
昕 它们 ， 就 会 发 现 它们 呈现 出 了 一 种 独特 的 活力 : 从 公主 宴会 上 洋洋 得 意 地 
旦 献 的 包含 完美 对 句 的 一 首 诗 ， 到 陈 子 昂 的 大 胆 论辩 。 在 阅读 作品 时 补 上 这 
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个 背景 ， 既 需要 学 识 ， 也 需要 一 种 想像 的 行动 ， 一 种 “ 它 在 当时 应 该 是 什么 
样 ”的 强烈 感觉 。 当 我 们 确实 在 阅读 中 补充 了 这 样 的 背景 ， 初 唐诗 就 不 再 仅 
仅 是 盛 唐 的 注脚 ， 而 呈现 出 了 自己 特殊 的 美 。 
我 训 心 感谢 贾 晋 华 女 士 为 翻译 这 本 书 所 作 的 努力 。 我 希望 这 本 书 至 少 能 
够 向 中 国 读者 表明 : 中国 诗歌 的 爱好 者 遍 于 全 世界 。 
康 科 特 ， 马 萨 诸 塞 ，1987 年 1 月 中 日 
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初 唐 年 表 


高 祖 

太宗 

高 宗 (655 年 立 武则天 为 皇后 ) 

中 宗 〔 即 位 仅 一 月 就 被 其 母 武后 废 点 ) 

害 宗 (即位 约 两 月 就 被 武后 放逐 ， 武 后 继续 以 其 年 号 摄政 ) 
武后 ,武则天 《690 年 正式 废 点 害 宗 ， 改 国 号 为 周 ) 

中 宗 (第 二 次 即位 。 武 后 引退 ， 复 周 为 唐 ， 韦 后 及 其 家 族 不 
久 就 掌握 政权 ，710 年 灼 中 宗 ) 

害 宗 《第 二 次 即位 。 依 靠 临淄 王 、 即 后 来 的 玄宗 而 复辟 ， 
712 年 让 位 ) 

玄宗 (756 年 后 与 肃 宗 共 称 帝 ， 但 实际 上 已 退位 ) 
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中 国 诗歌 史上 的 初 唐 时 期 ， 从 公元 618 年 唐 朝 建 立 开始 ， 大 致 延伸 至 713 
年 玄宗 即位 时 。 初 唐诗 歌 本 身 并 没有 呈现 出 统一 的 风格 ;: 它 只 是 结束 了 漫长 
的 宫廷 诗 时 代 ， 缓 慢 地 过 湾 到 新 的 盛 唐 风 格 。 在 七 世纪 所 发 生 的 变化 中 ， 宫 
延 诗 的 传统 处 于 中 心 。“ 宫 廷 诗 ”在 这 里 特 指南 朝 后 期 、 隋 及 初 唐 宫廷 的 诗 ， 
虽然 在 此 前 后 ， 宫 廷 中 也 作 诗 ， 但 只 有 在 五 世纪 后 期 及 六 七 世纪 ， 宫 廷 才 真 
正成 为 中 国 诗歌 活动 的 中 心 。 在 这 一 时 期 里 ， 不 但 作 于 各 种 宫廷 场合 的 诗篇 
在 现存 集 子 中 占 了 很 大 的 比例 ， 就 是 那些 写 于 宫廷 外 部 的 诗篇 中 ， 鲜明 的 
“宫廷 风格 ”也 占 了 上 风 。 

到 了 七 世纪 前 半 叶 ， 宫 廷 风格 日 益 变 得 矫 揉 造作 、 刻 板 严格 ， 强 烈 的 对 
立 潮流 得 到 了 发 展 ， 或 修正 宫廷 风格 ， 或 寻觅 替代 的 诗风 。 随 着 诗人 们 越 出 
宫廷 诗 所 严格 控制 的 题材 和 场合 ， 诗 歌 的 主题 范围 开始 扩大 。 此 外 ,宫廷 尘 
严格 的 修饰 技巧 对 于 创作 过 程 的 刻板 控制 也 减轻 了 。 通 过 这 些 变化 ， 加 上 其 
他 一 些 方式 ,七 世纪 后 期 、 八 世纪 初期 的 诗人 在 保留 旧 风 格 许多 优点 的 同 
时 ， 迈 向 了 新 的 自由 。 





2 | 





文学 自由 应 该 从 反面 加 以 定义 : 必须 先 有 一 个 标准 和 惯例 的 背景 ， 作 为 
诗人 超越 的 对 象 。 从 七 世纪 后 期 起 ， 宫 迁 诗 的 各 种 惯例 所 发 挥 的 正 是 这 样 一 
种 功用 : 形成 一 组 能 够 为 较 出 色 的 诗人 用 来 表达 其 自由 的 诗歌 期 待 。 八 世纪 
中 叶 的 诗歌 ， 即 盛 唐诗 ， 经 常 被 描绘 成 “直率 ” “自然 "， 然 而 这 些 特 性 从 来 
不 是 文学 的 内 在 本 性 。 盛 唐诗 歌 之 所 以 呈现 出 这 些 特 性 ， 是 由 于 有 七 世纪 诗 
歌 作为 比较 的 背景 。 

这 本 书 研究 的 就 是 这 些 标准 化 的 惯例 ， 以 及 初 唐诗 人 如 何 突破 它们 ， 如 
何 学 会 利用 它们 为 自己 的 目标 服务 。 虽 然 这 里 的 研究 局 限于 初 唐诗 ， 但 是 这 
些 同样 的 标准 化 惯例 也 形成 了 八 九 世纪 诗歌 的 隐藏 背景 。 八 九 世 纪 的 诗人 其 
至 比 初 唐 后 期 的 诗人 更 善于 运用 这 些 惯例 和 传统 ， 尽 管 他 们 并 不 喜欢 初 唐 
诗 。 他 们 赞美 作 于 宫廷 诗 时 代 之 前 的 作品 ， 因 为 那些 作品 体现 了 “古风 ”"。 然 
而 在 具体 的 实践 上 ， 他 们 依靠 的 仍然 是 发 展 于 七 世纪 的 处 理 法 则 。 

八 世纪 对 初 唐诗 的 偏见 持续 了 一 千 多 年 。 直 至 目前 ， 甚 至 在 中 国 和 日 
本 ， 有 关 初 唐诗 的 研究 论著 寥寥 无 几 。 现 存 的 论著 主要 是 关于 个 别 诗人 或 声 
调 格 律 发 展 的 研究 。 较 大 部 头 的 文学 史 著作 通常 只 限于 确认 这 一 时 期 的 重要 
诗人 ， 及 注意 初 唐诗 风 与 南朝 诗风 的 关系 。 没 有 人 试图 对 这 一 时 期 进行 广泛 
的 、 整 体 的 探讨 ， 或 追溯 此 时 期 在 诗歌 方面 发 生 的 重要 变化 。 

这 一 研究 不 得 不 略 去 最 有 意思 的 两 个 诗集 ， 即 寒山 和 王 焚 志 的 诗 ， 至 少 
是 其 中 写 于 初 唐 的 部 分 。 这 一 删 略 是 很 可 惜 的 ， 但 却 是 必要 的 ， 因 为 这 两 个 
集 子 中 的 作品 离开 诗歌 传统 的 主流 太 远 ， 而 且 在 创作 日 期 及 作者 归属 方面 呈 
现 出 许多 问题 ， 如 果 考虑 这 此 问题， 势必 会 偏离 对 这 一 时 期 实际 的 文学 史 问 
题 的 讨论 。 此 外 ， 也 没有 迹象 表明 他 们 的 作品 曾 为 当时 的 京城 诗人 所 了 解 。 
另 一 位 诗人 王 绩 的 作品 ， 表 面 上 看 与 寒山 、 王 焚 志 的 作品 相似 ， 却 包括 在 这 
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部 书 里 ， 这 是 由 于 他 的 作品 表现 了 对 于 宫廷 诗 传统 的 自觉 排斥 。 我 还 将 刘 希 
夷 和 张 若 虚 忽略 不 计 ， 他 们 的 作品 准确 地 说 属于 八 世纪 初期 ， 但 他 们 却 经 党 
被 误 认为 初 唐诗 人 。 

这 里 需要 说 明 本 书 正 文 及 译文 的 一 些 凡 例 。 由 于 量度 在 诗歌 中 极 少 被 精 
确 运 用 ， 所 以 我 随意 地 以 英制 不 精确 地 代替 汉 制 ， 例 如 将 “一 里 ” 译 成 “一 
英里 。 我 保留 了 中 国人 计算 年 龄 的 体制 ， 即 婴儿 一 出 生 就 是 一 岁 。 我 还 把 中 
国 的 阴历 纪年 转换 成 大 致 的 西历 纪年 ， 例 如 景 隆 三 年 十 二 月 ， 准 确 地 说 已 经 
进入 710 年 ， 却 仍然 称 为 709 年 。 

与 任何 试图 包括 大 量 资料 的 著作 一 样 ， 我 不 得 不 保持 最 低 限度 的 注释 。 
对 于 诗 中 的 典故 成 语 ， 只 有 在 对 本 书 的 论述 有 益 ， 或 必须 了 解 诗篇 的 字面 意 
义 时 ， 才 加 以 解释 。 中 国 诗歌 的 文本 往往 是 综合 性 的 。 如 果 有 现成 的 校注 
本 ， 如 陈 子 晶 的 诗 ， 我 通常 加 以 采用 。《 文 苑 英 华 》 所 录 经 常 是 现存 惟一 的 、 
最 早 的 原始 文本 ， 但 其 质量 众所周知 是 很 粗 劣 的 。 在 没有 其 他 早期 文本 的 情 
况 下 ,我 用 《文苑 英 华 》 的 文字 校正 《全 唐诗 》， 除 非 《 全 唐诗 》 纠 正 了 明显 
的 论 误 。 我 所 引用 的 本 文 ， 往 往 综合 了 数 种 原始 资料 。 除 非 出 现 特殊 的 问 
申 ， 我 将 不 讨论 各 种 异 文 。 为 了 方便 那些 需要 查找 各 种 早期 文本 及 其 他 未 翻 
译 诗篇 的 读者 ， 我 根据 平 由 武夫 等 编纂 的 《 唐 代 的 诗篇 )》 有 标 出 了 《全 唐 
诗 》 的 编码 数字 。 





中 参看 程 纪 贤 {Cheng Chi-hsien),《 唐 代 作 家 张 若 虚 的 诗歌 作品 之 结构 分 析 》( 巴 黎 ，Mouton 
1970), 页 12 一 13, 

@ 平 网 武夫 、 市 原 享 吉 ， 今井 清 编 , 《 唐 代 的 诗篇 》( 京 都 ,京都 大 学 人 文科 学 研究 所 ， 
1984--1965)， 此 书 中 译本 由 上 海 古籍 出 版 社 于 1991 年 出 版 . 一 一 译 者 注 
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第 一 章 ”宫廷 诗 的 时 代 


在 南北 朝 时 期 ， 从 公元 317 年 少数 族 征服 北 中 国 开 始 ， 直 到 589 年 隋 朝 
重新 统一 全 国 ， 中 国 诗歌 被 迫 适 应 了 新 的 环境 。 在 北 中 国 ， 政 治 权力 掌握 在 
“野蛮 ”的 军事 贵族 手中 ， 诗 人 们 不 外 是 宫廷 的 文雅 装饰 品 。 在 南 中 国 ， 随 着 
政治 实体 的 日 益 衰弱 ， 统 治 者 花费 于 诗歌 创作 及 各 种 优雅 生活 的 艺术 的 时 
间 ， 多 于 治理 国家 。 这 是 一 个 贵族 的 时 代 ， 这 一 时 代 的 中 国 诗歌 受到 了 
东 缚 。 

在 汉 侍 看 来 ， 文 学 的 社会 功用 是 对 统治 者 进行 襄 贬 ， 玩 扬 美德 ， 批 评 腐 
败 。 文 学 的 私人 功用 则 是 抒发 个 人 的 情感 ， 但 是 这 种 情感 被 认为 主要 是 对 占 
主导 地 位 的 政治 及 社会 道德 的 反应 。 这 种 情感 表现 的 价值 是 通过 它们 可 以 再 
现 社会 状况 和 诗人 品德 。 此 类 态度 肯定 不 是 培育 伟大 想像 文学 的 肥沃 土壤 ， 但 
是 却 广泛 地 使 人 们 相信 ， 他 们 在 儒家 的 社会 里 为 文学 提供 了 合法 的 地 位 。 在 南 
北朝 时 期 这 些 与 儒家 价值 观 及 文学 、 文 化 传统 相关 的 联系 几乎 都 被 打破 了 。 

儒家 文学 价值 观 及 士大夫 理想 的 幻灭， 早 在 三 世纪 初 就 明显 地 出 现 了 。 





4 “唐诗 





起 初 ， 诗 歌 与 朝政 的 分 离 ， 道 德 标准 的 打破 ， 都 表明 是 一 种 解放 , 诗歌 在 否 
定 自身 的 行动 中 ， 发 现 了 丰富 的 新 主题 ， 隐 士 许 、 山 水 诗 、 道 家 哲理 和 想像 
诗 纷纷 涌现 。 然 而 ， 这 种 解放 所 付出 的 代价 是 巨大 的 ; 儒家 关于 诗歌 及 个 人 
经 验 对 于 国家 和 文化 具有 某 种 持久 意义 的 鼓舞 人 心 的 设想 消失 了 。 尽 管 它 不 
过 是 一 种 脆弱 无 力 的 设想 ， 却 又 是 一 种 必要 的 设想 。 

到 了 五 世纪 后 期 ， 许 歌 日 益 成 为 南朝 宫廷 的 垄断 物 。 在 前 两 个 世纪 成 为 
首要 关注 的 隐士 许 和 山水 诗 ， 已 经 下 降 为 缺乏 生气 的 陈腐 题材 。 诗 歌 掌握 在 
具有 高 度 文学 修养 和 文化 水 平 的 皇帝 及 大 贵族 手中 ， 他 们 是 诗歌 成 绩 的 最 高 
裁判 。 在 前 几 个 世纪 中 ， 诗 歌 已 经 逐渐 脱离 传统 的 儒家 价值 观 ， 于 是 南方 大 
贵族 抓 住 了 诗歌 ， 作 为 他 们 的 文化 世袭 物 ， 表 明 他 们 对 北方 的 优势 ， 因 为 北 
方 的 文学 为 他 们 所 孝 视 。 

南方 诗歌 的 停滞 与 政治 的 衰落 相 一 致 。 宫 廷 诗 的 持续 性 令 人 吃惊 ， 其 原 
因 主 要 在 于 文学 的 贵族 支持 者 的 守旧 性 ， 以 及 高 度 等 级 化 的 社会 结构 。 外 来 
者 要 进入 他 们 的 诗歌 领域 ， 就 必须 彻底 遵 奉 其 诗歌 品位 、 规 范 、 优 雅 的 淮 
则 。 诗 歌 变 成 一 种 高 雅 的 消遣， 儒家 教化 的 渗 人 ， 或 隐士 的 强烈 独立 性 ， 都 
被 认为 是 不 可 原谅 的 俗气 。 

下 引 陶 弘 景 (452-536) 的 诗 中 ， 隐 士 的 违 性 十 分 独特 ， 而 皇帝 的 届 尊 询 
问 更 令 人 吃惊 。 


诏 问 山中 何 所 有 ， 赋 诗 以 答 了 
山中 何 所 有 ， 岭 上 多 白云 。 
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只 可 自 怡 忱 ， 不 堪 持 寄 君 。 


在 诗歌 领域 和 宫廷 娱乐 中 ， 关 心 政治 同样 被 认为 是 不 合 时 宜 的 。 按 照 正 
统 的 儒家 道德 观点 ， 当 权 者 应 该 时 刻 致力 于 搜集 贤 才 来 辅助 其 治理 国政 ， 国 
事 总 是 应 该 摆 在 私人 娱乐 之 前 。 但 是 ， 当 虞 昌 在 梁 朝 贵 族人 徐 勉 的 宴会 上 求 官 
时 ， 徐 勉 回 答 说 ,“ 今 夕 止 可 谈 风 月 ， 不 宜 及 公事 。”@ 这 样 的 回答 是 可 以 理 
解 的 ， 即 使 最 严谨 的 汉代 官员 也 会 这 样 做 。 可 是 徐 勉 在 这 里 所 表现 的 态度 
(在 某 段 时 间 里 公事 是 不 合宜 的 ) 激怒 了 后 来 的 任 家 改革 者 ， 他 们 猛烈 地 攻击 
南朝 文学 中 所 表现 的 对 国事 的 漠视 。 或 许 隐 指 上 述 事件 ， 隋 代 的 儒者 李 雇 写 
道 ，“ 连 篇 果 息 ， 不 出 月 露 之 形 ， 积 案 盈 箱 ， 唯 是 风云 之 状 。”@ 

在 宫廷 诗 中 占 主导 地 位 的 有 两 类 诗 。8 第 一 类 从 文体 上 模仿 民间 抒情 
诗 一 乐府。 在 此 类 文人 乐府 中 ， 爱 情诗 特别 流行 ， 但 写 得 十 分 雅致 ， 远 高 
了 它们 朴素 的 始祖 。 第 二 类 是 正规 应 景 诗 ， 用 优雅 和 巧妙 的 形式 赞美 朝臣 的 
日 常生 活 事物 。 中 国 较 早 的 个 人 抒情 诗 不 仅 表现 在 儒家 政治 诗 中 ， 而 且 表 现 
在 隐士 诗 和 山水 诗 中 。 可 是 ， 在 宫廷 诗 的 时 代 里 ， 更 经 常 的 是 诗人 的 内 心 生 
活 被 淹没 在 乐府 的 人 物 或 朝臣 的 角色 中 。 

战事 连绵 、 政 治 动荡 的 北 中 国 对 于 诗歌 是 更 糟糕 的 环境 。 这 一 时 期 有 一 
些 北方 民歌 具有 真正 的 艺术 成 就 ， 但 一 般 说 来 ， 北 方 诗人 不 是 整 脚 地 模仿 南 





© 


《 梁 书 )， 卷 3 页 b.《 梁 书 》 称 赞 徐 勉 的 正直 和 博学 ， 以 肯定 的 儒家 态度 运用 此 则 轶 事 ， 以 说 明 
他 的 “无 私 ". 

@ (全 随 文 ), 卷 加 页 9a. 

@ “ 宫 延 诗 ” 这 一 术语 ， 贴 切 地 说 明了 诗歌 的 写作 场合 ， 我 们 这 里 运用 这 一 术语 松散 地 指 一 种 时 代 
风格 , 即 五 世纪 后 期 六 世纪 及 七 世纪 宫廷 成 为 中 国 诗歌 活动 中 心 的 时 代 风格 ,现存 的 诗歌 集 子 
中 ,大 部 分 或 作 于 宫廷 ， 或 表现 出 鲜明 的 、 演 变 中 的 宫廷 风格 . “宫廷 诗 ”必须 明确 地 与 “ 宫 体 
诗 ” 区 别 开 来 . 
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方 风格 ， 就 是 写作 拙 策 的 诗 。 北 朝 统 治 者 很 希望 为 他 们 的 宫廷 增添 诗歌 的 装 
饰 ， 经 常用 直截了当 的 独特 方式 解决 这 一 问题 ， 当 南朝 诗人 出 使 北方 时 ， 北 
朝 统治 者 就 把 他 们 扣留 下 来 。 六 世纪 最 优秀 的 三 位 诗人 庚 信 、 王 误 及 徐 陵 ， 
就 以 此 种 方式 满足 了 北方 人 对 南方 文化 的 钦 鲜 。 

六 世纪 的 作家 们 可 以 回溯 一 千 多 年 连绵 不 断 的 文学 传统 。 即 使 是 当时 
占 主导 地 位 的 诗 体 五 言 诗 ， 也 有 了 五 百 多 年 的 历史 ， 大 致 相当 于 英国 文学 
从 马 罗 礼 以 来 的 全 部 历史 。 六 世纪 的 宫廷 诗人 强烈 地 感受 到 丰富 多 彩 的 文 
学 传统 的 压力 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 梁 元 帝 以 一 种 近乎 绝望 的 调子 写 下 这 
段 话 : 


诸 子 兴 于 战国 ， 文 集 盛 于 两 汉 。 至 家 家 有 制 ， 人 人 有 集 。 其 美 者 足 
以 农 情 志 ， 敦 风俗 。 其 弊 者 只 以 烦 简 息 ， 波 后 生 。 往 者 既 积 ， 来 者 未 
已 ， 址 足 志学 ， 白 首 不 偏 。@ 


从 五 世纪 后 期 到 七 世纪 ， 宫 廷 诗人 实践 了 一 种 “创造 性 模仿 ”， 在 许多 方 
面 与 欧洲 文艺 复兴 时 期 抒情 诗人 的 创造 性 模仿 相似 。 在 五 世纪 后 期 ， 宫 廷 诗 
的 基本 主题 和 形式 一 经 建立 ， 诗 人 们 将 所 接受 的 遗产 作为 对 诗歌 的 绝对 限 
制 。 他 们 不 是 从 遗产 里 探索 真正 的 独创 性 ， 而 是 寻 现 新 异 的 表现 。 在 自由 和 
深度 方面 所 失去 的 ， 宫 廷 诗人 就 试图 从 技巧 、 文 体 、 精 臻 等 方面 加 以 补偿 。 
即使 到 了 七 世纪 末 ， 真 正 个 性 化 的 风格 和 结构 已 经 出 现 ， 对 于 各 种 题材 本 身 
的 认识 仍然 几乎 没有 创新 。 宫 廷 许 人 的 这 些 局 限 遭 到 了 后 代 的 抽 责 。 李 谓 写 





中 《 金 楼 子 》( 台 北 ， 世界 书局 ，1957)， 卷 4 页 13a。 
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道 ,“ 和 遗 理 存 异 ， 寻 虚 逐 微 。 竞 一 韵 之 奇 ， 争 一 字 之 巧 。” 人 

南朝 宫廷 诗 向 初 唐 宫廷 诗 的 发 展 是 一 个 逐渐 的 过 程 ， 未 涉及 重要 的 或 突 
然 的 变化 。 我 们 这 里 将 要 描绘 的 各 种 既定 惯例 ， 主 要 见于 初 唐诗 ， 但 都 可 以 
在 南朝 宫廷 诗 中 找到 源头 。 在 这 一 章 里 ， 我 们 仅 简要 概述 整个 宫廷 诗 时 代 普 
遍 存 在 的 诗歌 惯例 的 各 个 方面 。 在 稍 后 的 一 章 里 ， 我 们 将 更 详细 地 检验 这 些 
惯例 在 八 世纪 开头 十 年 的 最 后 形式 。 这 些 惯 例 作为 一 种 特殊 的 、 一 致 的 时 代 
风格 ,开始 于 五 世纪 ， 逐 渐 地 演变 成 一 套 代表 诗歌 高 雅 趣味 的 约束 法 则 。® 

在 六 世纪 和 七 世纪 ， 这 些 修辞 和 修饰 的 法 则 在 宫廷 诗 中 日 益 占据 主导 地 
位 。 它 们 使 得 诗歌 成 为 可 获得 的 技巧 和 可 学 习 的 艺术 。 美 学 判断 不 是 基于 独 
创 的 程度 ， 或 复杂 严肃 的 意义 ， 而 是 基于 诗人 如 何在 这 些 法 则 中 做 文章 。 这 
是 一 门 变化 微妙 的 艺术 ， 每 一 次 优雅 的 表演 都 能 获得 一 笔 奖 赏 。 这 里 没有 空 
间 容 纳 未 受 正规 训练 的 天 才 。 在 宫廷 诗 的 写作 过 程 中 ， 奖 赏 是 根据 写作 的 束 
度 设立 的 ， 那些 法 则 和 惯例 使 得 即席 赋 诗 可 行 而 不 致 受 容 。 富 廷 外 部 的 诗人 
是 从 早期 的 文集 、 选 集中 获得 诗歌 知识 的 。 在 外 部 诗人 和 成 长 于 宫廷 环境 的 
年 轻 人 之 间 ， 这 些 精致 的 法 则 实际 上 设立 了 一 道 难 以 逾越 的 障碍 。 这 些 美学 
法 则 为 宫廷 所 掌握 ， 它 们 产生 出 一 种 在 场合 和 观念 两 方面 都 贵族 化 的 诗歌 。 
它们 抑制 勇于 创新 的 诗人 ， 扶 助 缺 乏 灵感 的 诗人， 把 天 才 拉平 ， 把 庸 才 拾 
高 。 它 们 允许 普通 的 朝臣 写 出 诗 来 ， 能 够 不 太 难堪 地 在 最 优秀 的 宫廷 诗人 的 
作品 旁边 立 住 脚跟 。 

在 这 些 未 成 文 的 法 则 中 ， 首 先 使 人 感觉 到 的 是 题目 和 词汇 的 雅致 。 一 首 





人 《全 隧 文 )， 卷 20 页 9a. 
@ 关于 宫廷 诗 的 形式 和 题材 的 各 种 惯例 ， 第 十 五 、 十 六 两 章 将 进行 更 全 面 的 探讨 . 
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严格 意义 上 的 宫廷 诗 要 具备 许多 条 件 ， 其 中 之 一 是 采用 既定 题目 (有 时 标明 
诸如 “ 赋 得 ”一 类 的 短语 )， 这 些 题目 经 常 出 自 皇 帝 的 命令 (“应 制 ”)。 如 果 
我 们 在 较 大 的 范围 内 运用 宫廷 诗 这 一 术语 ( 即 宫廷 风格 )， 就 几乎 找 不 到 个 人 
许 了 。 正 如 我 们 在 前 面 已 指出 ， 政 治 的 呼吁 和 谋 官 的 请 求 是 出 格 的， 隐士 的 
远离 是 不 雅 的 。 当 然 这 类 诗 仍然 被 写作 ， 但 主要 出 自 宫廷 外 部 的 诗人 之 手 ， 
或 是 还 未 被 接受 进 宫廷 圈子 的 年 轻 许 人 ， 或 是 被 宫廷 放逐 或 脱离 官 廷 的 老 诗 
人 。 此 时 同僚 和 朋友 间 的 交往 诗 还 不 似 八 世纪 那样 普遍 ， 因 此 个 人 诗 最 经 党 
产生 于 放逐 和 退休 的 场合 。 

词汇 的 典雅 是 一 个 相当 复杂 的 问题 。 描 绘 日 常生 活 事物 的 词语 被 认为 是 
不 相称 的 。 早 期 文学 中 描写 强烈 感情 状态 的 丰富 多 彩 、 富 于 表现 力 的 词汇 ， 
现在 很 难看 到 了 。 这 主要 是 由 于 宫廷 诗 避 免 极 端的 感情 ， 而 无 病 串 叭 的 伤 
感 、 共 说 的 敬 征 、 惊 奇 的 叹 赏 要 远 为 普遍 。 虚 词 虽然 出 现 ， 但 惜 黑 如 金 ， 倾 
向 于 主要 用 在 诗 的 开头 或 结尾 。 这 种 倾向 一 直 持续 到 八 九 世纪 。 口 语 和 古 词 
被 避免 ， 基 本 词汇 相对 地 减少 ， 以 高 雅 词语 的 重复 出 现 为 标志 。 例 如 ;“ 临 ” 
(用 来 代替 早期 诗歌 中 表 位 置 的 习惯 用 语 “ 在 甲 地 有 乙 ”).“ 儿 ”( 用 来 昔 代 
青 ， 更 自然 的 绿色 )、“ 逢 "， 遮 盖 。 

宫廷 诗 的 标准 措辞 基于 几 种 特定 的 程式 ， 这 些 程式 与 我 们 所 认为 的 古典 
语言 的 标准 相 背 离 。 在 这 里 我 们 发 现 对 隐 睡 词语、 曲折 句法 、 含 蓄 语 义 及 形 
象 化 滞 言 的 普遍 偏爱 。 修 饰 总 是 比 直 陈 更 受 欢 迎 ， 不 过 ， 它 很 少 被 引 向 我 们 
在 骆 文 中 所 见 到 的 极端 。 骆 宾 王 那样 的 诗人 所 运用 的 过 度 修饰 ， 与 隐士 诗人 
王 绩 的 有 意 朴素 一 样 ， 都 与 宫廷 诗 的 标准 格格 不 人 。 

各 种 结构 惯例 在 宫廷 诗 的 创作 中 起 着 重要 的 作用 。 我 们 将 其 基本 模式 叫 
作 “ 三 部 式 ， 由 主题 、 描 写 式 的 展开 和 反应 三 部 分 构成 。 正 如 我 们 在 稍 后 的 
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一 章 中 将 要 讨论 的 ， 这 一 形式 起 源 于 二 至 三 世纪 的 诗歌 ,到 了 七 世纪 后 期 ， 
它 被 普遍 地 格式 化 于 律诗 中 ， 并 继续 在 大 部 分 古诗 中 起 主导 作用 。 诗 人 在 开 
头 尽 可 能 优雅 地 陈述 主题 ， 如 上 官 仪 一 首 访问 山中 别墅 的 诗 ， 开 头 写 道 : 


上 路 扳平 津 ， 后 堂 罗 荐 陈 。 (02728) 


在 此 诗 的 中 间 部 分 ， 这 位 朝臣 用 两 联 或 更 多 的 措 写 对 偶 句 引申 主题 ， 然 后 用 
个 人 对 景物 的 反应 结束 全 诗 ， 通 常 是 巧妙 的 赞美 ， 或 个 人 看 法 、 情 感 的 介 
人 。 结 尾 依 不 同 题材 而 变化 ， 例 如 宴会 诗 ， 经 常 结束 于 主题 的 一 种 变 式 :“ 现 
在 天 已 晚 了 ， 必 须 回去 。 但 我 们 兴致 勃勃 ， 不 想 回去 ” 李 百 药 说 ; 


日 儿 归 崎 动 ， 余 兴 满 山川 。 (02847) 


结构 的 程式 化 极 大 地 便利 了 宫廷 场合 的 迅速 创作 。 

诗篇 中 间 部 分 的 诗句 实际 上 是 必须 对 偶 的 。 宫 廷 创作 的 苛求 对 于 诗歌 对 
偶 的 发 展 产生 了 重要 的 影响 。 八 九 世纪 对 偶 诗 句 的 微妙 并 置 ， 在 六 七 世纪 还 
不 多 见 。 在 宫廷 诗 中 ， 一 旦 掌握 了 构造 技巧 ,忙碌 的 朝臣 对 于 突如其来 的 紧 
迫 问题 就 能 应 付 自 如 。 官 廷 诗 的 描写 对 句 之 间 通常 缺乏 必要 的 联系 ， 诗 中 即 
使 含有 旨意 ， 也 是 微弱 无 力 的 。 

诗篇 的 结尾 ， 作 为 对 前 面部 分 的 反应 或 评论 ， 对 于 诗意 的 延伸 是 重要 的 
成 分 。 那些 情感 反应 的 旧 形 式 ， 感叹 ， 如 泉 的 泪水 ， 设 问 如 “ 谁 知 …… 以 
及 谢 灵 运 的 缺少 朋友 分 享 感受 的 遗憾 式 结尾 ， 还 出 现在 某 些 题材 如 送别 诗 和 
旅行 诗 中 。 在 正规 应 景 诗 中 ， 结 尾 更 经 常 的 是 从 景象 得 出 巧妙 推论 ， 并 伴随 
着 “ 惊 、“ 惜 ”一 类 表示 惊奇 或 遗憾 的 词语 。 为 了 引出 从 中 间 对 句 得 出 的 结 
论 ， 还 设立 了 一 些 现成 套 语 ， 如 “ 乃 知 "、“ 方 知 ”等 。 为 了 在 结尾 造成 曲折 的 
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感觉 经常 运用 排除 异议 和 陈 词 浴 调 的 现成 设 问 语 ， 如 “ 谁 谓 ……?” 

每 一 种 题材 都 有 自己 的 一 些 惯例 。 某 些 题材 如 咏 物 ， 惯 例 牢固 不 变 ， 实 
际 上 创造 了 一 种 几乎 不 受 其 他 题材 影响 的 独立 发 展 传统 。 其 他 各 种 题材 ， 中 
间 描 写 对 句 或 许可 以 互 换 ， 但 结尾 的 惯例 仍 各 具 特 色 。 各 种 题材 的 惯例 和 标 
准 在 二 至 四 世纪 就 开始 形成 ， 到 了 七 世纪 已 发 展 得 格外 牢固 。 不 仅 是 题材 的 
范围 规定 了 诗歌 的 处 理 对 象 ， 它 们 本 身 的 内 在 法 则 也 决定 了 主题 和 场合 的 处 
理 方式 。 

此 外 还 有 许多 小 特点 。 宫 典 与 仙界 的 习惯 等 同 ， 不 仅 为 修饰 提供 了 现成 
有 效 的 隐 哈 组合， 而且 还 提供 了 仙界 显现 人 间 的 无 数 巧 妙 结尾 。 汉 代 的 地 名 
和 人 名 提供 了 另 一 套 高 雅 的 代用 语 。 最 后 ， 还 有 一 种 把 人 物 从 景象 中 移 开 的 
倾向 ， 以 人 物 的 姿势 、 行 为 、 器 物 及 服装 ， 代 蔡 他 们 的 现 身 。 这 些 特点 有 不 
少 可 从 下 引 上 官 仪 诗 的 首 联 看 出 (02707)。 这 首 诗 的 题目 是 既定 的 ,皇帝 和 朝 
臣 前 往 桂林 歇 赴 宴 。 结 果 变 成 : 


步 华 出 披 香 ， 清 歌 临 太 液 。 


唐 宫 典 名 换 成 了 汉 官 典 名 ， 皇 帝 消失 在 他 的 步 华 里 ， 歌 者 消失 在 无 人 的 歌声 
里 。 这 些 歌 声 并 不 “在 ” 太 液 池 ， 而 是 斯 斯 文 文 地 “ 临 ” 了 那里 。 

尽管 有 不 少 局 限 ， 宫 廷 诗 对 技巧 的 热切 关注 仍然 对 中 国 诗歌 的 发 展 做 出 
了 很 大 的 贡献 。 在 这 一 时 期 里 ， 诗 歌 语言 被 改造 得 精炼 而 灵巧 ， 成 为 八 九 世 
纪 伟 大 诗人 所 用 的 工具 。 从 官 廷 诗人 对 新 奇 表现 的 追求 中 ， 演 化 出 后 来 中 国 
诗歌 的 句法 自由 和 词类 转换 的 能 力 。 从 他 们 对 结构 和 声 律 的 认识 中 ， 产 生出 
律诗 和 绝句 。 从 他 们 对 单个 语词 在 诗句 中 的 突出 作用 的 注意 ， 发 展 到 对 风格 
和 措 词 的 特别 关注 ， 使 得 后 来 从 杜甫 到 王 士 祯 的 诗人 各 有 具 个 性 。 不 过 ， 宫 廷 
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诗人 的 贡献 与 其 说 是 个 人 的 ， 不 如 说 是 集体 的 。 除 了 庚 信 外 ， 要 指出 一 位 诗 
人 超出 于 其 他 诗人 是 困难 的 。 

正 因为 宫廷 许 具 有 如 此 大 的 力量 和 影响 ， 所 以 能 够 经 受 住 两 百年 的 猛烈 
攻击 。 虽 然 有 一 定数 量 的 诗篇 创作 于 其 范围 之 外 ， 宫 廷 诗 的 美学 吸引 力 仍然 
十 分 巨大 ， 即 使 那些 在 理论 上 尖锐 攻击 它 的 人 ， 也 无 法 在 实践 上 避 开 它 。 到 
了 八 世纪 ， 文 学 活动 中 心 积极 地 从 宫廷 转移 开 去 ， 但 是 在 宫廷 里 ， 旧 的 风格 
仍然 占据 主导 地 位 。 宫 延 诗 在 应 试 诗 中 被 制度 化 ， 而 终 唐 一 世 它 一 直 是 于 讽 
诗 的 合适 体式 。 
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第 二 章 ”对 立 诗 论 和 隋 代 


宫廷 诗 在 五 世纪 后 期 兴起 后 ， 立 即 激 起 了 反对 。 但 是 这 种 反对 仅 有 诗 
论 ,缺乏 诗歌 实践 ,缺乏 具有 美学 吸引 力 的 蔡 换 品 。 这 一 对 立 诗 论 最 后 发 展 
成 为 复古 理论 ， 在 八 世纪 初 至 九 世纪 初中 国 诗歌 最 伟大 的 时 代 里 ， 发 挥 了 重 
要 的 作用 。 

给 复古 观念 下 一 个 定义 是 困难 的 ， 因 为 它 对 于 不 同 的 人 具有 不 同 的 含 
义 。 在 某 些 场合 里 ， 它 特 指 从 道德 上 反对 “ 官 体 诗 ”( 一 种 在 最 初 与 宫廷 诗 相 
联系 的 轻 度 色情 题材 ， 专 门 描写 美女 的 感情 和 生活 环境 )。 在 另外 一 些 场合 
里 ， 它 意味 着 反对 修饰 的 文体 ， 提 倡 极端 的 直 朴 和 简洁 。 还 有 一 些 场合 里 ， 
它 反对 诗歌 缺乏 政治 含意 。 简 言 之 ， 它 反对 宫廷 诗 的 任何 特点 ， 而 它 用 来 反 
对 的 理由 主要 是 伦理 的 ， 不 是 美学 的 。 因 此 我 们 把 处 于 八 世纪 前 的 早期 阶段 
的 复古 观念 叫做 “对 立 诗 论 "， 因 为 它 明确 界定 了 自己 与 宫廷 诗 的 对 立 关 系 ， 
有 时 含有 “复古 ”的 意义 ， 有 时 没有 。 

对 立 诗 论 以 儒家 特有 的 论辩 修辞 ， 坚 决 地 反对 “ 矣 废 "、“ 色 情 ”及 无 意 
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义 的 “修饰 "。 这 些 特性 即使 在 六 七 世纪 也 无 人 能 够 据 理 祖 护 。 但 是 ， 到 底 宫 
廷 诗 中 哪 一 些 作品 包含 了 这 些 有 害 特性 ， 尚 有 待 争辩 。 作 为 蔡 代 的 诗歌 同样 
是 不 清楚 的 ， 虽然 对 立 诗 论 似乎 赞成 表现 深 仇 个 人 感情 的 诗歌 ， 或 为 政治 说 
教 目标 服务 的 诗歌 。 

对 立 诗 论 最 早 的 有 力 表述 见于 刘 砚 (465-522) 的 《 文 心 雕 龙 ) 这 部 书 
写 于 五 世纪 的 最 后 几 十 年 ， 是 中 国 最 伟大 的 文学 理论 著作 之 一 。 下 引 段 落 代 
表 了 真正 的 复古 ， 包 括 反 对 宫廷 的 距 落 ， 以 及 以 古典 模式 取而代之 。 文 中 所 
提倡 的 文学 观念 基于 先秦 至 汉 侨 家 关于 文学 的 论述 ， 这 些 相同 的 思想 经 过 无 
数 次 的 反复 阐述 ， 到 后 来 成 为 一 成 不 变 的 呼吁 。 


唯 文章 之 用 ， 实 经 典 枝条 ， 五 礼 资 之 以 成 文 ， 六 典 因 之 以 致 用 。 君 
臣 所 以 炳 焕 ， 军 国 所 以 昭明 。 详 其 本 源 ， 英 非 经 典 。 而 去 圣 久远 ,文体 
解散 。 辞 人 爱 奇 ， 言 贵 浮 施 ， 人 饰 羽 尚 画 ， 文 绣 声 赔 。 离 本 弥 甚 ， 将 递 褒 
混 。 


在 这 段 话 里 ， 刘 变 强 调 文学 在 儒家 国家 和 社会 背景 下 的 功用 ， 在 《 文 心 雕 
龙 》 的 其 他 地 方 ， 他 还 强调 文学 的 自我 表现 。 这 段 话 从 头 至 尾 明确 表示 了 对 
过 分 修饰 的 厌恶 。 但 是 ， 不 仅 宫 延 诗 具有 这 种 修饰 特点 ， 矣 文 也 是 如 此 ， 而 
刘 而 这 段 话 本 身 正 是 用 骆 文 写成 的 。 

到 了 梁 代 ， 我 们 在 裴 子 野 的 《由 虫 论 》 里 看 到 了 专门 对 准 诗歌 的 讶 





外 ”( 文 心 胎 龙 》 (香港: 商务 印 书馆 ，1960)， 页 726. 
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责 。Q “有 雕 虫 ”与 刘 碳 著作 的 题目 “ 雕 龙 ” 一 样 ， 指 注重 技巧 和 修饰 ,“ 雕 
虫 ”一 词 含有 轻 芒 之 意 。 这 些 论辩 的 力量 很 快 就 为 官 廷 圈子 所 感知 ， 但 对 立 
论点 的 古典 渊源 使 得 他 们 难以 反对 。 为 现行 文学 祖 护 的 论点 寥 密 无 几 ， 甚 至 
连 宫廷 大 诗人 徐 陵 (507582) 也 不 得 不 为 他 在 诗歌 选集 《 玉 台 新 咏 》 中 所 收 
集 的 诗篇 而 致 火 :“ 扎 录 艳 歌 ， 凡 为 十 卷 。 曾 无 参 于 雅 颂 ， 亦 靡 激 于 风 人 。 泾 
渭 之 同 ， 若 斯 而 已 ”2 徐 陵 在 这 里 辩 白 说 ， 他 所 收集 的 “混浊 ”的 色情 诗 可 
以 同 古代 “清净 ”的 诗 并 存 ， 就 像 所 引 喻 的 两 条 河 ， 这 两 种 诗歌 也 永远 不 会 
相 混 ， 古 典 传统 的 纯洁 性 将 不 会 受到 威胁 。 显 然 ， 对 立 诗 论 的 攻击 使 宫廷 诗 
人 感到 难以 招架 ， 而 真正 的 冲突 还 在 后 面 。 

隋 文帝 杨坚 是 北方 军事 贵族 的 后 裔 。 他 在 完成 统一 帝国 的 大 业 时 ， 把 反 
对 宫廷 风格 写 人 国家 的 政策 :“ 高 祖 初 统 万 机 ， 每 念 研 雕 为 朴 ， 发 号 施 令 ， 威 
去 浮华 。 然 时 俗 词 藻 ， 尤 多 淫 丽 。 ”人 这 是 在 公元 584 年 ， 隋 灭 陈 而 最 后 重新 
统一 中 国之 前 五 年 。 文 帝 的 动机 可 能 是 出 于 一 种 对 夸 饰 的 清教徒 式 的 厌恶 ， 
而 不 是 出 于 儒家 道德 家 的 考虑 。 因 此 他 并 未 提 到 复古 ， 也 未 追溯 最 早 的 
原则 。 

可 是 ， 由 于 文帝 对 朴素 直率 的 爱好 ， 他 的 态度 十 分 接近 那些 对 立 诗 论 的 
儒家 阐述 者 ， 以 致 他 的 大 臣 们 认为 这 一 态度 足以 使 对 立 诗 论 合法 化 。 于 是 治 
书 御 史 李 记 回 应 了 文帝 的 命令 ， 以 儒家 的 论辩 反对 官 廷 风格 。 这 里 几乎 全 文 
援引 李 刘 的 《上 高 祖 革 文 华 书 》 以 便 读 者 能 够 了 解 这 种 论辩 的 风格 及 其 基本 
论点 : 





@ 《全 梁 文 ). 卷 另 页 15b -16b. 
Q@ 《全 陈 文 ), 卷 10 页 %. 
Q 《〈《 隋 书 》 卷 态 页 2a. 
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区 闻 十 先 苛 王 之 化 民 也 ， 必 变 其 视听 ， 防 其 哮 欲 ， 塞 其 那 放 之 心 ， 
示 以 淳 和 之 路 。 五 教 六 行 ， 为 训 民 之 本 ;,《 诗 办 《 书 录 《 礼 》《 易 》 为 道 
义 之 门 。 故 能 家 复 孝慈 ， 人 知礼 让 。 正 俗 调 风 ， 莫 大 于 此 。 其 有 上 书 南 
冉 ， 制 读 链 铝 ， 几 以 褒 德 序 贤 ， 明 勋 证 理 。 苟 非 惩 劝 ， 义 不 徒然 。 

降 及 后 代 ， 风 教 浙 落 。 魏 之 三 祖 ， 更 尚文 词 ， 忽 君 人 之 大 道 ， 好 雕 
虫 之 小 艺 。 下 之 从 上 ， 有 间 影 响 ， 竞 台 文 华 ， 遂 成 风俗 。 江 左 齐 、 当 ， 
其 沦 弥 甚 ， 贵贱 贤 局， 惟 务 吟 殖 。 弟 复 遗 理 存 异 ， 寻 上 讶 逐 微 ， 竞 一 韵 之 
育 , 争 一 字 之 巧 。 连 篇 累 胰 ,不 出 月 露 之 形 ， 积 案 盈 箱 ， 唯 是 风云 之 
状 。 世 俗 以 此 相 高 ， 朝 鞠 据 兹 所 士 。 神 利之 路 既 开 ， 爱 尚之 情 依 笃 。 

于 是 间 里 童 错 ， 侦 游 总 角 ， 未 帘 六 甲 ， 先 制 五 言 。 至 如 闵 皇 、 纤 、 
秀之 典 ， 伊 、 侍 、 周 、 筷 之 说 ， 不 复 关 心 ， 何 尝 入 耳 。 以 做 诞 为 清 虚 ， 
以 缘 情 为 助 绩 ， 指 儒 素 为 古 拙 ， 用 词 冉 为 君子 。 故 文笔 日 每， 其 政 日 
乱 。 良 由 弃 大 圣 之 轨 模 ， 构 无 用 以 为 用 也 。 损 本 逐 末 ， 流 遍 华 壤 ， 冲 相 
师 祖 ， 久 而 念 扇 。 


李 记 接 下 来 赞美 了 隋 王朝 纠正 文风 的 命令 ， 指 出 大 部 分 地 区 已 经 实施 了 这 一 
法 令 , 但 是 他 担心 边远 地 区 仍然 零散 存在 着 有 害 的 修饰 文风 ， 所 以 在 文章 最 
后 请 求 将 有 关 误 靡 文风 的 报告 送 给 他 ， 以 便 加 以 严惩 。 这 封 信 排 斥 南方 的 倾 
向 是 不 难 况 见 的 。 

与 后 来 的 复古 文章 不 同 ， 李 库 并 未 试图 调和 文学 的 美学 考虑 和 社会 功 
用 。 这 种 态度 是 根本 上 反 艺 术 的 ， 但 后 来 竟然 对 中 国 诗歌 产生 了 有 益 的 影 





个 《全 隧 文 )， 卷 加 页 8b -9a. 
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响 ， 说 来 令 人 难以 相信 。 这 是 因为 一旦 诗人 将 自己 的 艺术 与 儒家 国家 的 价 
值 观 相 妥协 ， 他 就 会 觉得 自己 的 诗歌 具有 持久 的 意义 ， 而 如 果 他 企图 反对 传 
统 的 儒家 价值 观 ， 他 就 要 与 不 可 小 帆 的 对 手 展 开 激 烈 的 争论 。 

在 李 记 “ 以 缘 情 为 勋 绩 ” 的 指责 下 ， 诗 人 们 被 迫使 自己 的 感情 适应 了 周 
围 世界 的 较 大 范围 。 八 九 世 纪 诗 歌 的 许多 重大 题材 和 主题 : 讽 喻 乐府 诗 、 球 
史诗 、 时 事 诗 ， 正 产生 于 这 种 表现 社会 内 容 的 需要 ， 并 由 此 而 与 历史 进程 相 
关联 。 

但 是 ， 这 一 切 都 远 属于 将 来 ， 文 帝 的 诏 令 和 李 刘 的 信 在 当时 并 未 产生 这 
样 重大 的 直接 效果 。 正 如 李 计 所 抱怨 的 ， 在 宫廷 外 部 ， 南 朝 文风 仍 在 延续 。 
在 隋 宫廷 里 ， 写 作 道德 许 、 说 教 诗 的 试图 是 失败 的 。 文 帝 的 儒 臣 李 德 林 
写 道 : 

至 仁 文教 远 ， 惟 圣 武功 宣 。 

太 师 观 六 义 ， 诸 候 问 百年 .了 
声名 狼藉 的 杨 素 写 道 : 

在 普天 地 闭 ， 品 物 属 电 蒙 。 


和 平 普 王道 ， 启 怨 结 人 风 。 
“ 电 ” 和 “ 蒙 ”是 取 自 《 易 经 》 的 两 个 卦 名 “哀怨 ”与 亡国 之 诗 相 联系 。 这 
样 的 范例 显然 无 法 吸引 人 们 脱离 宫廷 诗 的 魅力 。 
隋 断 帝 ， 这 位 隋 朝 第 二 代 也 是 最 后 一 代 倒 运 皇帝 ， 是 这 个 短命 王朝 最 值 
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得 重视 的 诗人 。 他 的 作品 显示 了 一 种 矛盾 拉力 : 被 他 父亲 认为 适 于 一 统 帝国 
而 采用 的 对 立 诗 论 ， 与 丰富 多 彩 、 充 满 魅力 的 南朝 诗歌 之 间 的 矛盾 拉力 。 断 
帝 是 一 位 有 着 深厚 美学 意识 的 人 ， 李 德 林 、 杨 素 那样 的 诗歌 作品 不 可 能 令 他 
满意 。 而 在 另 一 方面 ， 断 帝 又 不 同 于 陈皮 宝 这 位 陈 朝 最 后 的 真正 骏 废 的 诗人 
兼 皇帝 。 他 的 许多 诗篇 表露 了 对 于 武功 的 梦想 ， 以 及 一 统 天 子 的 沾沾自喜 。 
断 帝 诗 的 这 后 一 方面 ， 被 七 世纪 的 历史 家 魏征 看 成 是 儒家 政治 关注 的 表现 。 

断 帝 关于 对 立 诗 论 的 惟一 陈述 发 表 于 他 刚 被 立 为 太子 时 。 他 抱怨 清 庙 歌 
辞 “ 文 多 浮 丽 ， 不 足以 述 宣 功德 "。” 这 种 言论 十 分 相似 地 重复 了 他 父亲 对 南 
朝 华丽 夸 饰 文风 的 厌恶 。 但 是 断 帝 的 动机 尚 有 可 疑 之 处 ， 因 为 他 此 时 正 试图 
通过 着 迎 ， 博 得 他 父亲 的 欢心 。2 

魏征 曾经 选 录 几 首 断 帝 的 许 ， 作 为 帝王 诗 体 的 范例 ， 其 中 之 一 是 《 饮 马 
长 城 窟 行 示 从 群 臣 》。 诗 中 所 述 事件 是 断 帝 重修 长 城 ， 以 及 他 在 北方 边境 推行 
的 侵略 政策 ， 这 一 政策 后 来 导致 了 侵略 朝鲜 战争 的 灾难 结局 。 


肃 肃 秋风 起 ， 您 您 行 万 里 。 
万 里 何 所 行 ， 横 汉 筑 长 城 。 
岂 台 小 子 智 ， 先 圣 之 所 营 。 
树 兹 万 世 策 ， 安 此 亿 兆 生 。 
误 敢 悦 售 思 ， 高 枕 于 上 京 。 
北河 梯 式 节 ， 寺 里 卷 成 许 。 
山川 互 出 没 ， 原野 穷 超 忽 。 





@ 《 随 书 ), 卷 15 页 12b. 
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挫 金 止 行 阵 ， 鸣 鼓 兴 士 辛 。 

十 科 万 骑 动 ， 饮 马 长 城 窟 。 

秋雄 塞 外 云雾 暗 关 山 月 。 

隶 岩 驿 马上， 来 空 烽火 发 。 

借 问 长 城 修 ， 单 于 入 朝 户 。 

浊 气 静 天 山 ， 晨 光照 高 阅 。 

释 兵 仍 振 旅 ， 要 芒 事 方 举 。 

饮 至 告 言 旋 ， 功 归 清 庙 前 .下 
虽然 断 帝 声称 他 关心 人 民 ， 我 们 在 这 里 所 看 到 的 却 是 帝王 之 尊 的 意识 超过 了 
儒家 道德 。 诗 中 充满 了 对 于 权力 和 荣誉 的 迷恋 。 不 过 ， 无论 出 于 什么 动机 ， 
场 帝 这 首 诗 所 表现 的 境界 ， 与 陈 权 宝 柔弱 无 力 的 同 题 乐府 相 比 ， 仍 然 不 可 同 
日 而 言 : 

征 马 入 他 乡 ， 山 花 此 夜光 。 

离 群 晰 向 影 ， 因 风 屡 动 香 。 

月 色 含 城 暗 ， 秋 上 声 杂 塞 长 。 

何以 酬 天 子 ， 马 革 报 对 殉 ,2 
最 后 一 行 写 的 是 马 革 囊 尸 的 行为 。 但 是 ， 将 战马 嗅 花 香 的 温柔 感情 与 为 国 牺 


牲 的 严肃 冰 言 放 在 一 起 ,实在 不 伦 不 类 ， 这 是 因为 陈 后 主 的 边塞 经 验 纯粹 是 
文学 的 。 断 帝 诗 中 的 帝王 责任 感 在 这 里 完全 见 不 到 。 





@ 《全 隋 诗 》 卷 1 页 1a-b， 
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将 两 首 许 相 比 ， 无 论 陈 权 宝 关于 边塞 的 想像 多 么 缺乏 生气 和 人 情 味 ， 其 
南方 人 的 艺术 优势 仍然 显而易见 。 战 马 因 离 群 而 向 影 叶 鸣 的 构思 ， 熔 合 了 宫 
延 许 精巧 和 敏感 的 特点 。 断 帝 无 论 如 何 写 不 出 陈 诗 中 间 部 分 的 精美 对 句 。 南 
朝 诗歌 技巧 的 一 个 不 其 明显 而 颇 为 基本 的 特点 是 精炼 的 辞藻 和 描述 ， 陈 诗 正 
体现 了 这 一 特点 ,与 断 帝 诗 的 散漫 作风 形成 了 鲜明 对 照 。 描 述 的 模式 很 多 ， 
但 大 部 分 涉及 将 前 面 的 诗句 或 对 句 的 要 素 分 割 、 重 新 组 合 、 扩 充 的 过 程 。 此 
外 ,这些 重复 的 要 素 还 必须 用 不 同 的 词语 来 表现 或 间接 地 暗示 ， 例 如 : 
“ 光 "、“ 影 "”， 以 及 主要 的 词 “ 月 色 ”。 

陈 权 宝 诗 的 首 联 设置 了 主要 的 词语 , 征 马 和 他 乡 ， 花 和 月 光 。 次 联 应 该 
将 它们 分 割 和 重新 组 合 ， 于 是 第 三 名 出现 了 马 和 月 光 ， 第 四 名 出现 了 预期 的 
花 ， 但 还 加 了 一 个 新 词 “ 风 "。 然 后 第 三 联 拣 起 上 联 对 应 的 月 光 和 风 ， 用 “他 
乡 ” 一 一 边塞 加 以 引申 。 不 规则 的 第 四 名 使 得 这 首 诗 不 似 许多 宫廷 诗 那样 完 
美 对 称 ， 但 整 首 诗 的 结构 技巧 还 是 清楚 的 


首 联 : 马 他 乡 
花 光辉 (月 光 ) 
次 联 : 马 影 (月 光 ) 
花 风 
三 联 : 月 光 长 城 (他 乡 ) 


杂 声 ( 风 ) 。 关 塞 (他乡) 


最 后 ， 遵 循 三 部 式 的 法 则 ， 陈 叔 宝 插入 直接 的 情感 反应 ， 通 过 马 自 我 辆 牲 的 
言 ， 抵 消 了 忧伤 的 情调 。 乐 府 诗 往往 用 现成 角色 的 程式 化 反应 结束 全 诗 ， 
由 于 此 诗 中 只 有 一 匹 马 可 作为 反应 的 对 象 ， 陈 叔 宝 只 好 将 英雄 的 惯常 决心 塞 
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进 马 的 头脑 。 

这 种 优雅 的 南方 感觉 不 能 不 吸引 断 帝 。 他 从 未 掌握 南方 应 景 诗 一 一 最 讲 
求 修饰 的 官 廷 体 ， 也 找 不 到 他 曾 试 做 这 类 诗 的 痕迹 。 在 使 诗歌 直接 与 宫廷 生 
活 联 系 起 来 方面 ， 他 发 现 帝 王 的 尊严 和 缺乏 美学 的 对 立 诗 论 相 当 合适 。 而 在 
另 一 方面 ， 和 柔美 的 南朝 乐府 诗 及 对 “美好 生活 ”的 赞扬 ， 也 经 常 出 现在 他 的 
作品 里 。 


江都 宫 乐 歌 
扬州 旧 处 可 海 留 ， 台 顶 高 明 复 好 游 。 
风 亭 芳 树 迎 早 夏 ， 长 泉 去 陀 送 余 秋 。 
染 漳 桂 查 浮 青 省 ， 果 下 金 效 中 柴鸡 。 
绿 筋 素 蚁 流 霞 估 ， 长 宰 清 歌 乐 戏 州 .了 


断 帝 大 部 分 南方 风格 的 诗 与 他 的 帝王 诗 一 样 ， 表露 了 特定 角色 的 自觉 的 爱 
好 。 在 这 首 诗 及 其 他 诗 里 ， 我 们 看 到 了 将 南方 作为 一 个 分 离 的 实体 的 意识 ， 
这 与 宫廷 诗人 关于 南方 就 是 天 下 的 设想 很 不 相同 。 断 帝 是 从 外 部 观察 南 
方 的 。 

可 是 ,在 另外 的 时 候 ， 断 帝 并 不 这 么 自觉 ， 而 是 经 常 成 功 地 捕 提 南方 诗 
歌 的 声色 之 美 。 由 于 他 缺乏 南朝 宫廷 诗人 的 修辞 装饰 ， 结 果 却 可 能 产生 出 一 
种 动人 的 清新 和 优美 。 


春江 花 月 夜 
其 江平 不 动 ， 春 花 浇 正 开 。 
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流 波 将 月 去 ， 潮 水 带 星 来 .了 


应 该 说 明 的 是 ， 这 首 乐府 的 古 题 作 者 不 是 别人 ， 正 是 陈 权 宝 。2 

虽然 我 们 还 发 现 了 其 他 一 些 与 断 帝 《人 饮 马 长 城 窜 行 》 的 风格 和 性 质 相似 
的 诗篇 ， 但 是 一 般 说 来 ， 隋 代 还 未 能 产生 美学 上 令 人 满意 的 取代 官 廷 诗 的 诗 
歌 。 与 此 同时 ， 宫 廷 诗 繁荣 如 苦 。 隋 代 将 这 一 文学 遗产 留 给 了 唐 代 ， 正 如 同 
它 将 政治 制度 和 军事 野心 留 给 唐 代 一 样 。 唐 代 在 继承 侍 家 道德 家 对 立 诗 论 的 
同时 ， 也 继承 了 魅力 茶 回 的 南方 宫廷 诗 。 七 世纪 诗歌 的 历史 主要 就 是 这 两 种 
竞争 力量 相互 作用 的 历史 。 唐 代 诗 人 正 是 从 前 隋 官员 的 笔锋 中 ， 发 现 了 两 种 
价值 观 最 初 的 、 不 稳定 的 妥协 。 





人 《全 随 诗 )， 卷 1 页 2a， 
@ 《乐府 诗集 》{《〈 四 部 丛刊 》)， 卷 47 页 1a. 
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第 三 章 “” 隋 代 的 遗产 ; 魏征 和 李 百 药 


那 两 位 将 受到 对 立 诗 论 启 发 的 新 诗歌 带 进 隋 代 的 诗人 都 是 北方 人 。 在 南 
方 ， 宫 廷 许 仍 繁盛 地 蔓延 。 魏 征 和 李 百 药 在 隋 末 混战 及 唐 代 开国 初 年 所 写 的 
诗篇 ， 显 示 了 即将 全 面 出 现 的 生机 蓬勃 诗歌 的 潜在 力量 。 可 是 ， 他 们 随后 在 
唐 代 的 发 展 却 标志 着 对 立 诗 论 的 衰退 : 魏征 转向 枯燥 乏味 的 说 教 诗 ， 而 李 百 
药 则 趋 奉 太 宗 的 宫廷 诗 倾向 。 

魏征 (580-643) 是 魏 州 人 《在 今天 的 山东 省 ， 中 国文 化 在 北方 的 根据 地 
之 一 )， 幼 年 早 孤 ， 年 轻 时 曾 学 道 ， 后 来 参加 李密 先 反 隋 后 抗 唐 的 斗争 。 李 密 
失败 后 ， 他 转 而 效忠 唐 朝 。 在 唐 朝 他 提升 得 很 快 ， 成 为 《 隋 书 》 的 编者 之 一 
及 太宗 朝 的 名 臣 。 

如 果 不 算 祭礼 乐章 ， 魏 征 的 诗歌 数量 非常 少 ， 仅 有 四 首 诗 存世 。 要 不 是 
明代 新 古典 主义 者 将 他 的 《 述 怀 》 评 为 第 一 首 独 具 特 色 的 唐诗 ， 人 们 几乎 不 





@ ” 李 攀 龙 (1514 一 1570) 在 其 著名 选 本 《唐诗 选 》 中 ， 将 这 首 诗 放 于 卷首 。 清 代 批评 家 沈 德 潜 
(1673 一 1769) 认为 盛 唐 风格 源 于 这 首 诗 。 
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会 把 他 看 作 诗人 。 很 难 确定 《 述 怀 》 写 于 魏征 生涯 中 的 哪 一 时 刻 ， 可 能 在 他 
跟从 所 追随 的 军阀 李密 投降 新 朝 不 入 ， 也 可 能 在 太宗 即位 后 不 久 。 两 种 情况 
下 这 首 诗 都 写 于 唐 初 ， 但 这 首 诗 在 精神 上 与 其 说 接近 于 唐 初 几 十 年 的 诗歌， 
不 如 说 更 接近 于 许多 隋 代 诗 歌 。 

《 述 怀 》 代 表 着 一 种 本 有 可 能 成 功 地 达到 对 立 诗 论 目标 的 诗歌 。 这 首 诗 被 
恰当 地 与 断 帝 的 《 饮 马 长 城 窗 行 》 相 提 并 论 ， 这 不 仅 因为 魏征 表达 了 对 断 帝 
诗 的 赞赏 ， 而且 因为 这 两 首 诗 是 同一 时 代 和 同一 诗 论 的 产物 。? 

述 怀 
中 原初 逐 许 ， 投 笔 事 蕊 轩 。 
纵横 计 不 就 ， 慷 慨 志 犹 存 。 
杖 策 记 天 子 ， 驱 马 出 关门 。 
请 强 系 南越 ， 任 未 下 东 落 。 
郁 纯 防 高 册 ， 出 没 望 平原 。 
古木 鸣 案 鸟 ， 空 山 啼 夜 狼 。 
胶 伤 十 里 目 ， 还 惊 九 逝 殊 。 
包 不 悦 艰 险 ， 深 怀 国土 思 。 
季 布 无 二 诺 ， 修 赢 重 一 言 。 
人 生 感 意气 ， 功 名 谁 复 论 。 (02442 ) 


这 首 诗 充满 了 历史 典故 ， 但 我 只 限于 说 明 那 些 不 解释 就 无 法 理解 此 诗 的 典 
故 。 第 七 句 的 “ 绕 ” 用 汉 臣 终 军 的 故事 ， 他 曾经 奉命 出 使 南越 ， 劝 说 南越 王 





@ 小 川 环 树 ，( 唐 诗 概 说 》 (东京 : 岩 波 书店 ，1958)， 页 30-31 
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向 汉 朝 称臣 ， 在 辞 行 时 ， 他 据说 表示 了 为 国 效力 的 决心 ， 向 皇帝 请 求 长 继 ， 
要 把 南越 王 “ 系 ” 住 ， 带 回 京城 。 与 终 军 一 样 ， 魏 征 也 决心 尽 自 己 最 大 的 说 
服 力 为 其 统治 者 效劳 。 接 下 来 一 句 指 的 是 雄辩 家 醇 食 其 ， 他 代表 汉 朝 的 创建 
者 前 去 说 降 复 立 的 齐 国 。 终 军 和 部 食 其 都 因 其 努力 的 成 果 而 丧命 。 诗 末 提 到 
的 侯 赢 和 季 布 ， 皆 以 忠诚 和 守信 而 著称 。 

即使 《 述 怀 》 未 达到 李 攀 龙 和 沈 德 潜 所 要 求 的 高 度 ， 即 使 它 如 同 现代 学 
者 闻 一 多 所 称 是 一 首 “ 普 通 的 诗 ”， 它 仍然 具有 语言 朴素 、 直 抒 胸 腾 、 表 达 
政治 关注 的 特点 ， 比 断 帝 的 乐府 诗 进一步 超出 了 宫廷 诗 的 范围 。 魏 征 的 诗歌 
材料 大 部 分 取 自 历史 ， 而 不 是 前 人 的 诗歌 。 在 明显 地 借鉴 于 前 人 诗歌 的 一 处 
地 方 ,他 的 选择 也 是 不 同 寻 常 的 :《 述 怀 》 最 后 两 句 几乎 逐 字 袭 用 了 南朝 罕见 
的 儒家 诗 中 的 一 首 ，2 这 首 诗 的 作者 是 苟 济 ， 他 因 反对 佛教 而 触怒 了 梁 武帝 ， 
从 梁 朝 逃 往 北魏 。 

《 述 怀 》 这 一 题目 的 模式 是 阮籍 (210-263) 的 《 咏 怀 》。 我 们 知道 至 五 世 
纪 时 ， 阮 籍 这 组 诗 被 解释 成 对 于 魏 朝 衰亡 及 后 来 建立 晋 朝 的 司马 氏 兴 起 的 个 
人 感慨 。 ”到 了 公元 658 年 ， 当 李 善 将 其 对 《文选 》 的 注释 呈献 给 皇帝 时 ， 
《 咏 怀 》 的 个 人 诗 被 解释 成 时 事 讽 喻 许 。 通 过 将 自己 的 诗 在 题目 和 风格 上 与 掀 
籍 的 诗 相 联系 ， 魏 征 不 仅 指向 了 社会 和 政治 关注 的 较 大 范围 ， 而 且 表 示 了 对 
真诚 、 豪 放 、 自 然 、 强 烈 的 感情 流露 的 认同 。 唐 代 的 读者 将 这 些 特性 与 建安 
及 殊 的 诗歌 联系 在 一 起 。 这 些 特性 代表 了 丧失 于 宫廷 诗 时 代 的 独 具 魅 力 的 朴 
质 风格 。 正 如 我 们 在 后 面 将 要 谈 到 ， 建 安 及 魏 诗 歌 的 模式 后 来 成 为 唐 代 诗歌 





中 闻 一 多 ,《 唐 诗 杂 论 )， 收 《 闻 一 多 全 集 》({ 香 港 : 远东. 1968), 第 3 册 , 页 8。 
@ 《全 梁 诗 )， 卷 12 页 ba -7a。 
@ 参看 文选》 李 善 注 引 颜 延 之 【384--456) 评语 ， 卷 23. 
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摆脱 言 廷 诗 束缚 的 主要 工具 之 一 。 

还 有 一 些 南朝 诗人 对 建安 及 魏 诗 歌 的 朴 质 风格 感 兴趣 ， 但 是 他 们 的 处 理 
方式 与 魏征 很 不 相同 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 种 诗歌 不 是 自我 表现 的 工具 ， 而 是 
进行 文学 模仿 练习 的 古董 。” 第 一 位 运用 《 咏 怀 》 的 模式 表现 严肃 个 人 目标 
的 诗人 是 康信。 他 虽然 是 一 位 南方 诗人 ,但 是 他 的 大 部 分 诗篇 却 写 于 扣留 北 
方 时 。 他 的 作品 表现 了 明显 的 地 域 风貌 ， 给 人 以 北方 诗歌 应 该 与 南方 诗歌 不 
同 的 感觉 。 庚 信 有 二 十 七 首 《 拟 咏 怀 》， 这 些 诗篇 被 认为 都 作 于 庚 信 拘留 北方 
时 。 与 三 四 世纪 其 他 南朝 诗人 的 仿制 品 一 样 ， 庚 信 这 些 诗 在 技巧 上 仍 限于 模 
拟 。 但 是 ,《 拟 咏 怀 》 中 的 许多 诗篇 表现 了 强烈 的 个 性 ， 或 直接 表达 ， 或 含蓄 
比拟 。 广 信 这 组 诗 的 主题 与 创始 的 《 咏 怀 》 在 一 定 范围 内 相似 ， 秋 天 的 悲 
忘 ， 历 史诗 ， 哲 理 作 品 ， 及 自述 。 后 来 在 唐 代 ， 复 古诗 也 扩展 了 与 建安 及 魏 
诗歌 相 联 系 的 宽广 的 主题 范围 。《 拟 咏 怀 》 对 于 最 终 由 对 立 诗 论 发 展 起 来 的 诗 
歌 是 重要 的 先例 ， 但 是 这 些 诗 包 含 了 一 定数 量 的 板 滞 的 对 偶 ， 这 对 于 一 位 成 
长 于 南朝 宫廷 诗 传统 的 诗人 来 说 ， 实 在 是 无 法 避免 的 。《 拟 咏 怀 》 的 影响 不 是 
直接 的 ， 在 初 唐 ,“ 拟 康信 ”丝毫 不 意味 着 对 立 诗 论 的 风格 ， 而 是 指 最 地 道 的 
宫廷 许 。 不 过 ， 当 魏征 写作 《 述 怀 》 时， 他 的 脑海 里 很 可 能 浮现 过 廊 信 这 些 诗 。 

宫廷 诗 基本 上 是 一 种 赞美 许 ， 与 之 不 同 ， 广 信 的 《 拟 咏 怀 》 和 魏征 的 
《 述 怀 》 都 是 自我 表现 的 诗 ， 这 一 类 诗 可 以 追溯 至 《 诗 大 序 》 所 陈述 的 一 条 原 
则 :“ 诗 言 志 ”( 志 ， 即 抱负 ， 或 心中 的 任何 意向 ， 带 有 强烈 的 政治 含义 )。 诗 
歌 应 该 集中 表现 诗人 及 其 内 心 生活 ， 如 果 描 写 外 部 世界 ， 如 《 述 怀 》 九 至 十 
二 句 ， 也 从 属于 诗人 对 其 的 反应 。 这 不 是 出 于 客观 写实 的 目的 〈 李 请 的 “ 清 





@ 参看 江 淹 (444-505) “ 拟 ” 这 一 时 期 诗人 的 作品 ，《 文 选 ) 卷 31. 





26 So 初 唐诗 





虚 ”)， 也 不 是 宫廷 诗人 有 限制 的 、 程 式 化 的 情感 反应 。 如 果 我 们 把 魏征 的 风 
景 描写 与 陈 权 宝 《人 饮 马 长 城 富 行 》 中 的 描写 相 比较 ， 就 会 看 到 诗 中 缺乏 陈 诗 
那 种 为 写景 而 写景 的 兴趣 ， 缺 乏 景 物 要 素 的 精巧 安排 。 诗 中 只 有 简单 组 成 的 
景象 ， 其 中 的 每 一 要 素 都 安排 来 显示 许 人 的 情感 是 被 什么 激 起 的 。 最 后 一 
点 ,《 述 怀 》 并 不 说 教 ， 诗 人 肯定 某 些 原则 ， 但 这 些 原则 都 个 性 化 了 ， 直 接 与 
他 的 处 境 相 联系 。 

对 于 这 种 诗 ， 说 教 的 威胁 比 宫廷 诗 的 吸引 还 危险 。 在 对 立 诗 论 理论 家 的 
眼光 里 ， 这 样 的 诗 不 是 含有 道德 内 容 的 个 人 艺术 ， 而 是 道德 态度 的 合适 范 
例 。 如 果 诗 歌 的 主要 功用 是 教导 ， 那 么 用 公开 说 教 的 诗 直 接 进 行 教诲 ， 不 是 
更 合适 吗 ? 魏征 在 唐 代 官 位 升 高 之 后 ， 就 届 从 于 这 种 危险 ， 大 胆 地 向 杰出 的 
太宗 进 谏 ， 受 到 俑 家 大 臣 的 高 度 赞扬 。 在 下 举 软 事 中 ， 太 宗 写 了 一 首 咏 君 德 
的 诗 ， 但 他 的 伦理 观念 中 渗 人 了 轻微 的 佛 家 味道 。 魏 征 通过 一 首 咏 西 汉 的 典 
范 许 ，“ 纠 正 ”太宗 的 错误 ， 以 儒家 对 礼仪 的 恰当 强调 结束 全 诗 。 魏 征 本 人 可 
能 确实 认为 帝王 的 权力 和 礼仪 高 于 普通 伦理 ， 但 是 这 样 一 来 ， 诗 歌 的 功用 成 
了 教诲 而 不 是 表现 。 


太宗 在 洛阳 官 ， 幸 积 尺 池 ， 宴 醋 各 赋 一 事 。 帝 赋 《 尚 书 》 日 :“…… 
泛 情 芹 主 多 ， 克 已 明君 鲜 。 灭 身 资 累 恶 ， 成 名 由 积善 。” 征 赋 《 西 汉 》 
日 :”( 诗 中 先 描写 汉代 军事 和 宴会 的 壮观 ) 终 头 权 和 孙 礼 ， 方 知 皇 帝 
尊 。” 帝 日 :“ 征 言 未 尝 不 约 我 以 礼 .” 开 





@ 《唐诗 纪事 》(《 四 部 丛刊 》), 卷 4 页 9b. 
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权 孙 通 是 汉代 促使 朝廷 推荐 儒家 的 人 之 一 。 太 宗 对 这 一 旧 心 领 礼 会 。 对 二 
论 不 能 恰当 地 将 包含 道德 原则 的 诗 与 专门 陈述 道德 的 说 教 许 区 出 开 求 。 如 果 
说 魏征 的 《 述 怀 》 是 前 者 的 成 功 范例 ， 这 后 一 首 诗 显然 就 是 说 教 诗 。 这 种 说 
教 诗 在 美学 上 永远 无 法 与 宫廷 诗 竞争 ， 魏征 的 早期 诗篇 所 表现 的 妥协 已 经 消 
失 了 。 

与 其 作为 历史 家 的 重要 地 位 相 比较 ， 魏 征 作为 诗人 是 十 分 次 要 的 。 从 对 
立 诗 论 的 角度 看 ， 他 的 《 障 书 . 文学 传 序 》 是 中 国文 学 史上 最 合理 、 最 丰富 
的 表述 之 一 。 他 在 开头 重新 肯定 了 老 调 的 文学 教化 理论 ， 这 一 理论 我 们 已 经 
在 刘 殉 和 李 记 的 著作 中 看 到 。 可 是 ， 他 接 下 来 却 提出 了 一 种 以 政治 为 背景 的 
自我 表现 理论 : 


或 离 询 放逐 之 臣 ， 途 穷 后 门 之 士 ， 道 力 轴 而 未 届 ， 志 邦 撮 而 不 伸 ， 
愤 激 委 约 之 中 ， 飞 文 魏 阅 之 下 ， 奋 迅 泥 津 ， 自 致 青云 。 中 


魏征 接着 将 前 两 世纪 的 文学 描绘 成 理想 的 统一 体 文 (形式 ， 修 饰 ， 文 学 的 美 
学 特性 ) 和 质 (内 容 ) 分 型 的 过 程 。 南 朝 文 学 的 “ 文 ”过 小 ， 而 太 多 的 
“ 质 ” 则 使 北朝 文学 乏味 。 在 隋 之 前 的 一 段 时 期 里 ， 南 方 的 唯美 主义 被 引进 了 
北方 。 

道德 家 和 历史 家 这 种 对 文学 演变 的 兴趣 ， 出 自 中 国文 学 思想 的 一 个 早期 
原则 ， 即 文学 反映 了 一 个 国家 的 政治 和 精神 状态 。 因 此 ， 当 魏征 把 徐 陵 和 广 
信 的 诗歌 描绘 成 “ 情 多 哀思 ”时 ， 他 同时 也 评价 了 南北 朝 后 期 的 政治 状况 ， 





@ 《 随 书 ). 卷 76 页 la--b. 
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如 同 《 诗 大 序 》 所 述 ，; 


治世 之 音 安 以 乐 ， 其 政和 ， 乱 世 之 音 怨 以 不， 其 政 乖 ， 人 亡国 之 音 衣 
以 思 ， 其 民 困 。 故 正 得 失 ， 动 天 地 ， 感 鬼神 ， 莫 近 于 诗 。 


在 很 大 程度 上 ， 这 一 理论 代表 了 道德 家 对 合乎 规范 的 文学 风格 的 严肃 关注 。 

魏征 接着 赞扬 隋 断 帝 的 许 ， 特 别提 到 《人 饮 马 长 城 窟 行 》 指出 这 首 诗 是 
“并 存 雅 体 ， 归 于 典 制 "。 由 于 历史 家 们 一 致 谨 责 断 帝 作为 统治 者 的 品德 和 
能 力 ， 魏 征 对 断 帝 诗 的 这 一 评价 ， 和 上 述 诗歌 反映 时 代 的 理论 直接 矛盾 。 他 
很 善于 引经据典 来 为 自己 的 目的 服务 ， 为 了 避免 这 一 难题 ， 他 援引 了 一 条 较 
不 通行 的 批评 格言 ,“ 和 君子 不 以 人 废 言 ”( 《论语 》15.22)。 也 就 是 说 ， 不 能 根 
据 作者 的 品德 判断 作品 的 道德 价值 。 

这 样 看 来 ， 魏 征 认为 隋 代 文学 构成 了 对 宫廷 风格 的 对 抗 及 对 古典 原则 的 
复归 ， 而 他 在 一 定 程度 上 代表 了 太宗 朝 前 期 的 文学 历史 观 。 邻 人 不 解 的 是 ， 
他 似乎 有 意 地 忽略 了 断 帝 那些 较 柔 靡 的 南方 风格 的 诗篇 ， 这 类 诗 本 来 会 与 这 
位 历史 家 对 断 帝 本 人 的 评价 更 一 致 。 如 果 我 们 推测 魏征 这 样 做 的 动机 ， 他 可 
能 是 为 了 把 断 帝 的 诗篇 作为 现成 的 范例 献 给 太宗 ， 以 反击 七 世纪 三 四 十 年 代 
的 诗歌 新 星 上 官 仪 和 许 敬 宗 。 这 两 位 诗人 的 作品 代表 了 宫廷 诗 的 复兴 ， 甚 至 
连 表面 的 道德 关心 都 放弃 了 。 

李 百 药 (565-648) 是 太宗 朝 最 著名 的 诗人 之 一 。 他 在 诗歌 创作 上 的 变化 
也 显示 了 这 一 时 期 对 立 诗 论 影响 的 衰退 及 宫廷 诗 的 复兴 。 李 百 药 的 父亲 李 德 
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林 是 隋 文帝 的 主要 儒家 大 巨 ， 我 们 在 前 面 已 谈 及 他 的 不 成 功 的 儒家 诗 尝试 。 
隋 断 帝 大 有 恶 李 百 药 ， 给 了 他 一 个 处 于 偏远 南方 的 官职 。 他 在 隋 末 参加 了 一 支 
叛 军 ， 并 触怒 了 唐 高 依 ， 由 于 不 受 欢 迎 而 被 贬 逐 泾 州 。 最 后 ， 他 遇 到 了 太 
宗 。 太 宗 往往 喜欢 父亲 不 喜欢 的 人 ， 与 这 位 老 诗 人 结 成 朋友 。 太 宗 即 位 后 ， 
李 百 药 被 召回 朝廷 ， 成 为 太宗 朝 前 期 主要 的 文学 人 物 之 一 。 
李 百 药 在 隋 末 写 于 南方 的 诗篇 ， 语 调和 风格 都 与 魏征 的 《 述 怀 》 及 断 帝 
的 《人 饮 马 长 城 窜 行 》 十 分 接近 。 
途中 述 怀 
伯 噶 迁 塞北 ， 亭 伯 之 辽东 。 
伊 余 何 为 客 ， 独 守 云 台中 。 
途 送 日 已 兽 ， 时 泰 道 斯 穷 。 
拨 心 慧 岸 草 ， 半 死 落 岩 桐 。 
目送 衡阳 礁 ， 情 伤 江上 栅 。 
福 分 良 所 伏 ， 今 也 信 难 通 。 
丈夫 自 有 志 ， 宁 伤 官 不 公 。 (02833) 


与 宫廷 诗 的 全 部 创作 原则 相反 ， 李 百 药 在 诗 里 塞 进 两 个 与 他 的 情况 相近 的 历 
史 先 例 ， 蔡 当 的 流放 和 崔 络 被 塞 完 授予 位 于 东北 地 区 的 摆 职 。 这 两 人 都 是 东 
议 的 学 者 。 衡 阳 传说 是 大 雁 南 徙 之 旅 的 终点 。 这 首 诗 大 约 写 于 605 年 李 百 药 
贬 逐 南方 时 ， 比 魏征 的 《 述 怀 》 早 了 十 几 年 。 两 首 诗 都 结束 于 原则 的 肯定 和 
道德 的 决心 : 


丈夫 自 有 志 ， 宁 伤 官 不 公 。 
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人 生 感 意气 ， 功 名 谁 复 论 。 


两 首 诗 在 运用 历史 典范 及 风景 描写 方面 也 是 相似 的 。 

我 们 将 暂时 跳 过 李 百 药 写 于 隋 末 的 其 他 诗篇 ， 看 看 他 写 于 唐 代 的 一 些 
诗 。 他 的 应 制 诗 与 太宗 及 其 他 朝臣 的 作品 实际 上 无 法 区 别 。 诗 人 消失 于 官 迁 
出 游 的 赞美 声 中 


奉 和 初春 出 游 应 令 
鸣 箔 出 望 范 ， 飞 盖 下 艺 因 。 
水 光 浮 落 照 ， 起 彩 淡 轻 烟 。 
柳 色 临 三 月 ， 梅 花 隔 二 年 。 
日 余 归 骑 动 ， 余 兴 满 山川 。 (02847) 


这 种 从 自我 表现 向 歌 功 颂 德 的 转变 ， 不 仅 发 生 于 他 的 应 制 诗 ,而 且 出 现 于 他 
的 酬 友 诗 。 诗 中 把 外 界 的 零碎 景物 东 拼 西 凑 成 一 幅 相互 联系 的 景象 ， 这 正 是 
宫廷 诗 的 特点 ， 而 与 他 的 早期 诗作 形成 鲜明 的 对 照 。 在 早期 诗作 里 ， 他 试图 
形成 一 种 观念 ， 通 过 历史 和 自然 的 比拟 认识 自己 的 处 境 ， 并 通过 道德 的 决心 
战胜 自己 的 绝望 。 

在 一 定 程度 上 ， 这 两 首 诗风 格 上 的 差别 产生 于 题材 的 差别 ， 实 际 环境 在 
风格 变化 中 起 了 重要 的 作用 。 当 李 百 药 出 席 太宗 的 宴会 时 ， 我 们 不 可 能 期 户 
他 和 写 出 在 放逐 和 逆境 里 所 写 的 那 种 诗歌 。 但 是 ， 庚 信 这 位 宫廷 诗人 却 能 够 设 
法 用 细碎 的 、 非 个 人 的 宫廷 风格 写 个 人 诗 ， 而 魏征 这 位 道德 家 即使 在 要 求 宫 
廷 风格 的 场合 里 ， 也 尽量 避免 它 。 在 前 举 的 宫廷 宴会 上 ， 魏 征 小 心地 避 开 了 
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那些 习惯 上 与 西汉 相 联系 的 华美 描写 。 宫 廷 风格 的 个 人 诗 和 反 宫 廷 风格 的 社 
会 许 ， 这 两 种 模式 对 李 百 药 本 来 都 是 可 用 的 ， 但 他 却 避 开 了 两 者 。 问 题 的 关 
键 在 于 ， 事 实 上 李 百 药 和 魏征 是 在 失意 的 时 候 ， 写 出 脱离 宫廷 风格 和 惯例 的 
自我 表现 的 诗 。 而 在 另 一 方面 ， 对 于 大 多 数 宫廷 诗人 来 说 ， 诗 歌 的 主要 目标 
是 对 贵族 社会 进行 优美 雅致 的 歌颂 。 

南朝 还 出 现 了 一 些 怀 古诗 ， 通 常 是 在 访问 古迹 时 缅怀 历史 。 不 过 ， 这 些 
诗 相对 来 说 数量 极 少 。 南 朝 是 中 国 历史 上 最 缺乏 历史 观念 的 时 代 之 一 。 隋 代 
的 统一 同时 恢复 了 对 历史 的 兴趣 ， 特 别 是 以 汉 朝 作为 一 统 帝国 的 范例 。 对 唐 
代 怀 古诗 产生 最 大 潜在 影响 的 是 鲍 照 (412-463) 的 《 芜 城 赋 》， 文 中 缅怀 一 
座 大 城市 过 去 的 繁华 和 现在 的 荒芜。 

李 百 药 写 了 不 少 咏 怀 古迹 诗 ， 往 往 追 随 《 芜 城 赋 》 所 建立 的 模式 ， 先 描 
写 城市 在 高 峰 期 的 荣耀 ， 然 后 描写 废 既 的 荒 范 ， 最 后 思考 时 运 的 变迁 。 我 们 
将 会 看 到 ， 这 一 主题 再 次 突出 地 出 现在 六 世纪 七 十 年 代 的 京城 许 中 。 在 七 世 
纪 的 头 三 十 年 里 ， 怀 古诗 经 常 出 现 ， 正 是 在 此 时 期 这 一 题材 形成 了 终 唐 一 世 
所 保持 的 各 种 特点 。 

李 百 药 的 《 鄂 城 怀古 》(02834) 是 他 最 优秀 的 诗 。 叶 是 战国 时 楚 国 的 京 
城 。 遗 憾 的 是 ， 这 首 诗 充满 了 历史 典故 ， 翻 译 过 来 太 宛 长 乏味 。 李 百 药 在 诗 
中 紧密 追随 《 芜 城 赋 》 的 结构 ， 但 鲍 照 将 衰败 与 繁 莱 时 期 的 骄 奢 相 联系 ， 李 
百 药 却 更 关心 不 可 避免 的 盛衰 模式 : 


运 志 属 驰 驱 ， 时 志 兴 项 朴 。 


这 是 抽象 观念 、 引 喻 及 命运 决战 幻象 的 有 力 结合 。 对 联 的 第 二 句 用 《 易 经 》 
的 卦 名 “ 屯 ”(“ 始 难 ”) 来 解释 鄂 城 的 衰败 。 楚 国 是 被 秦 国 击败 的 ，“ 敦 朴 ” 
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一 语 出 自 页 这 一 篇 论 秦 专制 的 著名 文章 。 
下 引 诗篇 未 能 确定 写作 时 间 。 这 是 一 首 更 个 性 化 、 一 般 化 地 处 理 古 迹 主 
题 的 诗 ， 渗 透 全 诗 的 感伤 情绪 后 来 成 为 唐 代 怀 古诗 的 特征 。 
秋 晚 登 古 城 
日 落 征 途 远 ， 帐 然 临 古城 。 
阁 编 寒 惟 集 ， 荒 壤 晚 乌 惊 。 
匡 森 灌 森 上， 远道 孤 烟 生 。 
起 景 焕 余 照 ， 露 气 澄 晚 清 。 
秋风 转 据 落 ， 此 志 安 可 平 。 (02832 ) 


这 里 我 们 开始 看 到 从 宫廷 诗 相对 客观 的 景物 描写 到 唐诗 情景 交融 特色 的 转 
变 。 古 迹 在 诗 里 仅 作为 秋天 忧愁 景象 的 一 个 要 素 。 

在 七 世纪 前 半 叶 的 诗歌 中 ， 李 百 药 的 作品 表现 了 异乎 寻常 的 丰富 多 样 。 
他 写 有 几 首 未 能 确定 时 间 的 优秀 “ 宫 体 诗 ”， 而 且 同样 善于 运用 宫廷 技巧 写 出 
精巧 的 对 句 : 


浪花 开 已 合 ， 风 文 直 且 连 。 (02840) 


水 从 一 端 涌 向 另 一 端的 变化 形态 ， 暗 示 了 可 塑性 和 变化 的 观念 ， 但 其 直观 景 
象 是 巧妙 的 ;波浪 的 起 伏 就 像 花 的 开 合 ， 这 些 “ 花 ”还 可 能 是 浪 尖 上 闪烁 的 
光辉 ， 其 光彩 被 比 作 花 的 开 合 。 

魏征 的 诗歌 创作 在 他 的 所 有 活动 中 是 最 不 重要 的 。 与 其 不 同 ， 李 百 药 作 
为 诗人 与 作为 历史 家 同样 著名 。 可 能 由 于 他 是 李 德 林 的 儿子 ， 李 百 药 年 少时 
就 脱离 了 宫廷 许 。 在 他 写 于 隋 代 的 早期 诗篇 里 ， 我 们 可 以 感觉 到 对 立 诗 论 的 
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力量 。 可 是 到 了 后 来 ， 当 他 被 要 求 参 加 太宗 宫 迁 的 诗歌 颂 美 ,他 放弃 了 自己 
较 刚 健 、 较 有 个 性 的 风格 。 在 太宗 朝 ， 对 立 诗 论 的 新 诗歌 开始 退 到 幕后 。 随 
着 李 百 药 转向 宫廷 风格 ， 对 立 诗 论 失去 了 产生 取代 宫廷 风格 的 富有 生命 力 的 
诗歌 的 最 高 希望 。 
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第 四 章 ”太宗 朝 的 诗人 


公元 621 年 ,李世民 (太宗 ) 尚未 登基 ， 就 搜罗 了 十 八 位 当代 一 流 的 文 
人 学 士 , 成 立 了 文学 馆 。 这 些 人 形成 了 太宗 文化 建设 的 核心 ， 包 括 著名 人 物 
如 经 学 家 孔 颖 达 (574-648) 和 历史 家 姚 思 廉 。 十 八 人 中 仅 三 人 有 一 首 以 上 的 
诗 存 世 ， 他 们 是 处世 南 、 衬 亮 及 许 敬 宗 。 

这 三 位 诗人 都 来 自 东南 地 区 ， 褚 亮 和 许 敬 宗 是 杭州 人 ， 虞 世 南 是 越 州 附 
近 人 。 这 一 地 区 是 南朝 文化 和 宫廷 诗 的 中 心 。 文 学 馆 建立 时 许 敬宗 仅 三 十 
岁 ， 而 虞 世 南 和 衬 亮 都 是 宫廷 大 诗人 徐 陵 的 弟子 。 因 此 ， 尽 管 隋 代 已 经 灌输 
了 道德 化 的 儒家 诗 论 ， 南 朝 宫廷 诗 的 传统 却 直接 延续 到 唐 代 ， 进 入 太宗 的 
宫廷 。 

广 世 南 是 当时 首届 一 指 的 文士 ， 他 的 诗歌 才能 在 上 述 三 人 中 般 遥 领先 。 
他 生长 于 衰微 的 陈 朝 ， 年 少时 的 诗歌 创作 不 仅 引起 徐 陵 注意 ， 还 受到 另 一 位 
宫廷 诗 大师 江 总 (518-590) 的 青睐 。 他 是 一 位 多 才 多 艺 的 南朝 文士 ， 涉 猎 佛 
教 ， 曾 任 隐秘 书 郎 ， 并 编纂 了 著名 的 类 书 《 北 堂 书 钞 》。 他 仕 于 断 帝 朝 ， 为 断 
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帝 写 诗 ， 他 的 哥哥 处 世 基 是 断 帝 最 信任 的 大 臣 之 一 。 这 样 ， 到 了 虞 世 南 为 太 
宗 服务 的 时 候 ， 他 已 经 是 一 位 声名 赫赫 的 老 诗 人 了 。 就 像 许多 太宗 朝 早期 的 
大 臣 一 样 ， 镶 世 南 与 这 位 皇帝 有 着 亲密 的 私人 友谊 。 太 宗 诚心 诚意 地 爱 重 
他 ， 当 他 逝世 时 ， 据 说 太宗 这 样 评价 :“ 谨 世 南 于 我 ， 犹 一体 也 。 ”了 这 种 皇帝 
的 简洁 评价 是 史 传 惯例 的 一 部 分 ， 但 也 可 能 表达 了 太宗 的 真实 感情 。 

在 谨 世 南 的 诗作 中 ， 我 们 看 到 了 对 立 诗 论 在 宫廷 诗 基础 上 的 不 稳定 嫁 
接 。 虽 然 处 世 南 是 一 位 本 能 的 、 并 经 过 训练 的 宫廷 许 人 ， 但 是 在 七 世纪 开 初 
几 十 年 ， 对 立 诗 论 盛 极 一 时 ， 他 也 不 能 不 受到 影响 。 下 引 轶 事 显示 了 这 位 宫 
延 许 人 至 少 在 形式 上 的 道德 责任 感 ， 


帝 尝 作 官 体 诗 ， 使 广 世 南 广 和 。 世 南 日 :“ 圣 作 诚 工 ， 然 体 非 雅 正 。 
上 有 所 好 ,下 必 有 甚 。 臣 恐 此 诗 一 传 ， 天 下 风靡 ,不 敢 奉 语 。” 帝 日 
“ 腾 试 卿 耳 。” 后 帝 为 诗 一 篇 ， 述 十 兴亡 。 包 


对 于 对 立 诗 论 来 说 ， 宫 体 诗 是 宫廷 诗 中 最 不 可 接受 的 题材 。 这 里 我 们 应 该 注 
意 到 ， 虞 世 南 更 主要 的 是 一 位 朝臣 而 不 是 道德 家。 他 在 谏 净 之 前 ， 先 赞扬 了 
太宗 诗 的 美学 特性 。 此 外 ， 他 在 谏 净 中 还 蒜 维 了 皇帝 的 权力 和 影响 。 可 以 在 
道德 上 接受 的 替换 物 是 咏 史 诗 ， 它 与 感怀 大 城市 或 国家 盛衰 的 怀古 主题 有 着 
密切 的 联系 。 

在 隋 及 初 唐 ， 宫 体 诗 虽然 没有 消失 ， 却 大 大 地 锐 减 了 。 这 可 能 是 由 于 它 





@ 《 旧 唐 书 ), 卷 102 页 8b. 
@ 《唐诗 纪事 》{《 四 部 丛刊 》), 卷 1 页 bb. 
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被 对 立 诗 论 看 成 是 导致 文学 趾 落 的 形式 ， 因 为 描写 美女 的 诗 被 认为 应 受 道德 
谴责 。 文 学 史上 有 一 种 流行 的 误解 ， 认 为 初 唐诗 主要 是 由 官 体 诗 组 成 的 。 的 
确 ， 大 多 数 初 唐 诗人 都 写 有 几 首 宫 体 诗 ， 但 这 些 宫 体 诗 在 他 们 的 作品 中 所 占 
百分比 ， 比 南朝 诗人 甚至 许多 盛 唐 、 中 唐诗 人 要 小 得 多 。 例 如 ， 虞 世 南 现存 
的 诗篇 中 ， 边 塞 诗 (关于 边塞 战争 及 征 人 生活 的 诗 ) 就 比 宫 体 诗 多 。 

上 康 世 南 同 太宗 唱和 时 ， 流 露出 一 种 洋洋 自得 的 教师 语气 ， 这 一 定 极 大 地 
考验 了 这 位 皇帝 的 耐性 ， 使 他 难堪 。 虞 世 南 是 以 学 问 渊博 的 类 书 编 繁 者 、 文 
化 上 自 鸣 得 意 的 南方 人 及 儒家 道德 家 的 综合 面 上 有 出现 的 。 太 宗 写 道 : 

赋 得 临 池 竹 
贞 条 障 曲 页 ， 音 叶 负 寄 霜 。 
拂 脑 分 龙 影 、 临 池 待 凤翔 。 (00091) 


第 三 句 仿效 竹子 和 龙 之 间 的 无 数 传统 联系 ， 说 明 窗 口 的 竹 影 与 龙 相似 。 第 四 
句 用 的 是 凤凰 只 肯 栖 息 竹林 的 传说 。 但 是 在 第 二 句 里 ， 太 宗 出 了 一 个 不 得 体 
的 差错 ， 把 竹子 耐寒 的 主题 写 人 春天 或 夏天 的 景象 里 。 太 宗 要 求 谨 世 南 广 
和 ， 于 是 有 了 这 首 诗 : 
赋 得 临 池 竹 应 制 

荡 音 捕 云 质 ， 重 彩 映 清 池 。 

波 泛 含 风 影 ， 流 手 防 露 枝 。 

龙 丘 澜 风 谷 ， 风 起 拂 涟 洲 。 

欲 识 凌 冬 性 ， 唯 有 岁 寒 知 。 (02573) 


第 五 句 采 自 伶 伦 的 传说 。 伶 伦 是 黄帝 的 乐师 ， 被 派 往 生长 着 各 种 奇异 竹子 的 
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峰 谷 采制 人 竹子， 制造 一 套 排 委 。 

卡 世 南 的 诗 既 含 著 又 明确 地 “纠正 ”太宗 的 绝句 。 太 宗 没 有 扣 紧 描写 与 
水 池 相 关 的 竹子 这 一 题目 。 在 第 一 联 诗 里 ， 府 世 南 将 竹子 的 “高 ”一 自然 
高 度 、 色 彩 、 光 亮 、 高 尚 精 神 ， 这 一 切 都 与 云 相似 一 一 与 其 在 池 中 倒影 的 
“ 低 ” 相 对 照 。 第 二 联 是 不 一 致 主题 的 出 色 描 述 : 被 风 抄 动 的 水 波 抓 住 迎 风 婆 
效 的 竹子 (或 解释 成 竹子 的 倒影 随 着 水 波 荡 澜 ， 仿 佛 被 风 吹 动 ， 而 实际 上 往 
子 是 不 动 的 )， 大 量 的 水 流 嘲笑 般 地 困 住 能 够 避 开 小 量 的 水 一 一 露珠 的 竹 枝 。 
在 第 三 联 里 ， 上 处世 南 向 太宗 显示 了 如 何 引 进 龙 和 凤 的 联系 ， 而 同时 切合 水 中 
竹 影 的 主题 ,水 池 变 成 反映 “ 龙 影 ”的 巍 谷 之 溪 ， 凤 凰 来 临 的 倒影 似乎 
“ 拂 动 涟 注 ”。 

在 向 太宗 示范 了 处 理 主题 的 “恰当 ”手法 后 ， 卡 世 南 指出 那 首 绝句 中 的 
明显 错误 : 必须 等 到 冬天 才 谈 竹子 的 耐寒 。 人 竹子 的 这 一 性 质 具 有 很 强 的 道德 
联系 ， 与 常 青 树 一 样 ， 人 竹子 是 正直 和 坚韧 耐 苦 的 象征 。 这 样 ， 虞 世 南 暗示 了 
只 有 当 人 竹子 受到 考验 时 ， 才 能 赞美 它 的 这 些 品质 。 

这 里 所 说 的 恰当 处 理 主题 ， 不 仅 指 叙述 的 结构 惯例 及 切合 主题 ， 还 指 运 
用 那些 围绕 着 每 一 个 通行 的 诗歌 主题 发 展 而 来 的 典故 群 。 这 些 典 故 随同 处 理 
恰当 的 文学 范例 一 起 编 进 了 文学 类 书 。 与 南朝 及 初 唐诗 相应 的 类 书 有 两 部 ， 
一 部 是 欧阳 询 (557-641) 等 人 奉 诏 编 繁 的 《 艺 文 类 聚 》 另 一 部 是 徐 坚 
(659-729) 等 人 奉 诏 编 纂 的 《初学 记 》。 这 些 类 书 形成 了 一 种 简明 的 “传统 负 
担 ”， 设置 了 主题 变化 的 典雅 限制 。 它 们 主要 被 用 来 指导 学 生 和 知识 贫乏 的 诗 
人 ， 但 也 能 帮助 我 们 清楚 地 了 解 那些 博学 的 诗人 如 何 把 组 成 诗歌 的 材料 观念 
化 。 像 庆 世 南 这 样 的 诗人 ， 文 学 传统 和 惯例 是 现成 的 ， 但 类 书 能 够 帮助 我 们 
看 到 传统 怎样 被 运用 。 如 果 我 们 打算 写 一 篇 咏 蝉 的 宫廷 诗 ， 我 们 就 翻 检 类 书 
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中 “ 蝉 ”的 条 目 ， 在 那里 会 发 现 有 关 这 种 昆虫 的 各 种 传统 事例 (以 《初学 
记 》 为 例 )， 可 资 引 喻 的 各 种 资料 轶 事 ， 最 后 还 有 一 定数 量 的 文学 范例 。 从 后 
者 我 们 可 借用 短语 ， 并 得 知 应 该 在 诗 中 从 哪 几 方 面 处 理 主题 。 

下 引 诗篇 是 虞 世 南 的 代表 作 : 


暗 
重组 饮 清 露 ， 流 响 出 芍 桐 。 
居 高 声 自 远 ， 非 是 藉 秋 风 。 (02582) 


简要 浏览 《初学 记 》 中 关于 蝉 的 典故 和 文学 可 以 解释 这 首 诗 的 大 部 分 背景 。 
“ 事 对 ”第 一 条 告诉 我 们 ,“ 蝉 饮 露 而 不 食 也 。”“ 饮 露 ” 所 对 的 是 蝉 “ 险 
风 ” 的 事例 ， 有 侍 玄 《217-278)《 蝉 赋 》“ 聆 商 风 而 和 鸣 ” 为 证 。2 钻 世 南 很 
相似 地 袭 用 了 这 一 对 个， 将 蝉 声 与 饮 露 相配 。 

“ 居 高 ”见于 文学 范例 的 部 分 ， 首 先 出 现在 较 早 的 曹植 的 《 暗 赋 》 中 之 一 
联 :“ 栖 乔 枝 而 仲 首 兮 ， 嗽 朝露 之 清流 。 ”处 世 南 绝句 中 的 大 部 分 要 素 一 齐 
出 现 于 下 引 褚 焉 (529-580)《 风 里 暗 赋 》 的 片断 中 : 


有 秋风 之 来 庭 ， 于 高 柳 之 鸣 蝉 ， 或 孤 吟 而 暂 断 ， 乍 乱 响 而 还 连 。 牌 
支 组 而 晰 定 ，…… 方 复 饮 露 今 光荣 。@ 





徐 坚 等 编 .《 初 学 记 》( 北 京 ， 中 华 书局 ，1962)， 页 748. 我 用 《初学 记 》 而 不 用 较 早 的 《〈 艺 文 类 
聚 )， 是 因为 《初学 记 》 含 有 “ 事 对 ”. 

Q@ 同上 . 

同上 ， 页 749. 

@ 同上 . 
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在 下 引 张 正 见 〈? -575) 诗 的 片断 中 ， 我 们 发 现 了 梧桐 树 、 声 音 的 距离 ， 以 及 
秋风 把 东西 带 走 的 构思 : 


寒蝉 唆 扬 柳 ， 朔 吹 犯 梧桐 。 
叶 过 飞 难 住 ， 枝 残 影 共 空 。 
声 足 包 圳 后，…… 中 


张 正 见 巧 用 了 “ 朴 ” 一 词 ， 描 写 蝉 声 的 “疏远 "， 同 时 还 意味 着 被 秋风 落 尽 叶 
子 的 树 的 “ 稀 朴 "。 这 样 蝉 声 就 与 光秃秃 的 树 “相似 "。 卡 世 南 也 用 了 “ 朴 ”， 
但 他 用 来 描写 梧桐 的 “稀疏 "， 这 在 习惯 上 与 秋天 相 联系 。 

应 该 强调 的 是 ， 虞 世 南 采用 这 些 陈 词 熟 语 ， 并 不 是 对 个 别 文学 作品 的 引 
用 ， 与 我 们 在 八 世纪 后 的 诗歌 中 所 看 到 的 不 同 (虽然 那 时 也 运用 陈 词 熟 语 )。 
蝉 的 典故 通过 许多 个 别 作品 的 增添 而 发 展 ， 但 大 部 分 又 是 独立 于 这 些 作品 
的 。 如 果 某 个 作者 运用 了 特别 巧妙 的 构思 ， 或 做 出 大 胆 的 创新 ， 那 么 这 种 构 
思 或 创新 可 能 会 与 特定 的 作品 相 联系 ， 不 过 上 引资 料 都 不 属于 这 种 情况 。 

上 引 各 种 范例 充分 表明 ， 虞 世 南 诗 中 几乎 每 一 种 要 素 都 是 惯例 。 虞 世 南 
将 这 些 惯例 做 了 变动 ， 并 加 以 评论 。 他 把 蝉 放 在 秋天 的 梧桐 树 上 ， 而 不 是 放 
在 习 见 的 柳树 上 ， 以 此 强调 秋天 世界 的 统一 ， 因 为 柳树 在 传统 上 并 不 与 这 一 
季节 相 联系 。 然 后 处 世 南 优雅 地 将 蝉 与 秋风 和 哆 的 惯例 翻新 ， 正 是 因为 蝉 
“ 居 高 ” 与 纯洁 、 高 尚 的 品质 相 联系 )， 它 的 声音 才 传 得 远 ， 而 不 是 依 藉 秋 
风 。 他 的 诗 是 一 件 雅致 的 工艺 品 ， 虽 然 缺 乏 真正 的 独创 性 ， 却 能 够 将 蝉 的 传 
统 典故 翻新 出 奇 。 





@ 人 徐 坚 等 编 ,《 初 学 记 》{ 北 京 : 中 华 书局 ，1962)， 页 749. 





40 “ 初 唐诗 





大 部 分 诗歌 是 文学 传统 与 超 乎 文学 的 个 人 经 验 的 联合 产物 。 在 这 两 者 
中 ,后 者 是 可 舍弃 的 成 分 。 对 于 宫廷 诗人 来 说 ,文学 传统 ， 即 “文学 经 验 ” 
是 主要 的 ， 他 们 往往 纯 为 练习 而 写 诗 ， 对 于 所 写 的 题材 却 一 无 所 知 。” 例 如 
边塞 ， 最 流行 的 乐府 主题 之 一 ， 能 够 可 信 地 呈现 在 这 样 一 些许 人 笔下 : 他 们 
假如 亲眼 看 见 杀气 腾腾 的 胡 人 ， 就 会 吓 氏 过 去 。 边 塞 诗 大 多 出 于 文学 经 验 ， 
但 它 教会 后 来 亲 赴 沙场 或 被 贬 逐 的 许 人， 怎样“ 观察 ”那个 荒凉 的 世界 。 乐 
府 题 《 饮 马 长 城 窟 行 》 十 分 流行 ， 钻 世 南 的 拟 作 写 道 :“ 有 月 关 狐 暗 ” 
(02561 )。 月 光 下 不 祥 的 黑暗 关 城 是 边塞 景象 的 一 部 分 。 陈 叔 宝 的 拟 作 有 “月 
色 含 城 暗 "， 断 帝 的 拟 作 有 “ 雾 暗 关 山 月 ”"。 我 们 看 不 到 白 日 的 长 城 或 关 塞 ， 
看 不 到 它们 的 颜色 、 高 度 ， 看 不 到 它们 的 雄伟 、 坚 固 。 月 光 下 的 黑暗 城墙 是 
组 成 边塞 景象 的 基本 文学 要 素 。 

卡 世 南 虽然 不 是 一 位 伟大 的 诗人 ， 但 是 他 的 作品 具有 一 种 不 可 否认 的 艺 
术 魅 力 。 他 能 够 将 各 种 陈旧 的 要 素 组 织 起 来 ， 产 生 新 的 效果 ， 这 种 能 力 是 其 
他 宫廷 许 人 所 缺乏 的 。 在 宫廷 许 的 受 限制 的 美学 范围 ， 这 可 能 是 最 值得 赞赏 
的 形式 了 。 


春 夜 
春 范 月 裴 回 ， 竹 堂 侵 夜 开 。 
惊 鸟 排 林 度 ， 风 花 隔 水 来 。 (02579) 





”此 处 涉及 一 些 复杂 的 理论 问题 ， 因 为 现代 西方 批评 家 较 看 重 诗人 的 文学 经 验 ， 即 他 所 读 过 的 书 ， 
作为 诗歌 创作 惟一 的 或 首要 的 必 备 因素 。 我 在 这 里 不 做 理论 论述 ， 只 说 明 中 国 诗歌 理论 家 忽视 
诗歌 的 虚构 成 分 ,诗歌 被 认为 主要 记录 对 真实 世界 的 真实 经 验 。 以 这 一 诗歌 观念 为 背景 加 以 对 
照 ， 宫廷 诗 通常 并 不 自称 表现 “真实 ”的 个 人 经 验 . 
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这 首 诗 表 现 了 这 位 宫廷 诗人 对 于 外 界 的 侦 然 事件 及 刹那 间 的 美的 注意 。 在 最 
重要 的 对 名 技巧 上 ， 虞 世 南 超过 了 大 多 数 同时 代 人 。 他 描写 一 对 短 : 


映 海 疑 浮云 ， 披 润 沽 飞 泉 。 (02567) 


在 第 二 句 诗 里 ， 这 对 稚 变 成 从 溪 润 飞 泻 下 来 的 白 沫 四 溅 的 瀑布 ， 表 现 了 一 种 
近 于 马 罗 尼 式 的 新 巧 。 有 时 ， 将 陈旧 要 素 进行 新 奇 处 理 的 愿望 ， 使 得 诗人 对 
自然 界 进行 敏锐 的 观察 ， 从 而 产生 出 精彩 的 对 句 。 


陇 去 沾 欲 捍 ， 山 花 湿 更 然 。 (02572) 


这 里 潮湿 产生 了 颜色 的 特别 光彩 ， 后 来 杜甫 在 一 联 著名 的 对 名 中 ,模仿 了 这 
种 色彩 增强 的 描写 : 


江 歼 乌 逾 白 ， 山 青花 欲 然 。 (11355) 


在 这 个 诗 例 里 ， 色 彩 的 增强 是 在 与 其 他 颜色 的 比较 中 产生 的 。 杜 甫 的 对 句 仿 
有 一 个 漫长 的 创造 和 改进 的 传统 。 毫 无 疑问 ， 这 一 色彩 增强 的 构思 ， 主 要 来 
自 谨 世 南 , 但 他 也 从 更 早 的 诗人 那里 借 来 了 花红 似 燃 的 隐喻 ， 如 梁 元 帝 的 
“ 林 间 花 欲 然 "，” 及 庚 信 的 “山花 焰火 然 "。® 杜甫 在 对 名 中 所 用 的 材料 是 一 
种 积聚 的 成 就 ， 但 是 他 对 这 一 隐喻 的 改进 不 仅 显示 了 与 任何 宫廷 诗人 同等 出 
色 的 技巧 ， 而 且 还 将 它 的 复杂 象征 含义 融和 人 诗篇 整体 之 中 。 这 是 宫廷 诗人 虞 
世 南 所 做 不 到 的 ， 它 把 伟大 的 诗人 杜甫 与 诗歌 巧 匠 处世 南 区 别 了 开 来 。 

上 康 世 南 可 以 被 看 作 太 宗 朝 众 多 有 才能 的 宫廷 许 人 的 代表 ， 这 些 诗人 包括 





中 《全 梁 诗 ), 卷 3 页 和， 
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褚 亮 、 许 敬宗 、 陈 叔 达 、 杨 师 道 及 囊 朗 。 其 中 有 些 擅长 于 宫廷 诗 的 某 些 特殊 
方面 ， 如 北方 人 杨 师 道 善于 描写 风景 ， 陈 朝 王室 的 后 背 陈 权 达 则 表现 了 雅致 
的 风格 。 这 和 群 诗 人 的 核心 是 唐 太 宗 。 
太宗 的 统治 期 从 627 年 到 649 年 。 他 与 断 帝 不 同 ， 既 不 是 一 位 复杂 的 人 
物 ， 也 不 是 一 位 有 才能 的 诗人 ， 而 是 一 个 更 成 功 的 统治 者 。 存 世 的 太宗 诗集 
是 这 一 时 期 最 大 的 集 子 之 一 。 尽 管 有 作为 诗人 的 局 限 ， 他 仍然 明显 地 注重 技 
巧 。 在 统治 前 期 ， 他 似乎 既 鼓 励 侨 家 的 教化 ， 也 提倡 官 廷 诗 的 雅致 ， 不 偏 不 
倚 地 接受 二 者 ， 认 为 它们 都 适合 于 帝王 的 尊严 。 其 结果 是 呈现 在 卡 世 南 诗 中 
的 两 种 对 立 潮流 的 不 稳定 结合 。 
太宗 的 诗歌 经 验 与 断 帝 和 李 百 药 是 一 样 的 ， 对 于 围绕 着 他 的 具有 高 度 文 
化 修养 的 宫廷 诗人 圈子 ， 他 只 是 一 位 局 外 人 。 他 既 缺 乏 他 们 的 博学 ， 也 缺乏 
他 们 在 官 廷 诗 技巧 上 所 受到 的 训练 ， 但 是 他 仍 尽 力 使 自己 的 诗 符 合 他 们 的 模 
式 。 遗憾 的 是 ， 他 又 缺少 断 帝 和 李 百 药 的 诗歌 敏感 ， 在 他 的 诗作 里 ， 他 的 强 
烈 个 性 与 宫廷 许 人 缺乏 个 性 的 雅致 形成 了 鲜明 的 对 照 。 在 下 引 诗 中 ， 这 位 皇 
帝 首 先 作为 官 廷 诗人 ,平稳 客观 地 描述 对 故居 的 访问 ， 到 了 最 后 一 联 ， 他 的 
真正 自我 出 现 了 ， 直 截 了 当地 为 自己 在 世界 的 崛起 而 自豪 。 
过 旧宅 

新 丰 停 捍 华 ， 谁 已 驻 鸣 范 。 

园 荒 一 径 断 ， 台 十 半 阶 作 。 

前 池 消 加水， 音 树 发 今 花 。 

一 朝 辞 此地， 四海 遂 为 家 。(00017) 


另 有 两 句 诗 ， 也 用 同样 的 笔调 写 道 : 
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普 来 匹 马 去 ， 今 驱 万 来 来 


如 果 太 宗 懂得 这 种 直 抒 胸 腾 的 价值 ， 他 可 能 会 成 为 出 色 得 多 的 诗人 。 但 是 ， 
就 像 许 多 北方 人 一 样 ， 太 宗 仅 知道 宫廷 诗 的 美学 优势 和 自满 自得 。 虽 然 他 写 
了 一 定数 量 的 道德 许 ， 并 竭力 仿效 隋 代 后 期 刚 健 而 富有 个 性 的 风格 ， 但 是 他 
的 大 部 分 诗篇 却 显示 了 在 宫廷 诗风 格 方面 的 努力 ， 特 别 是 在 他 统治 的 后 期 。 
他 让 最 雅致 的 宫廷 文体 家 上 官 仪 修订 他 的 全 部 诗 稿 ， 甚 至 以 帝王 的 特权 ， 比 
大 部 分 宫廷 诗人 更 自由 地 袭 用 别人 的 佳 句 和 巧 思 。 例 如 ， 褚 亮 运 用 双关 语 描 
写 蜡烛 ,“ 花 ” 既 指 真 正 的 花 ， 也 指 火花 : 


莫言 春 销 晚 ， 自 有 镇 开花 。 


咏 烛 
焰 听 风 来 动 ， 花 开 不 待 春 。 
镇 下 千 行 泪 ， 非 是 为 思 人 。 (00086) 


用 灿 花 代替 春花 的 构思 ， 使 这 个 已 经 被 前 代 诗人 用 旧 了 的 双关 语 出 现 了 新 
的 、 近 乎 奇异 的 曲折 含义 。 我 们 无 法 指出 是 太宗 还 是 衬 亮 先 得 出 这 一 构思 。 
但 是 根据 太宗 的 其 他 抄袭 ， 以 及 他 的 诗 中 近乎 工 巧 的 结构 ， 我 们 可 以 狂 测 社 
亮 是 心甘情愿 的 奉献 者 。 

太宗 并 不 完全 反对 对 立 诗 论 。 他 也 写 有 -- 首 流行 的 乐府 题 《 饮 马 长 城 窗 
行 )(00011)， 结 构 十 分 接近 断 帝 的 同 题 许 ， 显 然 是 一 个 仿制 品 。 他 对 对 立 诗 
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论 的 呼吁 的 感知 ， 特 别 明显 地 表现 在 他 为 《 帝 京 篇 》 十 首 所 写 的 序言 中 。 这 
篇 序言 是 对 立 诗 论 向 复古 理论 发 展 过 程 中 的 一 篇 重要 文献 。 很 可 能 部 分 地 出 
于 这 一 原因 ， 大 多 数 后 来 的 唐 代 文学 史家 都 把 文学 复古 与 唐 王朝 的 建立 相 联 
系 。 太 宗 既 不 满意 隋 高 祖 对 宫廷 诗 的 简单 反对 ， 也 不 沈 同 魏征 所 描绘 的 文学 
逐渐 衰落 的 过 程 。 


了 予 追 踪 百 王 之 末 ， 驰 心 千 载 之 下 ， 慷 慨 怀 十 ， 想 彼 哲 人 。 庶 以 党 过 
之 风 ， 荡 秦汉 之 整 ， 用 成 英之 曲 ， 变 烂漫 之 音 。(00001 ) 


音乐 在 这 里 喻 指 诗歌 ， 诗 歌 本 身 的 重要 性 又 主要 在 于 体现 道德 统治 。 这 种 极 
端 古典 主义 是 唐 代 复 古 的 特点 : 甩 掉 现行 的 “ 晨 落 文学 ”这 一 实际 的 诗歌 伟 
统 的 负担 ， 执 意 追求 不 复 存在 的 “上 十 ”诗歌 。 

紧 接 序言 的 十 首 诗 并 未 达到 太宗 为 它们 所 树立 的 高 度 理想 。 它 们 是 传统 
的 官 廷 诗 ， 锡 美 京城 和 帝王 出 游 的 壮观 。 这 些 诗 处 处 肯定 他 的 复古 诗 论 ， 但 
是 它们 在 风格 上 和 内 容 上 都 无 法 与 其 他 宫廷 诗人 的 作品 区 别 开 来 。 第 一 首 诗 
的 开头 十 分 宏 壮 ， 


秦 川 雄 帝 宅 ， 函 谷 壮 皇 居 。 
接 下 来 却 很 灼 脚 : 


结 殿 千 寻 起 ， 离 宫 百 锥 余 。 
连 莞 站 接 汉 ， 飞 观 过 凌 虚 。 
日 月 隐 层 阅 ， 风 烟 出 绮 玖 。 (00001) 
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虽然 这 些 诗 句 和 开头 一 样 壮丽 ， 却 基本 上 是 从 京城 赋 中 抽出 歌咏 长 安 的 陈 词 
滥 调 凑合 而 成 。 这 首 诗 的 开头 及 其 他 部 分 特别 接近 于 一 首 咏 京 城 的 《帝王 所 
居 篇 》，” 这 首 诗 被 归属 于 梁 、 陈 诗人 张 正 兄 ， 但 尚 有 疑问 。 诗 的 开头 为 ; 


风 函 雄 帝 宅 ， 完 洛 壮 皇居 。 


使 得 这 首 诗 的 著作 权 成 问题 的 是 ， 诗 中 所 描写 的 都 是 特定 的 北方 京城 ， 而 张 
正 见 是 一 位 死 于 重新 统一 前 的 南方 诗人 。 太 宗 的 第 四 首 诗 说 明了 寻找 适合 其 
诗 论 的 诗歌 是 困难 的 ; 


各 临 乐 馆 ， 胱 听 欢 芳 节 。 
急 管 韵 朱 弦 ， 清 歌 疾 白雪 。 
彩 凤 肃 来 仪 ， 玄 诉 纷 成 列 。 
去 效 郑 卫 声 ， 雅 音 方 可 悦 。 (00004) 
没有 人 能 够 确切 说 出 路 落 文学 的 替代 品 应 该 是 什么 样子 ， 而 太宗 是 最 没 把 握 
的 一 个 。 在 这 首 诗 中 ,似乎 简单 地 肯定 对 立 诗 论 就 使 得 诗歌 道德 上 “ 雅 正 ”。 
或 可 能 由 于 太宗 认为 他 的 朝廷 是 侨 家 道德 的 范例 ， 所 以 歌颂 朝廷 的 诗歌 就 是 
合乎 道德 的 。 前 面 四 句 是 十 分 典型 的 宫廷 宴会 诗 ， 实 际 上 毫 无 个 性 特征 。 第 
三 联 变 成 华丽 而 充满 隐喻 的 儒家 模式 ， 这 是 官 廷 诗 可 以 接受 的 ， 凤凰 和 两 千 
岁 的 畜 稚 飞 来 响应 古典 的 道德 音乐 。 在 最 后 一 联 中 ， 太 宗 突然 添加 了 对 对 立 
诗 论 的 肯定 。 这 是 一 个 奇特 的 、 不 稳定 的 折 中 ， 是 太宗 作品 的 典型 代表 。 
尽管 有 不 少 缺 点 ， 这 些 诗 仍然 是 它们 自己 道路 上 的 里 程 碑 ， 它们 是 为 达 
到 所 陈述 的 复古 诗 沦 的 目标 而 写成 的 最 早 范例 ， 虽 然 也 许 是 最 差 的 ， 但 肯定 
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不 是 最 后 的 。 这 些 诗 还 具有 另 一 同等 重要 的 作用 ， 这 就 是 激发 起 了 一 批 歌颂 
长 安 的 诗 。 在 稍 后 的 一 章 里 ， 我 们 将 讨论 这 一 主题 如 何 与 肪 古城 的 诗 相 融 
合 ， 产 生出 一 些 初 唐 最 优秀 的 诗篇 。 

伟大 的 城市 很 容易 被 当成 国家 的 象征 。 京 城 和 大 城市 的 废墟 是 汉 亡 至 隋 
兴 之 间 分 裂 时 期 的 最 直观 提醒 物 ， 同 样 地 ， 壮 丽 的 长 安 城 是 一 统 帝 国 的 力量 
和 财富 的 最 直观 见证 。 在 太宗 朝 ， 随 着 儒学 和 史学 的 复兴 ， 诗 人 们 不 仅 感受 
到 眼前 的 辉煌 ， 而 且 产生 了 一 种 对 于 历史 的 浪漫 幻想 ， 为 繁盛 与 衰败 的 对 比 
而 深 深 感动 。 仅 列举 这 两 种 主题 在 此 时 的 几 个 范例 : 李 百 药 酬 和 太宗 的 组 诗 
《 帝 京 篇 》( 已 佚 )， 宁 喜朗 咏 长 安 的 辉煌 景象 的 诗 〈02398)， 陆 敬 咏 隋 东 都 洛阳 
豪 落 的 诗 (0249%)， 杨 师 道 咏 汉 都 洛阳 而 隐喻 唐 都 的 诗 (02505)， 上 处 世 南 咏 三 国 
吴 都 废 城 的 动人 小 诗 (02569)， 王 绩 咏 一 座 未 指明 的 汉城 盛衰 的 诗 (02641 )。 正 
如 我 们 稍 后 将 要 讨论 ， 这 些 诗篇 的 各 种 惯例 派生 自 汉代 的 京城 赋 和 印 照 的 
《车 城 峰 》。 王 绩 的 诗 可 以 作为 盛衰 主题 的 处 理 典范 ， 这 里 援引 其 中 的 一 段 : 


莫 音 明珠 帐 ， 鸳 癌 白 玉堂 。 
清晨 宝 日 食 ， 闲 夜 郁金香 。 
天 乌 来 东道 ， 佳 人 倾 北方 。 
何其 幸 隆 串 ， 自 谓 保 灵 长 。 


最 后 一 句 从 鲍 照 的 “图 倍 世 以 休 命 ”变化 而 来 。2 城中 的 人 狂妄 地 企图 征服 
时 间 ， 这 是 这 一 主题 最 持久 的 惯例 之 一 ， 无 一 例外 地 从 这 里 开始 了 城市 训 败 
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的 描写 。 王 绩 的 另 一 半 描 绘 甚至 更 动人 ， 


瑰 神 叶 社 往 ， 竺 虎 斗 岩 廉 。 


狐 免 惊 姻 是， 约 钨 吓 独 狂 。 
空城 寒 日 晚 ， 平野 莫 云 黄 。 
烈 烈 焚 青 束 ， 匡 莱 咪 白杨 。 


Re (02641) 
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第 五 章 王 绩 


在 宫廷 诗 的 时 代 ， 魏 代 后 期 及 晋 代 诗 歌 中 占 上 风 的 隐逸 主题 全 部 消失 
了 。 在 宫廷 诗 人 的 高 雅 世界 里 ， 几 乎 没有 空间 容纳 怪诞 的 醉 汉 、 固 执 的 隐士 
及 自足 的 农夫 。 

陶 潜 (365-427) 朴素 而 动人 的 诗歌 ， 现 在 被 普遍 认为 是 唐 代 之 前 最 优秀 
的 诗歌 ， 但 在 宫廷 诗 的 时 代 并 不 流行 。 阳 休 之 (509--582) 在 《 陶 潜 集 序 》 中 
写 道 :“ 余 览 陶 潜 之 文 ， 辞 采 虽 未 优 ， 而 往往 有 奇 绝 异 语 。 ”下 阳 休 之 为 陶 诗 
缺乏 宫廷 的 高 雅 而 遗憾 ， 他 不 是 指导 读者 寻找 动人 的 直 朴 及 执著 的 价值 观 
念 ， 而 是 寻找 “ 奇 绝 异 语 "。 无 论 他 个 人 对 陶 诗 的 看 法 如 何 ， 他 知道 同时 代 读 
者 的 美学 趣味 。 

在 七 世纪 初 ， 陶 潜 的 精神 在 王 绩 (585? -644) 的 身上 得 到 了 类 似 的 体 
现 。 王 绩 既 抛 开 和 柔弱 的 官 廷 风格 ， 也 脱离 对 立 诗 论 的 枯燥 诗歌 ， 扮 演 起 陶 法 
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哮 酒 而 怪诞 的 许 人 兼 农夫 的 角色 。 他 在 断 帝 著名 的 秘书 省 任 正 字 ， 开 始 仕 富 
生涯 ， 在 那里 可 能 遇 到 上 处 世 南 。 他 不 久 就 离职 ， 据 说 是 由 于 他 发 现 这 一 职位 
太 乏 味 。 根 据 他 在 正史 中 的 传记 ， 他 其 后 任 低微 的 县 簿 ， 又 因 嗜 酒 而 满 不 在 
平地 玩忽 职守 。 至 此 为 止 ,他 的 传记 相对 地 一 致 ， 但 如 同 这 一 时 期 许多 诗人 
的 传记 一 样 ， 其 中 将 事实 、 传 说 及 角色 全 部 含混 在 一 起 。《 旧 唐 书 》 说 在 隋 末 
的 动乱 时 势 中 ， 王 绩 回归 田园 ， 呆 了 三 十 年 左右 ， 躬 耕 维 生 ， 未 有 妻 儿 。 同 
书 接 述 ， 到 了 唐 初 ， 他 在 门下 省 任 卑 职 ， 随 后 据说 因 太 乐 署 史 善于 酿酒 ， 又 
转 任 地 位 更 低 的 太 乐 示 。 有 关 王 绩 生 平 的 这 第 二 种 记载 说 他 在 太宗 即位 之 初 
(627) 辞职 归隐 ， 但 即使 算 上 王 绩 在 前 一 年 (626) 连任 二 职 的 不 可 能 情况 ， 
依 其 归隐 三 十 年 的 记述 ， 王 绩 应 在 十 一 岁 时 即 在 断 帝 的 秘书 省 任职 ， 竟 比 断 
帝 登 基 还 早 九 年 。 

至 于 王 绩 无 麦 儿 的 记述 ， 我 们 在 《初春 》 诗 中 读 到 :“ 遥 呼 灶 前 亦 ， 却 报 
机 中 妇 ”(02606)， 及 《 独 坐 》: 


三 男 婚 令 族 ， 五 女 嫁 贤 夫 。 (02615) 


最 合适 的 方法 是 推测 王 绩 既 非 倾心 于 陶 潜 的 模式 ， 也 非 有 意 作假 。 他 肯定 不 
是 简单 地 采用 诗歌 惯例 ;在 宫廷 诗 中 提 及 家 庭 实 际 上 是 禁 鼠 的 。 王 绩 不 但 有 
家 庭 ， 而 且 曾 在 唐 朝 出 什 。 后 一 点 可 以 从 他 写 有 致 宫廷 诗 人 陈 权 达 的 文章 这 
一 事实 推 知 ， 陈 是 他 在 门下 省 任职 时 的 上 司 。? 这 样 ， 他 的 传记 中 关于 他 在 
隋 末 隐居 三 十 年 的 记述 可 以 肯定 是 纯粹 的 编造 ， 试 图 使 他 适合 隐士 的 传统 
角色 。 
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50 。 补 庆 诗 





王 绩 的 诗歌 在 他 的 时 代 是 独一无二 的 现象 (如果 我 们 不 计 寒 山 和 王 苯 志 
成 问题 的 集 子 )。 他 的 诗 措 词 朴素 ， 句 法 直率 ， 不 讲 修饰 ， 在 当时 宫廷 诗 的 精 
英 氛围 下 ， 就 像 是 一 阵 清风 。 他 的 特殊 风格 ， 及 对 陶 潜 的 修正 ， 后 来 发 展 成 
最 成 功 的 诗 体 之 一 ， 为 八 世纪 的 诗人 所 运用 。 他 只 有 几 首 诗 ， 如 《过 汉 故 
城 》， 属 于 容易 辨认 的 当代 诗歌 “类 型 。 

王 绩 的 诗 大 量 引用 和 模仿 阮籍 及 陶 洪 。 他 对 阮籍 的 看 法 与 禾 征 很 不 相 
同 。 对 于 他 来 说 ， 阮 籍 是 万 视 世 俗 生活 的 畴 人 ， 而 不 是 历史 上 为 魏 朝 衰亡 而 
忧伤 的 有 头脑 的 道德 家 。 这 两 种 成 分 并 存 于 阮籍 的 诗 中 ， 而 这 两 种 看 法 对 于 
后 来 的 唐 代 诗歌 都 很 重要 。 正 像 王 绩 赞美 阮籍 和 陶 港 ， 这 两 位 诗人 也 在 诗 中 
大 肆 赞 美 古 代 的 隐士 。 可 是 这 位 唐 代 诗 人 的 态度 和 两 位 前 代 诗 人 仍 有 重要 的 
区 别 。 阮 籍 和 陶 潜 都 扮演 了 隐士 的 角色 ， 但 又 各 具 个 性 ， 各 有 其 自己 的 特殊 
关注 。 他 们 的 作品 仅 在 思想 方面 一 致 ， 但 对 于 个 性 的 强烈 聚焦 ， 将 他 们 在 隐 
士 角 色 上 的 各 种 变异 统一 起 来 。 在 王 绩 身上 ， 我 们 发 现 对 于 魏 晋 风度 和 隐士 
角色 的 同等 企 苹 。 他 毫 无 保留 地 接受 了 魏 晋 复杂 多 样 的 隐士 主题 ， 丝 豪 不 在 
乎 这 些 主题 之 间 的 矛盾 。 阮 籍 和 陶 潜 寻找 的 是 个 人 的 、 伦 理 的 模式 ， 王 绩 似 
乎 主要 关心 的 是 捕 提 一 个 历史 时 期 的 情绪 和 风度 ， 并 让 其 在 当前 重 现 。 在 这 
一 点 上 ， 他 分 享 了 同时 代 人 对 于 历史 的 近乎 浪漫 的 迷恋 。 这 种 对 于 历史 的 处 
理 方式 经 过 七 世纪 的 发 展 ， 成 为 唐诗 的 主要 特征 之 一 。 

在 诗 中 , 王 绩 任 意 地 涉及 了 隐士 反应 的 全 部 可 能 领域 。 在 《 策 杖 寻 隐 
士 》(02620) 中 ， 他 将 自己 (或 所 寻 的 隐士 ) 比 成 昌 尚 。 吕 尚 是 周文 王 的 宁 
相 ， 在 垂钓 时 首次 退 到 文王 。 诗 中 的 含义 是 诗人 过 着 隐居 生活 ， 拒 绝 出 仕 ， 
因为 他 正在 等 待 明君 的 赏识 。 这 是 不 出 仕 的 通行 理由 。 但 是 在 另 一 方面 ， 王 
绩 又 表现 了 魏 晋 人 对 儒家 的 嘲笑 态度 ， 
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礼 乐 因 奶 旦 ， 诗 书 缚 孔 详 。 (02613) 


王 绩 可 以 是 长 生 之 秘 的 热情 追求 者 :“ 野 情 贪 药 饵 ”(02607)。 他 也 可 以 轻易 地 
抛弃 不 死 的 念头 , 喜爱 朴素 生活 的 乐趣 : 


问 君 柳 酒 外 ， 独 坐 更 何须 。 


百年 随 分 了 ， 未 美 防 方 这。 (02615) 


王 绩 的 饮酒 理由 同样 变化 多 端 。 一 方面 ， 他 可 以 运用 古老 的 主题 ， 说 明 真正 
的 清醒 隐藏 于 表面 的 糊涂 之 后 ， 反 对 隐藏 于 看 似 正 常 的 世界 之 后 的 真正 
错乱 。 
过 酒家 五 首 之 一 
此 日 长 看 饮 ， 非 关 养 性 灵 。 
眼看 人 尽 醉 , 何妨 独 为 醒 。 (02625) 


在 第 二 句 诗 里 ， 王 绩 反 对 自己 在 其 他 地 方 肯定 过 的 观念 ， 即 饮酒 所 产生 
的 自发 行为 有 益 于 精神 。 在 另外 一 些 诗 例 里 ， 饮 酒 是 避免 感 知人 生 短暂 
的 方法 
醉 后 
阮籍 醒 时 少 ， 陶 潜 酚 日 多 。 
百年 何 足 度 ， 乘 兴 且 长 歌 。 (02632) 


思想 的 一 致 性 从 来 不 是 中 国 诗人 的 标志 。 文 学 传统 提供 了 各 式 各 样 的 角色 和 
反应 ,诗人 可 以 从 中 挑选 。 只 要 适合 自己 的 幻想 和 个 性 需要 ， 他 可 以 在 利用 
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了 它们 之 后 又 把 它们 抛弃 。 在 宫廷 诗 中 ， 各 种 角色 和 反应 受到 严格 的 限制 ， 
蕴藏 其 中 的 创造 潜力 被 极 大 地 消耗 了 。 诗 歌 不 再 起 应 有 的 创造 和 心理 学 的 功 
用 。 王 绩 从 前 代 诗歌 中 寻找 新 的 角色 和 反应 的 解决 办 法 ， 与 魏征 、 李 百 药 基 
本 相同 ， 只 是 他 的 个 性 把 他 引 向 另 一 类 前 代 诗歌 。 将 王 绩 的 诗 只 看 成 “自然 
的 ”是 对 他 的 误解 。 他 的 自然 是 通过 陶 潜 的 模式 及 宫廷 诗 的 宰 托 体现 出 
来 的 。 
即使 是 八 九 世 纪 那 些 试图 重 写 陶 潜 的 某 些 诗篇 的 诗人 ， 也 未 认为 王 绩 是 
“模仿 者 "。 相 反 ， 陶 潜 的 模式 是 创新 的 工具 和 开放 的 模式 。 在 王 绩 的 全 部 诗 
作 中 ,我 们 感受 到 实际 世界 中 的 真诚 喜悦 ， 仿 佛 这 一 世界 的 美 正 展现 在 他 眼 
前 。 春 天 的 来 临 在 宫廷 诗 中 已 是 一 个 陈腐 的 主题 ， 对 于 王 绩 却 似乎 是 极 大 的 
惊喜 。 
初 春 

前 旦 出 园 游 ， 林 华 都 未 有 。 

今朝 下 堂 望 ， 池 冰 开 已 久 。 

雪 训 南村 梅 ， 风 众 北 庭 柳 。 

遂 呼 前 妻 ， 却 报 机 中 妇 。 

年 光 恰 恰 来 ， 满 贫 营 春 酒 。 (02606) 


这 首 诗 写 得 轻松 而 不 落 俗套 ， 第 三 联 经 过 精心 结扎 : 对偶， 描写 ， 并 把 巧妙 
的 隐喻 性 动词 用 在 第 二 个 音节 。 虽 然 这 一 联 十 分 适合 宫廷 宴会 许 ， 但 用 在 这 
里 也 并 不 出 格 。 

隆 士 许 人 常常 有 被 玄 言 许 人 和 长 生 追 求 迷惑 的 危险 。 王 绩 有 时 小 心地 脱 
离 此 二 者 ， 以 闲散 的 、 实 际 的 现世 生活 取代 求 他 。 





第 一 部 分 官 廷 诗 及 其 对 立 面 53 





田家 三 首 之 一 
阮籍 生涯 懒 ， 秘 康 意气 足 。 
相连 一 醉 饮 ， 独 坐 数 行书 。 
小 池 聊 养 鸥 ， 闲 田 且 牧 猪 。 
草 生 元 亮 径 ， 花 瞳 子 云 居 。 
侍 床 看 妇 织 ， 登 玲 课 儿 钢 。 
回头 寻 仙 事 ， 并 是 一 空虚 。 (02598) 


在 其 他 作品 里 ， 他 可 以 激发 起 道家 虚无 主义 的 强烈 感受 ， 如 下 引 去 擦 人 的 片 
断 ， 具 有 一 种 中 国 诗歌 中 罕见 的 抽象 力量 


寄 身 十 载 下 ， 聊 游 万 物 初 。 
多 令 无 作 有 ， 翻 觉 实 成 虚 。? 


这 似乎 是 自 相 矛 盾 的 ， 一 个 热切 感 悦 春天 到 来 的 人 ， 竟 会 发 出 停止 创造 力量 
的 威胁 。 但 是 我 们 应 该 记得 ， 贯 串 王 绩 诗 的 线索 基本 上 是 否定 的 。 与 对 立 诗 
论 一样 ， 王 绩 的 诗 是 对 宫廷 诗 的 贵族 的 、 世 俗 的 荣 沭 的 一 种 对 立 宣言 。 如 果 
他 们 的 诗歌 规范 化 ， 他 就 寻求 自然 朴素 ， 如 果 他 们 对 春天 的 到 来 无 动 于 训 ， 
他 就 报 以 热烈 的 反应 ， 如 果 他 们 喜欢 物质 世界 的 美 ， 他 就 坚决 反对 启动 创造 
过 程 。 他 对 宫廷 诗 的 对 立 宣言 可 以 是 醉酒 、 田 园 风格 ， 或 道家 虚无 主义 ,但 
是 所 有 这 些 反应 都 可 以 定义 为 与 宫廷 诗 及 产生 宫廷 诗 的 贵族 社会 的 否定 
关系 。 

王 绩 确实 颇 像 个 酒鬼 ， 他 的 哺 酒 甚至 超过 了 陶 潜 。 中 国 诗人 通常 感 义 趣 
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的 不 是 酒 本 身 ， 而 是 他 们 自己 的 醉酒 形象 。 王 绩 也 不 例外 ， 除 了 纵 饮 的 传统 
自我 形象 ， 他 还 乐于 注视 自己 不 省 人 事 的 醉 态 : 


他 最 善于 写 饮酒 诗 : 


侍 炉 便 得 睡 ， 模 倪 足 堪 眠 。 


过 酒家 五 首 之 一 


洛阳 无 大 宅 ， 长 安 乏 主人 。 
黄金 销 未 尽 ， 只 为 酒家 和 贫 。 


过 酒家 五 首 之 五 


有 客 须 教 饮 ， 无 钱 可 别 洁 。 
来 时 长 道 澳 ， 居 愧 酒家 胡 。 


题 酒店 辟 


昨夜 瓶 始 尽 ， 今 朝 贫 即 开 。 
梦 中 占 梦 愤 ， 还 向 酒家 来 。 


独 本 


浮生 知 几 日 ， 无 状 逐 空 名 。 
不 如 多 酿酒 ， 时 向 竹林 倾 。 


(02627) 


(02624) 


(02628) 


(02633) 


(02636) 


这 些 诗篇 都 表现 了 一 种 连续 的 、 近 平 叙事 的 统一 ， 上 一 旬 诗 是 下 一 句 诗 的 原 
因 或 先行 条 件 ， 这 在 官 廷 诗 中 是 罕见 的 。 精 心 结扎 的 宫廷 诗 在 结构 上 与 之 大 
不 相同 ， 总 是 几乎 共 时 地 展开 主题 。 

在 六 首 题 为 《 古 意 》 的 诗 中 ， 王 绩 采取 了 与 饮酒 诗 很 不 相同 的 态度 。 这 
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是 一 些 哲 理 许 和 道德 许 ， 主 题 和 风格 都 接近 阮籍 的 某 些 《 咏 怀 》 诗 。 它 们 其 
至 更 接近 陈 子 晶 写 于 五 十 年 左右 或 更 多 年 后 的 《 感 遇 》 诗 。《 感 遇 》 经 常 被 看 
成 盛 唐诗 风 的 开始 ， 宫 延 许 的 对 立 物 ， 及 陈 子 昂 复古 观念 的 体现 。 在 《 咏 
怀 》 《上古 意 》 及 《 感 遇 》 这 三 组 诗 中 ， 占 主导 地 位 的 哲理 倾向 是 道家 思想 。 但 
是 ， 陈 子 昂 的 组 诗 由 于 与 其 复古 论辩 的 背景 相关 而 被 人 们 记 住 ， 并 且 对 唐 代 
诗歌 产生 了 持久 的 影响 。 王 绩 的 组 诗 却 由 于 大 多 数 是 对 隋 代 对 立 诗 论 的 回应 
而 被 忘记 了 。 或 许 《 古 意 》 在 美学 上 不 如 《 感 遇 》 那 样 令 人 满意 ,但 是 真正 
的 失败 原因 可 能 在 于 它们 是 孤立 地 写 于 中 国 诗歌 史上 的 一 个 错误 时 刻 。 

这 里 援引 组 诗 的 第 五 首 。 这 首 诗 的 风格 有 意 地 写 得 古 拙 朴素 ， 其 哲学 信 
息 是 明白 的 。 


桂 树 何 苍苍 ， 秋 来 花 更 芳 。 
自 言 岁 寄 性 ， 不 知 露 与 霜 。 
山 人 重 其 德 ， 众 植 临 前 堂 。 
连 源 八 九 树 ， 候 寒 二 三 行 。 
枝 枝 自 相 纠 ， 叶 叶 还 相当 。 
去 来 双 渔网 ， 栖 息 两 锡 奢 。 
荣 荫 诚 不 厚 ， 斤 莽 亦 勿 伤 。- 
杰 心 许 君 时 ， 此 总 那 可 忘 。 (02595) 


桂 树 传统 上 是 正直 和 耐 苦 的 象征 ， 生 长 、 开 放 于 偏僻 的 地 方 。 虽 然 “ 此 意 ” 
未 被 忘记 ， 但 所 指 到 底 是 桂 树 的 耿耿 忠心 ， 还 是 它 因 处 境 偏僻 而 避免 了 径 
斤 ， 却 不 太 清 楚 。 如 果 我 们 将 这 首 诗 与 太宗 、 卡 世 南 的 咏 竹 诗 相 比 ， 就 可 以 
发 现 它 的 描写 风格 朴 质 无 华 。 





56 | ， 初 唐诗 





王 绩 最 著名 的 作品 之 一 是 一 首 奇特 而 优美 的 律诗 ， 表 现 了 一 种 有 节制 的 
庄严 ,完全 不 同 于 他 的 其 他 诗篇 。 最 后 一 句 中 的 “ 采 葵 ”用 隐士 伯夷 和 相 齐 
的 典故 ， 他 们 拒绝 出 仕 新 建立 的 周 朝 ， 隐 居 山 中 ， 靠 采 蔬 过 活 ， 直 至 俄 死 。 
在 这 首 诗 中 ， 这 一 典故 与 政治 批评 无 关 ， 仅 是 表示 隐士 的 纯洁 。 


野 望 
东 振 薄 莫 望 ， 稚 侍 佑 何 依 。 
树 树 蕴 秋色 ， 山 山 唯 落 晖 。 
牧人 驱 特 返 ， 猪 马 带 禽 归 。 
相 顾 无 相识 ， 长 歌 怀 采 蕉 。 (02612) 


诗 中 运用 了 微妙 的 、 不 可 思议 的 并 置 ， 使 得 这 首 诗 超出 于 它 的 时 代 。 诗 人 登 
上 高 处 ， 看 到 的 是 秋天 的 世界 ， 旧 时 代 的 误 况 世界 。 在 第 三 联 中 ， 安 宁 的 乡 
村 人 物 开始 了 象征 性 的 “ 返 归 ”， 与 静 谥 的 景象 十 分 谐 和 。 但 是 诗人 甚至 不 属 
于 这 里 。 第 七 名 有力 地 表现 了 诗人 与 眼前 景象 的 疏远 ， 表 现 了 与 人 类 社会 格 
格 不 人 、 无 处 可 “ 归 ” 的 孤独 感 。 
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第 六 章 ”上 官 仪 


成 熟 于 隋 朝 的 一 代 诗 人 陆续 去 世 后 ， 宫 廷 诗 似乎 又 复活 了 。 在 七 世纪 中 
期 的 几 十 年 里 ， 我 们 看 不 到 复古 的 宣言 ， 也 看 不 到 实践 对 立 诗 论 的 诗歌 活 
动 。 上 官 仪 (608--664) 的 作品 是 这 一 时 期 宫廷 诗 的 代表 。 根 据 现存 的 二 十 首 
许 ， 上 官 仪 完全 属于 宫廷 传统 ， 但 是 他 的 精妙 雅致 使 得 他 获得 了 以 其 名 字 命 
名 的 风格 称号 一 一 “上 官 体 "， 成 为 第 一 个 获得 此 类 称号 的 唐 代 诗 人 。 他 的 
诗 被 广泛 模仿 ， 据 说 太宗 依靠 他 润 饰 帝王 诗 的 朴 误 。 

在 上 官 仪 的 诗篇 中 ， 我 们 看 到 对 于 宫廷 诗 的 主要 功用 颂 美 的 重新 肯定 。 
许多 上 一 代 诗人 的 道德 语调 ， 在 上 官 仪 这 里 完全 消失 了 。 他 甚至 不 沿用 虞 世 
南 在 宫廷 诗 和 对 立 诗 论 之 间 所 作 的 妥协 。 其 原因 还 不 能 肯定 ， 其 中 之 一 可 能 
是 上 官 仪 成 熟 于 唐 代 ， 而 对 立 诗 论 主要 与 隋 代 相 联系 ， 另 一 原因 可 能 是 太宗 
到 了 后 期 日 益 独 断 专 行 ， 听 不 进 批评 。 





@ 〈 旧 唐 书 》, 卷 16 页 18b. 
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上 官 仪 开始 人 仕 时 任 弘文 馆 〈 即 从 前 的 文学 馆 ) 直 学 士 。 根 据 他 的 年 
龄 ， 他 进入 弘文 馆 不 会 早 于 六 世纪 三 十 年 代 。 他 很 可 能 就 是 在 那里 开始 进入 
官 廷 诗 的 微妙 领域 。 他 的 风格 与 前 面 提 过 的 一 位 较 年 长 的 学 士 许 敬 宗 十 分 相 
似 。 许 敬宗 的 诗 同样 讲究 修饰 ， 不 关心 道德 ， 但 他 缺乏 上 官 仪 的 才气 。 上 官 
仪 的 诗 是 赞美 ， 而 他 的 作品 却 是 诡 媚 。 颇 具 讽 刺 意味 的 是 ， 这 两 位 风格 如 此 
相似 的 诗人 却 分 属于 高 宗 朝 的 对 立 派别 。 许 敬宗 支持 武则天 ， 并 阴谋 陷害 大 
臣 长 孙 无 尽 ， 他 的 名 字 在 传统 历史 家 的 笔下 是 很 不 光彩 的 。 上 官 仪 则 由 于 站 
在 对 立 面 而 丧失 了 生命 。 

上 官 仪 在 太宗 朝 迁 秘书 郎 ， 在 高 宗 朝 迁 秘书 少 监 。 有 一 次 ， 高 宗 打算 废 
加 专 权 的 武后 ， 召 上 官 仪 起 草 诏 令 。 但 是 武后 听 到 了 风声 ， 与 高 宗 冲 突起 
来 。 生 性 展 弱 的 高 宗 让 步 了 ， 把 所 有 责任 都 推 给 上 官 仪 。 上 官 仪 及 其 大 多 数 
家 人 都 被 处 死 。 由 于 参与 了 这 一 事件 ， 上 官 仪 受到 正统 史书 的 赞扬 ， 但 这 一 
事件 不 应 掩盖 他 不 是 道德 家 的 事实 。 他 届 服 于 那 一 时 代 的 专制 倾向 ,缺乏 处 
于 此 类 时 代 的 诗人 所 应 有 的 对 于 国家 的 道德 责任 感 。 

下 引 诗篇 不 仅 体现 了 上 官 仪 作品 的 特点 ， 也 是 宫 延 宴会 诗 的 最 雅致 
代表 。 

早春 桂林 殿 应 诏 
步 药 出 披 香 ， 清 歌 临 太 液 。 
晓 树 流 营 满 ， 春 堤 芳 草 积 。 
风光 翻 露 文 ， 雪 华 上 空 区 。 
花 蝶 来 未 已 ， 山 光 胜 将 乡 。 (02707) 
我 们 在 前 面 讨论 宫廷 诗 的 一 般 惯 例 时 ， 已 提 及 这 首 诗 的 首 联 。 这 首 诗 完美 地 
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遵循 了 三 部 式 ， 结尾 暗示 由 于 天 晚 必须 返回 ， 从 而 妨碍 了 继续 游乐 的 可 能 
性 ,这 正 是 宴会 诗 的 惯例 。 

上 官 仪 的 才能 最 明显 地 表现 在 处 理 对 联 上 。 传 统 上 他 确实 被 认为 提出 了 
对 侦 的 六 种 和 八 种 分 类 。P 上 引 诗 中 的 第 三 联 出 色 地 代表 了 他 那 烂熟 的 宫 迁 
妙语 。 诗 人 看 见 春天 的 光辉 一 一 春天 的 传统 特征 ， 或 春天 景象 本 身 成 为 露珠 
上 内 光 的 投影 。 雪 片 (文字 上 即 “雪花 ”) 飞 同 直上 ,仿佛 要 返回 产生 它们 
的 脾 空 ， 就 像 真 正 的 花 儿 票 落 大 地 。 善 于 找 出 自然 界 独一无二 的 奇 景 是 这 位 
宫廷 诗人 的 艺术 特征 。 

上 官 仪 的 诗 有 时 显示 出 对 自然 小 景 及 直观 景象 各 种 要 素 间 的 微妙 联系 的 
敏感 。 这 位 诗歌 巧 匠 能 够 观察 和 描绘 它们 ， 但 他 无 法 如 同 盛 唐 最 伟大 的 诗人 
那样 在 全 诗 的 浑 融 境界 中 深化 它们 。 即 使 在 幸存 的 几 首 诗 中 ， 我 们 也 能 够 看 
到 他 所 备 受 称 赏 的 艺术 技巧 ,如 下 引 对 句 : 


落叶 舟 蝉 影 ， 平 流 写 雁 行 。 


这 里 秋天 事物 的 零落 感 被 完美 的 艺术 技巧 捕捉 住 。 秋 天 的 两 种 象征 婵 和 落叶 
被 混合 起 来 ， 各 自 成 为 对 方 的 潜在 隐喻 。 我 们 不 能 确定 到 底 是 落叶 (或 它们 
的 影子 ) 飘动 像 暗 影 还 是 蝉 或 它们 的 影子 ) 飞 动 像 落叶 ， 或 者 是 否 真正 
的 树叶 车 过 暗影 。 潜 在 的 相互 隐喻 和 直接 描绘 强调 了 两 种 事物 的 一 致 性 ， 表 
现 出 微小 无 助 和 不 安全 的 感觉 ， 构 成 秋天 景观 的 一 部 分 。 对 句 的 第 二 句 袭 用 
了 流水 和 南 飞 大 雁 转 瞬 即 逝 的 主题 。 由 于 两 句 诗 必须 对 照 起 来 读 ， 第 二 句 应 
该 暗示 非 隐喻 的 描写 是 主要 的 解释 ， 虽然 两 句 诗 都 可 能 得 出 隐喻 的 解释 。 





Q@ 《 诗 苑 类 格 》 将 此 归属 于 上 官 仪 . 转 引 于 魏 庆 之 , 《诗人 玉 屑 》( 人 台北 世界 书局 ，1966) 页 
165--166 . 
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上 官 仪 另 有 一 句 特别 优美 的 诗 :“ 青 山 笼 雪 花 。 ” 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 
这 句 诗 历来 被 说 成 有 文体 毛病 。 诗 句 描写 的 是 初春 的 景象 ， 零 落 的 雪花 似乎 
被 巨大 、 坚 固 、 充 满 生 命 力 的 青山 禁 锣 住 了 。 
虽然 上 官 仪 以 宫廷 许 人 而 著名 ， 但 是 他 最 好 的 诗 却 不 是 应 制 许 ， 这 是 不 
足 为 奇 的 。 下 引 片断 (02723) 作 于 高 宗 朝 ， 在 一 定 程度 上 显示 了 七 世纪 六 七 
十 年 代 诗人 所 特有 的 活力 。% 它 沿用 了 宫廷 诗 不 愿 将 感情 融和 人 景象 的 作法 ， 
但 却 能 够 创造 出 一 个 浑 融 完整 的 景象 ， 而 不 是 琐 细 零 碎 的 世界 ， 从 而 指向 了 
未 来 的 诗歌 。 
脉 脉 广 川 流 ， 驱 马 历 长 洲 。 
葛 飞 山 月 盟 ， 蝉 噪 野 风 杰 。 





@ 《全 唐诗 选 )， 收 《全 唐诗 》, 卷 10 页 174， 
@， 闻 一 多 和 小 川 环 树 都 认为 这 是 一 个 片断 。 参 看 闻 一 多 《唐诗 大 系 )， 收 《〈 闻 一 多 全 集 》， 第 4 册 ， 
页 184， 小川 环 树 ,《 唐 诗 概 说 》， 页 32. 
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第 七 章 ” 初 唐 四 杰 


龙 朔 初 载 ， 文 场 变 体 ， 争 构 纤 微 ， 竞 为 雕刻 。 桨 之 金玉 龙凤 ， 
乱 之 朱 此 青 黄 ， 影 带 以 徇 其 功 ， 假 对 以 称 其 美 。 骨 气 都 尽 ， 刚 健 
不 闻 。 

居间 其 浆 ， 用 光志 业 。 薛 令 公 朝 右 文宗 ， 托 末 契 而 推 一 变 ， 卢 
恨 邻 人 间 才 杰 ， 览 清 规 而 辍 九 攻 。 

知音 与 之 余 ， 知 已 从 之 侨 。 于 是 鼓舞 其 心 ， 发泄 其 用 ， 八 纹 驰 
对 于 思绪 ， 万 代 出 没 于 毫 端 。…… 以 兹 伟 鉴 ， 取 其 雄 伯 ， 壮 而 不 
虚 ， 刚 而 能 润 ， 雕 而 不 碎 ， 按 而 弥 坚 。…… 长 风 一 振 ， 众 萌 自 便 。 
遂 使 繁 综 浅 术 ， 无 落 入 之 固 ， 纷 绘 小 才 ， 失 金汤 之 险 。 积 年 绮 碎 ， 
一 朝 清 廊 ， 输 苑 鸯 如 ， 词 林 增 峻 。 

杨 炯 《 王 亏 信 序 》 中 





@ 《〈 杨 盈 川 集 》(《 四 部 丛刊 》),， 卷 3 页 33-b. 
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杨 王 卢 骆 当时 体 ， 轻 薄 为 文 叮 未 休 。 
尔 曹 身 与 名 俱 灭 ， 不 废 江河 万 古 流 。 
杜甫 《 戏 为 六 绝句 》 之 二 (11229) 


如 同 隋 及 初 唐 在 其 前 后 的 许多 人 一 样 ， 杨 炯 自豪 地 宣告 了 伟大 文学 改革 
的 到 来 ， 并 把 这 一 改革 确定 于 661 年 。 即 使 如 此 ， 到 了 八 世纪 中 期 ， 只 有 杜 
甫 一 人 起 来 为 初 唐 辩 护 ， 他 一 直 是 宫廷 诗 的 称 赏 者。 虽然 杜甫 的 绝句 是 论 
战 ， 不 是 对 “ 初 唐 四 杰 ” 成 就 的 平 心 评价 ， 但 在 他 看 来 ， 他 们 是 伟大 的 江 
河 ， 将 比 其 反对 者 具有 更 长 久 的 生命 力 。 不 过 ， 尽 管 杜甫 坚持 四 杰 超 出 他 的 
同时 代 人 ， 在 《 戏 为 六 绝句 》 第 三 首 中 〈11230)， 他 仍然 服从 于 复古 文学 史 的 
习惯 ,认为 四 杰 低 于 汉 魏 诗歌 ,后 者 更 接近 古代 的 《诗经 》 和 楚 辞 。 杜 甫 低 
估 了 其 同时 代 人 的 影响 ， 直 至今 天， 上 3 引 杜甫 的 绝句 比 “四 杰 ” 的 任何 诗 都 
更 著名 。 

杨 、 王 、 卢 、 骆 杨 炯 、 王 勃 、 卢 照 邻 、 骆 宾 王 一 一 在 八 世纪 的 开头 
十 年 被 合 称 为 “ 初 唐 四 杰 ”， 不 过 有 关 资 料 说 明 这 一 名 称 的 出 现 还 要 早 些 。 
在 这 四 位 作家 中 ， 真 正 起 结合 作用 的 与 其 说 是 他 们 的 诗歌 ， 不 如 说 是 他 们 的 
陪 文 风格 。 但 是 ， 由 于 传统 的 划分 ， 他 们 的 诗歌 通常 被 描绘 成 风格 一 致 。 虽 
然 四 人 在 不 同 的 时 间 里 分 别 都 有 过 接触 ， 但 是 他 们 似乎 从 未 聚集 于 同时 同 
地 。 此 外 ， 正 如 现代 学 者 闻 一 多 所 指出 ， 他 们 明显 地 属于 两 非 人 ， 卢 照 邻 和 
骆 宾 王 年 长 于 王勃 和 杨 炯 。 其 中 有 三 人 的 结局 很 不 幸 ， 只 有 杨 炯 作为 武后 的 
宜 廷 诗人， 过 着 相对 安稳 的 生活 。 王 勃 和 卢 照 邻 在 诗 中 趋向 于 将 宫廷 风格 朴 





@ 《 骆 宾 王 文集 》{《 四 部 丛刊 》)， 序 . 
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素 化 。 而 在 另 一 极端 ， 骆 宾 王 的 诗 转 向 曲折 的 修饰 和 广博 的 用 典 。 这 种 过 度 
的 修饰 与 卢 照 邻 和 王勃 较 具 个 性 的 诗篇 一 样 ， 都 超出 了 宫廷 诗 的 范围 。 杨 灿 
虽然 写 了 不 少 出 色 的 诗篇 ， 但 他 从 未 真正 形成 自己 的 诗歌 风格 。 由 于 他 的 多 
数 作品 与 其 朝廷 同事 的 作品 无 法 区 别 ， 我 们 这 里 将 不 予 考虑 。 除 了 杨 灿 外， 
他 们 的 大 部 分 作品 都 写 于 七 世纪 的 六 七 十 年 代 ， 此 时 武后 正 向 软弱 惧 内 的 高 
宗 夺 权 。 

虽然 卢 照 邻 、 骆 宾 王 及 王勃 在 生活 的 某 一 阶段 里 都 曾 与 宫廷 有 过 联系 ， 
但 是 他 们 的 大 部 分 独 具 特 色 的 作品 ， 都 写 于 离开 宫廷 后 ， 这 决 不 是 偶然 的 。 
几 个 世纪 以 来 ， 除 了 王 绩 外 ， 他 们 是 最 早 基本 上 以 个 人 创作 获得 广泛 诗歌 声 
誉 的 重要 文学 人 物 。 连 杨 灿 都 在 上 引 序 文中 称 竟 卢 照 邻 的 声誉 为 “人 间 才 
杰 “， 与 朝臣 薛 元 超 相对 照 。 王 绩 的 声誉 不 如 四 杰 广 泛 ， 而 且 他 的 声誉 主要 来 
自 其 怪诞 性 格 ， 而 不 是 文学 作品 。 由 于 宫廷 诗 的 极 大 保守 性 ， 诗 歌 要 找到 新 
的 方向 ， 看 来 势必 要 脱离 官 廷 诗 。 
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第 八 章 “” 卢 照 邻 : 宫廷 诗 的 衰退 


在 七 世纪 六 七 十 年 代 那 些 脱离 官 廷 诗 高 雅 世 界 的 诗人 中 ， 卢 照 邻 的 转变 
最 引 人 注 目 。 在 社交 应 景 诗 中 ， 他 有 能 力 写 出 优美 的 上 官 体 。 但 是 在 晚年 
期 , 他 写 出 了 因 疾 病 而 失去 平衡 的 痛苦 呼号 的 抒情 诗 。 与 较 年 少 的 王勃 一 
样 ， 卢 照 邻 脱离 宫廷 风格 并 不 是 由 于 艺术 趣味 发 生 了 全 面 的 变化 。 根 据 他 对 
高 度 程式 化 的 南朝 乐府 主题 的 处 理 ， 他 似乎 具有 一 种 使 传统 反应 复杂 化 的 内 
在 愿望 。 可 是 ， 促 使 他 修正 宫廷 风格 的 主要 动力 在 于 ， 这 种 贵族 诗歌 的 严格 
惯例 无 法 表现 他 那 痛 苦 、 复 杂 的 生活 经 历 。 

户 照 邻 出 自 迄 远 的 东北 地 区 的 范阳 ， 此 地 区 后 来 成 为 安 禄 山 频 军 的 根据 
地 ， 中 唐诗 人 贾 岛 也 是 范阳 人 。 虽 然 卢 照 邻 的 家 族 不 似 王勃 的 家 族 那样 在 全 
国 声望 卓著 ， 却 也 是 东北 的 大 世族 之 一 。 他 在 年 少时 师 从 两 位 从 太宗 朝 退 休 
的 著名 学 者 ， 后 来 成 为 邓 王府 的 宠 夸 。 由 于 一 些 不 完全 清楚 的 理由 ， 卢 照 邻 
在 669 年 转 任 新 都 尉 的 插 职 ， 新 都 属于 四 川 地 区 的 文化 中 心 成 都 。 

在 673 年 ,我们 发 现 卢 照 邻 又 出 现在 长 安 ， 已 经 染 疾 。 在 换 了 几 个 地 方 
后 ， 最 后 他 的 双 腿 及 一 只 手 竣 疾 了 。 可 能 就 在 此 时 ， 他 在 河南 买 了 一 小 块 田 
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产 ， 在 那里 度 过 余生 。 据 说 他 最 终 无 法 忍受 疾病 的 痛苦 ， 自 投 颖 水 而 死 。 他 
的 生 六 年 无 法 确定 ， 但 可 暂 定 为 634--684 年 。? 与 四 杰 中 的 其 他 人 一 样 ， 他 
有 独立 的 作品 集 传世 ， 其 中 仅 有 一 百 多 首 诗 留存 ， 包 括 郊 礼 乐 章 、 七 言 歌 
行 、 正 规 应 景 诗 、 旅 行 诗 、 楚 群体 诗 及 乐府 。 除 了 明显 地 缺少 地 道 的 宫 迁 
诗 ， 这 些 代表 了 初 唐诗 的 全 部 题材 范围。 

卢 照 邻 贬 官 四 川 前 的 诗篇 无 法 系 年 。 杨 炯 声称 他 是 661 年 文学 改革 运动 
的 中 心 人 物 ， 但 他 的 作品 并 未 明显 地 表现 出 这 一 点 。 卢 照 邻 从 四 川 返回 后 所 
写 的 正规 应 景 诗 ， 表 明了 他 是 上 官 仪 的 一 位 有 才能 但 并 不 出 色 的 追随 者 ， 他 
掌握 了 这 位 前 辈 许 人 的 描写 力量 ， 但 缺乏 他 的 精巧 。 这 里 与 其 说 是 时 间 ， 不 
如 说 是 题材 形成 了 这 种 风格 。 很 难 想像 卢 照 邻 在 放逐 前 会 用 其 他 风格 写 正规 
应 景 诗 。 事 实 上 ， 杨 炯 可 能 是 由 于 趋 奉 武 后 ， 从 而 将 伟大 的 文学 改革 安排 在 
661 年 。 卢 照 邻 本 人 则 将 改革 安排 在 唐 初 ， 与 他 的 政治 联系 相 一 致 。@ 人 们 争 
先 恺 后 地 利用 文学 历史 及 伟大 文学 改革 的 日 期 ， 作 为 对 王朝 忠诚 的 肯定 ， 而 
不 是 作为 独立 的 文学 历史 判断 。 不 过 ， 这 些 单纯 的 政治 动机 能 够 反作用 于 诗 
人 ,使 他 们 感到 某 种 改变 应 该 出 现 。 

卢 照 邻 的 正规 应 景 诗 具有 某 种 魅力 ， 但 这 是 未 容纳 个 性 的 宫廷 诗 的 魅 
力 。 他 在 《三 月 曲 水 宴 得 尊 字 》 的 结尾 写 道 . 


连 沙 飞 白费 ， 孤 屿 哺 玄 狼 。 
日 影 岩 前 落 ， 云 花 江 上 翻 。 
兴 阔 车 马 散 ， 林 塘 夕 岛 喧 。 (02747) 





@@” 刘 开 扬 , 《唐诗 论文 集 ) {上海 ， 中 华 书局 ，1961}, 页 2-6. 
@ 参看 《南阳 公 集 序 )， 收 《 幽 忱 子 集 》( 《四 部 丛刊》)， 卷 6 页 3 -6a. 
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这 首 诗 的 前 面部 分 和 “ 雅 道 今 复 存 ”的 句子 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 与 太宗 《 帝 
京 篇 》 中 相似 的 诗句 一 样 ， 这 是 对 对 立 诗 论 的 屈服 ， 而 不 是 对 诗歌 风格 的 严 
肃 评论 ， 在 这 里 被 改变 为 对 主人 和 诗 友 的 附加 赞扬 。 在 上 引 段 落 里 ， 诗 人 追 
随 宴会 诗 的 惯例 ， 在 宣布 宴会 结束 前 描绘 了 傍晚 的 景象 ， 鸟 儿 返 回 林 中 过 
夜 ， 山 峰 投 下 长 长 的 阴影 。 结 尾 一 联 重新 安排 宴会 诗 结尾 反复 出 现 过 的 要 
素 。 这 里 仅 举 两 个 例子 ， 上 官 仪 的 ， 


方 惜 流 筋 满 ， 夕 鸟 去 城 国 。(02708) 
李 百 药 的 ; 
日 儿 归 骑 动 ， 余 兴 满 山川 。 (02847) 


在 结尾 提 到 夕 鸟 、 客 人 们 的 兴致 及 散 去 的 车 马 是 十 分 恰当 的 。 
卢 照 邻 善于 写 贫穷 的 、 令 人 信服 的 隐 和 逸 许 。 可 是 ， 由 于 正规 应 景 诗 必须 
运用 宫廷 风格 ， 在 其 影响 下 ， 竞 连 隐士 主题 也 被 饰 以 不 和 谐 的 珠光 宝 气 。 


和 夏 日 山庄 
兰 署 乘 闲 日 ， 莽 摩 狮 通 栖 。 
龙 柯 路 玉 并 ， 凤 叶 下 人 金 提 。 
川 光 氢 水 萄 ， 山 气 上 云梯 。 
亭 曲 闻 忠 移 ， 窗 晓 听 鸣 鸡 。 
于 办 临风 奏 ， 琼 桨 映 月 携 。 
田家 自 有 乐 ， 谁 表 谢 青 溪 。 (02800) 





中 ”由 于 卢 照 邻 从 未 在 秘书 省 (“ 兰 署 ”) 呆 过 ,我 采用 了 异 出 的 题目 ， 
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卢 照 邻 想 痪 美 这 位 不 知名 的 秘书 省 官员 是 模范 的 乡村 隐士 ， 却 召 来 “ 玉 轮 ” 
和 “ 琼 浆 ”， 与 结尾 对 朴素 情趣 的 肯定 不 和 谐 地 放置 在 一 起 。 最 后 一 句 可 能 沿 
用 郭 现 《 游 仙 诗 》 之 二 的 “ 青 溪 千 余 仍 ， 中 有 一 道士 >。 中 卢 照 邻 诗 中 扮演 多 
种 角色 的 农夫 兼 隐士 、 仙 人 、 朝 臣 ， 生 活 于 一 个 与 陶 潜 和 王 绩 诗 中 的 角色 截 
然 不 同 的 诗歌 世界 。 

当 户 照 邻 嗜 上 贬 逐 四 川 的 旅途 ， 这 些 矫 饰 的 优雅 立即 消失 了 。 叙 述 个 人 
经 历 已 经 成 为 一 种 题材 ， 具有 自己 的 一 些 惯例 ， 而 蜀 道 的 实际 艰难 也 是 一 个 
乐府 主题 。 尽 管 如 此 ， 诸 如 下 引 作品 一 类 的 诗 仍然 超出 了 这 一 题材 的 各 种 惯 
例 ， 将 荒凉 的 蜀 道 写 得 真实 动人 。 后 来 在 八 世纪 的 开头 十 年 ， 这 种 放逐 旅行 
诗 在 彻底 打破 初 唐 风格 中 起 了 重要 的 作用 。 


早 度 分 水 岭 
丁 年 游 缠 道 ， 班 兢 向 长 安 。 
徒 费 周 王 果 ， 空 弹 汉 更 冠 。 
马蹄 穿 欲 尽 ， 铬 家 散 转 塞 。 
层 冰 横 九 折 ， 积 石 潜 七 盘 。 
重 溪 既 下 激 ， 髓 峰 亦 上 干 。 
陇 头 闭 成 鼓 ， 岭 外 咽 飞 涡 。 
瑟瑟 松 风 急 ， 疮 苍山 月 团 。 
传 语 后 来 者 ， 斯 路 诚 独 难 。 (02746) 


费 ” 周 王 桶 是 诗人 文雅 的 自 贬 ， 他 接受 做 禄 ， 却 未 能 尽职 。“ 弹 冠 ”是 成 





@ (文选 ) 卷 21. 
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语 ， 意 味 着 辞 官 。 据 我 们 对 卢 照 邻 生活 经 历 的 了 解 (其 中 可 确信 的 不 多 )， 他 
此 时 并 未 辞 官 。 或 许 他 把 这 次 不 光彩 的 贬 逐 说 成 辞 官 ， 或 许 他 确实 辞 了 官 ， 
后 来 为 了 维持 生活 才 出 任 县 尉 的 卑 职 。 

虽然 这 首 诗 与 前 引 那 首 诗 的 区 别 是 明显 的 ， 但 是 它 在 技巧 上 保留 了 一 些 
与 宫廷 诗 的 基本 相似 点 。 三 部 式 的 介绍 、 描 写 、 情 感 反应 保持 不 变 。 帝 王 出 
游 诗 的 首 联通 常 将 出 发 点 与 目的 地 相对 ， 如 上 官 仪 的 《早春 桂林 殿 应 语 》 
(02907): 


步 草 出 技 香 ， 清 歌 临 太 液 


卢 照 邻 愉 当地 在 首 联 指出 了 出 发 点 和 目的 地 ， 但 是 为 了 将 注意 力 集中 在 出 发 
点 长 安 ， 他 把 次 序 颠 倒 了 。 卢 诗 的 结尾 反应 从 乐府 《 蜀 道 难 》 借 来 了 惯例 。 
.他 的 同时 代 人 张 文 琼 以 此 结束 同 题 诗 : 


搅 鸯 独 长 急 ， 方 知 斯 路 难 。 (02701) 
李白 后 来 在 他 著名 的 《 蜀 道 难 》 中 也 运用 了 同样 的 惯例 ; 
对 道 之 难于 上 青天 ,侧身 西 望 长 盗 啼 。 (07926 ) 


我 们 只 要 将 卢 照 邻 的 诗 与 李白 的 乐府 诗 相 比 ， 就 可 以 看 出 盛 唐 对 同一 主题 的 
处 理 能 够 产生 多 么 莲 勃 的 生气 。 

这 首 诗 的 开头 划 定 了 旅行 的 范围 和 狐 似 真实 的 目标 ,结尾 做 出 情感 反 
应 而 装 嵌 于 两 者 之 间 的 是 一 些 描写 对 句 。 这 些 对 句 是 旧 瓶 装 新 酒 ， 以 官 迁 
诗人 技巧 的 一 成 不 变 的 完美 对 称 处 理 莹 凉 的 、 个 人 的 处 境 。 狠 袭 是 财富 和 权 
力 的 标志 ， 却 由 于 旅途 艰难 而 破 项 ， 这 一 描写 标志 着 丑陋 的 现实 不 稳定 地 侵 
和 人 了 高 度 控制 的 艺术 。 卢 照 邻 诗 在 整体 上 的 特征 是 喜欢 讽刺 的 转折 ， 这 里 将 
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两 个 极端 并 置 ， 就 是 这 一 特征 的 一 种 表现 。 它 是 对 宫廷 诗 的 首要 要 求 和 谐 典 
雅 的 对 抗 。 即 使 诗人 遵守 未 成 文 的 法 则 ， 在 首 联 划 出 旅行 范围 时 ， 他 也 注意 
到 了 自己 境况 的 不 协调 : 他 正当 “了 丁 年 "， 却 已 经 “ 班 凤 。 

卢 照 邻 许 的 大 多 数 作 于 居 蜀 期 间 。 下 引 怀 古诗 除了 音律 之 外 ， 已 经 是 一 
首 律 许 ， 它 具有 律诗 的 长 度 和 结构 ， 对 偶 句 的 位 置 也 正确 。 那 种 认为 七 世纪 
律诗 已 定型 的 看 法 肯定 是 错误 的 ， 相反 地 ， 它 还 是 一 种 不 自觉 的 理想 ， 体 现 
了 众多 “不 完美 ”律诗 的 共同 趋向 。 这 种 “不 完美 ”的 律诗 与 完美 的 律诗 一 
样 ， 与 正规 宫廷 诗 有 着 千 丝 万 缕 的 关系 。 卢 照 邻 和 他 的 放逐 同伴 王勃 一 样 ， 
是 最 早 运用 这 一 形式 表现 真正 个 人 目的 的 诗人 。 他 的 诗歌 风格 变 得 更 直率 ， 
诗意 更 统一 ， 而 主题 则 丰富 多 样 。 


相 如 琴 台 
闻 有 雍容 地 ， 千 年 无 四 邻 。 
园 院 风 烟 十 ， 池 台 松 模 春 。 
云 疑 作 赋 客 ， 月 似 听 琴 人 。 
站 长 啼 营 处 ， 空 伤 游子 神 。 (02781) 


汉代 最 著名 的 辞 冉 家 司马 相 如 是 四 川 人 ， 他 曾经 借 富商 的 女儿 卓文 君 私 奔 。 
户 照 邻 访问 了 与 这 一 对 著名 情侣 相关 的 古迹 ， 在 那里 深沉 地 感怀 自然 持久 与 
人 生 短 暂 的 对 照 。 烟 和 雷 、 长 青 树 、 灌 木 从 (与 坟墓 相关 )、 乌 啼 ， 这 一 切 都 一 
如 往昔 。 大 自然 确实 好 像 在 模仿 这 一 对 古代 恋人 的 形象 ， 而 眼前 的 莹 啼 提 醒 
了 诗人 ; 司马 相 如 的 琴 声 已 经 沉寂 。 直 到 最 后 一 句 ， 诗 篇 的 整体 效果 都 是 唐 
诗 所 特有 的 : 含蓄 、 自 然 、 动 人 。 但 是 结尾 又 回复 到 早期 怀古 诗 的 直 陈 
感情 。 
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一 百年 后 ， 绒 旅 四 川 的 杜甫 也 访问 了 琴 台 ， 并 与 卢 照 邻 一 样 ， 写 了 一 首 
怀古 诗 ， 纪 念 这 一 古迹 。 请 注意 杜 诗 的 最 后 两 联 很 接近 地 模仿 了 卢 诗 的 相应 
诗句 ,但 杜甫 甩 掉 了 “这 一 切 使 我 忧伤 ”的 古老 结尾 反应 。 

琴 台 
茂 陵 多 病 后 ， 尚 爱 车 文 君 。 
酒 建 人间 世 ， 琴 台 日 划 云 。 
野花 留 宝 属 ， 黄 草 见 罗 裙 。 
归 凤 求 皇 意 ， 察 察 不 复 闻 。 (11159) 


最 后 一 联 引用 当时 归属 于 司马 相 如 的 一 首 寓言 式 爱 情诗 。 

在 生命 的 最 后 几 年 ， 卢 照 邻 似乎 极 少 写 诗 。 他 的 晚期 作品 中 最 有 意义 的 
是 三 首 楚 辞 体 许 ， 附 于 一 篇 奇异 的 前 文 《 释 疾 文 》 中 。 楚 辞 体 诗 与 强烈 的 感 
情 流露 有 着 紧密 的 联系 ， 与 节制 的 宫廷 诗 正好 相反 。 在 卢 照 邻 的 抒情 短 诗 
中 ， 这 种 诗 体 模式 由 于 疯狂 的 感情 而 强化 。 不 论 是 真是 假 ， 这 种 疯狂 使 得 它 
们 成 为 当代 的 杰作 。 下 引 诗篇 是 组 诗 的 第 三 首 。 


英 山 有 蕉 分 闫 水 有 洲 ， 夷 为 柏 分 秋 有 实 ， 
叔 为 柳 分 春雨 飞 ， 修 尔 而 笑 泛 沧 浪 分 不 归 。 (02769) 


前 面 已 谈 到 ， 伯 夷 和 叔 齐 是 上 古 的 两 位 典范 隐士 。 周 朝 征 服 商 朝 后 ， 伯 夷 和 
叔 齐 退隐 山中 ,“ 拒 食 周 聚 "， 作 为 政治 抗议 ， 他 们 以 薇 代 食 ， 最 后 俄 死 。 卢 
照 邻 提 及 这 两 位 人 物 很 可 能 是 为 了 影射 武后 。 在 卢 照 邻 生 活 的 晚期 ， 武 后 已 
经 完全 控制 了 朝廷 。 或 许 还 可 进一步 推测 ， 诗 人 打算 以 自杀 作为 政治 抗议 ， 
而 不 是 逃避 疾病 的 痛苦 ， 但 这 一 点 无 法 得 到 证 实 。 
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第 四 句 的“ 沧 浪 ” 与 一 首 著名 的 古代 歌谣 相关 ， 
沧 浪 之 水 清 分 ,可 以 浴 吾 强 。 
沧 浪 之 水 溉 分 ， 可 以 淮 吾 足 。 
虽然 这 首 歌 还 出 现在 其 他 早期 文学 作品 中 ， 但 卢 照 邻 这 里 引用 的 是 它 在 《 渔 
父 》 中 的 涵义 。《 渔 父 》 是 楚 辞 中 的 一 首 叙事 诗 。 在 这 首 古诗 中 ， 届 原 遇 到 一 
位 老 渔 父 ， 向 他 悲 诉 自己 怎样 受到 不 公正 的 诽谤 ， 怎 样 拒绝 与 世上 恶人 同 流 
合 污 。 渔 父 回答 说 最 好 与 时 浮沉 ， 生 活 下 去 。 但 届 原 不 听从 劝告 ， 于 是 渔 父 
大 笑 离 去 ， 边 走边 唱 着 上 引 那 首 歌 ， 歌 中 的 寅 意 是 人 应 该 调整 自己 的 行为 以 
适应 政治 现实 。 此 后 不 久 ， 届 原 就 自杀 了 。 

卢 照 邻 在 其 短 诗 中 扮演 的 是 渔 父 还 是 届 原 的 角色 ， 不 太 清楚 。 从 上 下 文 
看 来 ， 后 者 似乎 更 合理 。 诗 中 葵 绕 着 正义 的 自杀 ， 古 老 的 传说 以 视觉 和 听觉 
的 片断 出 现在 自然 界 。 从 自然 界 寻 找 相 似 物 的 宫廷 比喻 (如 云 中 的 司马 相 如 
和 月 中 的 卓文 君 ) 变 成 一 种 着 魔 般 的 实景 ; 古代 高 尚 的 自杀 者 以 树 的 形象 出 
现 ， 渔 人 的 笑 声 破 空 而 来 ， 嘲 笑 着 他 的 决定 。 

如 同 我 们 在 前 面谈 到 ， 卢 照 邻 的 诗 几 乎 包括 了 七 世纪 诗歌 题材 和 主题 的 
全 部 范围 。 作 为 例子 ， 我 们 可 以 仔细 地 考察 他 的 边塞 诗 ， 看 看 他 为 这 一 高 度 
程式 化 的 题材 增添 了 什么 新 的 成 分 。 


紫 骗 马 
骗 马 照 金 效 ， 转 战 入 泉 兰 。 
塞 门 风 稍 急 ， 长 城 水 正 寄 。 
雪 瞳 鸣 珂 重 ， 山 长 喷 玉 难 。 
不 绊 模 绝 漠 ， 流血 几时 干 。 
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与 较 早 的 边塞 乐府 一 样 ， 卢 照 邻 用 景物 的 断 片 组 成 诗篇 ， 大 致 按时 间 顺 序 排 
列 。 可是， 与 较 早 的 同 题 乐府 相 比 ， 这 里 的 暴力 和 戏剧 性 都 较为 强烈 。? 不 
上 断 增 加 的 困难 加 强 了 表达 于 第 七 句 的 马 的 英勇 决定 。 结 尾 写 得 曲折 ， 通 过 有 暗 
示 马 的 英勇 完全 无 效 ， 从 而 削弱 其 价值 : 这 一 地 区 永远 不 会 被 征服 ， 马 的 血 
也 永远 不 会 于 。 一 匹 勇敢 的 马 变 成 代 代 相 承 的 勇敢 战马 ， 象 征 着 边塞 士兵 ， 
冲 向 沙漠 而 牺牲 。 

虽然 边塞 诗 通常 与 盛 唐 联系 在 一 起 ， 但 事实 上 它 是 最 因循守旧 的 题材 之 
一 。 盛 唐诗 人 经 常 继续 七 世纪 的 景物 断 片 并 置 ， 但 他 们 能 够 将 并 置 的 景物 断 
片 和 荒凉 对 照 生 动 地 戏剧 化 ， 这 是 他 们 在 这 一 模式 上 获得 极 大 成 功 的 原因 。 
从 那些 关键 性 的 断 片 中 ， 读 者 可 以 想像 出 完整 的 场景 ， 然 后 将 这 些 场景 连接 
成 一 首 近乎 叙事 的 诗 。 下 引 王 维 的 诗 运用 了 与 卢 照 邻 的 诗 相同 的 技巧 ， 不 过 
王 维 用 起 来 带 有 盛 唐 的 复杂 特性 。 


从 军 行 
吹 角 动 行人 ， 喧 喧 行 人 起 。 
知 翡 马 跌 她， 争 没 金 河水 。 
日 莫 沙 汉 隆 ， 战 声 烟尘 里 。 
尽 系 名 王 颈 ， 归 来 报 天 子 。 (05782) 
王 维 将 战争 的 残暴 与 宁静 的 边塞 景象 并 置 ， 从 整体 效果 看 ， 王 诗 比 卢 诗 远 为 


自信 。 与 对 边塞 战争 向 往 的 同时 ， 产 生 了 对 游侠 的 兴趣 。 游 侠 以 各 种 各 样 的 
形象 出 现 ， 有 时 是 模 行 的 恶 少 ， 有 时 是 勇敢 、 正 义 的 犯法 者 ， 有 时 是 战争 英 





@ 可 以 比较 较 精巧 的 六 世纪 同 题 诗 ， 见 《文苑 英 华 》， 卷 200。 
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雄 。 乐 府 题 《 结 客 少年 场 行 》 曾 经 用 来 表现 少年 奔赴 沙场 ， 追 求 功 名 ， 最 后 
遭 到 失败 。Q 在 宫廷 诗 氛 弃 一 切 不 愉快 的 形式 的 影响 下 ， 这 一 乐府 题 在 六 七 
世纪 转 为 强调 英雄 精神 和 豪侠 气概 ， 削 弱 了 失败 主题 。2 与 《 紫 骗 马 》 一 
样 ， 户 照 邻 的 《 结 客 少年 场 行 》 从 头 至 尾 采 用 了 传统 的 处 理 方法 。 


长 安 重 游侠 ， 洛阳 富 财 雄 。 

玉 剑 浮云 骑 ， 金 鞠 明 月 己 。 

烽火 夜 似 月 ， 兵 气 晓 成 虹 。 

横行 徇 知己 ， 负 羽 远 从 茂 。 

龙 许 外 逆 黑 ， 乌 阵 卷 胡 风 。 

叫 奔 瀚海 咽 ， 战 轿 阴山 空 。 

归来 谢 天 子 ， 何如 马上 输 。 (02740) 
豪侠 的 青年 战士 突然 变 成 老舍 ， 本 来 赞美 他 们 终生 为 君王 服务 ， 也 转 成 感慨 
他 们 成 为 时 代 的 牺牲 品 。 卢 照 邻 似乎 无 意 中 运 用 了 汉 赋 的 传统 手法 ， 先 详细 
地 狗 美 某 事 ， 然 后 却 在 结尾 反击 它 。 这 一 手法 在 这 首 诗 中 的 运用 比 赋 更 有 
效 ， 因 为 它 不 是 简单 地 提出 道德 反对 ， 而 是 使 得 前 面 赞 美 过 的 主题 真正 贬 
值 。 这 一 手法 在 诗 和 赋 中 出 现 的 联系 环节 可 能 发 生 于 京城 许 ， 我 们 将 在 第 九 
章 讨论 这 一 题材 。 

户 照 邻 喜欢 将 不 同 的 价值 观 并 置 对 照 ， 这 与 他 自 相 矛盾 的 观念 相 一 致 ， 





@ ”关于 这 一 题目 的 较 早 处 理 范例 ， 见 鲍 照 的 诗 ，《 全 宋 诗 )， 卷 4 页 5b。 
@ 《文苑 英 华 )， 页 19. 
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而 与 宫廷 诗 的 和 谐 要 求 相 对 立 。 下 引 诗 是 卢 照 邻 最 著名 的 诗篇 之 一 ， 许 中 未 
能 解决 这 种 自 相 矛盾 的 感觉。 
梅花 落 
梅 岭 花 初 发 ， 天 山 雪 未 开 。 
雪 处 疑 花 满 ， 花 边 似 雪 回 。 
国 风 入 奋 袖 ， 杂 粉 向 妆 人 台 。 
向 奴 几 万 里 ， 春 至 不 知 来 。 (02739 ) 


与 一 些 较 早 的 同 题 乐府 诗 一 样 ， 卢 照 邻 在 梅花 和 雪 片 的 直观 相似 上 做 文章 ， 
由 于 事实 上 汉语 的 雪 片 即 是 雪花 (如 第 四 句 )， 相 似 的 效果 得 到 了 加 强 。 但 诗 
人 利用 这 一 简单 的 比喻 构成 两 个 白色 世界 的 奇异 混淆 。 不 过 ， 尽 管 混淆 ， 两 
种 世界 却 是 对 立 的 : 野蛮 的 、 男 性 的 北方 仍然 是 冬天 ， 而 精美 的 、 女 性 的 南 
方 已 经 是 春天 了 。 在 普通 的 宫廷 诗 中 ， 雪花 的 景象 应 该 隐喻 梅花 的 景象 ， 或 
者 反 过 来 。 读 者 方面 也 促使 这 些 传统 隐喻 增强 一 致 ， 显 出 差别 。 双 关 语 也 在 
两 个 世界 之 问 起 了 连接 作用 : 在 北方 ， 雪 尚未 “ 开 ”,“ 开 ”又 有 “开花 ”的 意 
义 。 开 ”还 有 另 一 种 联系 ， 在 这 里 可 能 意味 着 “开放 ”边塞 ， 传 播 帝国 的 文 
明 。 卢 照 邻 没有 采用 关于 两 个 世界 联系 的 一 些 巧妙 构思 来 使 诗篇 完美 ， 而 是 
留 给 读者 一 幅 奇 异 的 画面 ， 野蛮 的 匈奴 处 于 白雪 及 两 个 世界 当中 ， 这 两 个 世 
界 既 是 同一 的 ， 又 是 对 立 的 。 

上 述 所 有 要 素 _ 戏剧 化 ， 自 相 矛 盾 及 对 立 世界 的 混合 ， 也 都 见于 下 引 
边塞 诗 中 。 


十 雪 曲 
虏 骑 三 秋 入 ， 关 云 万 里 平 。 
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雪 似 胡 沙 暗 ， 冰 如 汉 月 明 。 
高 阅 银 为 阅 ， 长 城 玉 作 城 。 
节 施 突 落 尽 ， 天 子 不 知名 。 (02775) 


冰雪 将 长 城 装扮 成 一 个 银 和 玉 的 宫 毁 ， 神 仙 的 宫殿 。 然 而 具有 嘲讽 意味 的 
是 ， 中 国 的 军队 正 覆 没 在 这 里 。 诗 中 恰当 地 保持 了 “省 略 战争 ”的 手法 , 但 
长 城 的 肃穆 景象 后 面 隐藏 着 征 人 大 量 死亡 的 残暴 事件 ， 而 长 城 上 空 云层 
“平展 ，“ 平 ”的 另 一 意义 是 “平定 ”。? 节 旋 零落 具有 讽刺 意义 ， 零 落 一 
词 经 常 与 秋天 树木 的 落叶 相 联 系 。 征 人 们 全 部 牺 竹 了 ， 他 们 的 旗帜 像 秋 天 的 
树叶 一 样 轻柔 地 标 落 地 上 ， 而 皇帝 并 不 知道 这 一 切 ， 只 看 到 平静 景象 和 琼 玉 
般 关 塞 的 读者 也 未 观察 到 这 一 点 。 他 们 的 “名 ”， 功 名 ， 在 字面 上 又 指 征 人 的 
名 字 ， 但 除了 不 知名 的 死者 外 ， 整 个 场面 空 无 一 人 。 诗 人 们 对 六 世纪 前 的 乐 
府 产生 新 兴趣 ， 是 为 了 利用 它 来 避 开 宫廷 诗 的 缺乏 独创 性 ， 但 又 不 离开 宫 鞍 
诗 而 进入 新 领域 。 七 言 和 杂 言 歌 行 长 时 期 以 来 一 直 与 直 抒 胸 腾 和 民歌 相 联 
系 。 户 照 邻 与 许多 同时 代 的 诗人 一 样 转向 这 些 诗歌 形式 及 鲍 照 的 模式 。 鲍 照 
写 有 一 组 《行路 难 》， 主 要 表现 人 生 短暂 和 个 人 失意 的 主题 。 这 组 诗 似乎 抓 住 
了 七 世纪 六 七 十 年 代 诗 人 的 想像 力 。 

户 照 邻 的 《行路 难 》 以 枯木 为 “ 兴 ”(“ 兴 ”， 唤 起 特定 情感 的 自然 事 
物 )， 将 其 抒情 化 。 枯 木曾 经 在 庚 信 的 赋 中 被 用 来 进行 讽 喻 ， 也 曾经 在 卢 照 邻 
自己 的 赋 中 发 挥 过 同样 的 作用 。 





QD 王 靖 献 (Wang Ching 一 hsien}, 《解释 一 种 中 国 英雄 精神 )，( 美 国 东方 学 会 学 报 )， 第 5 期 
(196 年 上 -3 月 )， 页 29-32. 
中 《全 后 周文 ) 卷 9 页 5a-b;《 幽 忧 子 集 》， 卷 1 页 7a-9. 





78 


_ 初 唐诗 





君 不 见长 安 城 北 渭 


昔日 含 红 复 含 紫 ， 
春景 春风 花 似 雪 ， 
车 简 游 人 不 竞 攀 ， 
娼 家 宝 袜 蛟 龙 幅 ， 
黄莺 一 一 向 花 娇 ， 
千 尺 长 条 百 尺 枝 ， 
基期 叶 上 物 音 乌 ， 
业 倾 枝 折 凤 归 去 ， 
一 朝 替 落 无 人 问 ， 
人 生 责 贱 无 终 始 ， 
谁 家 能 驻 西 山 日 ， 
汉 家 陵 树 满 秦 川 ， 
自 音 公 效 二 千石 ， 
不 见 朱 层 将 白狐 ， 
金 狠 有 时 须 换 酒 ， 
寄 言 坐 客 神仙 署 ， 
苑 龙 阅 下 君 不 来 ， 
云 间 海上 邀 难 期 ， 
但 愿 竞 年 一 百 万 ， 


行路 难 


桥 边 ， 枯 木 横 楼 卧 古 因 。 


常 时 留 雾 亦 留 烟 。 
香 车 玉 届 恒 阅 咽 。 
车 简 旭 家 不 来 折 。 
公子 银 鞍 千 万 骑 。 
青鸟 双双 将 子 戏 。 
月 桂 星 榆 相 蔽 亏 。 
凤凰 集 里 锥 灼 儿 。 
条 枯 叶 落 任 风 恢 。 
万 十 摧残 君 诺 知 。 
修 忽 须 奥 难 久 导 。 
谁 家 能 堰 东 流水 。 
行 来 行 去 尽 京 怜 。 
咸 拟 荣华 一 万 年 。 
唯 闭 素 环 与 黄泉 。 
玉 尘 恒 掺 莫 计 钱 。 
一 生 一 死 交 情 处 。 
白 移 山 前 我 应 去 。 
杰 心 会 合 在 何 时 。 


长 作 虽 由 也 不 奸 。 (02761) 
诗 中 有 不 少 典 故 , 但 大 多 可 从 上 下 文 得 到 解释 。 结 尾 提 到 的 集 父 和 许 由 是 上 
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十 的 隐士 集 父 居住 在 树 上 ， 许 由 在 被 要 求 接受 统治 天 下 的 权力 时 洗 耳 。 虽 
然 有 时 卢 照 邻 出 于 自然 直率 的 需要 ， 陷 人 了 吹 斯 底 里 的 不 可 知 论 ， 诗 篇 仍 成 
功 地 表达 了 探索 人 生 本 质 的 强烈 愿望 。 诗 中 的 树 既 是 实际 的 存在 一 一 引起 诗 
人 感怀 的 “ 兴 "， 又 隐喻 盛衰 的 过 程 和 聚 散 离合 的 过 程 。 当 诗人 激越 地 指出 这 
一 死亡 和 无 常 的 象征 时 ， 乐 府 诗 的 现成 短语 “ 君 不 见 ” 保 留 了 一 些 原来 字面 
上 的 力量 。 

这 首 诗作 为 比较 直接 的 死亡 警告 ， 较 缺少 思想 意义 ， 却 具有 极 大 的 诗歌 
和 文学 史 的 意义 。 与 几 十 年 后 的 陈 子 晶 一 样 ， 卢 照 邻 回归 较 早 的 诗歌 形式 ， 
以 摆脱 宫廷 诗 的 限制 。 经 过 从 廊 信 到 卢 照 邻 的 努力 , “枯木 ”成 为 一 种 重要 的 
象征 物 ， 在 八 九 世纪 诗歌 中 被 用 来 象征 伟大 人 物 的 不 得 意 和 被 遗弃 。 例 如 ， 
杜甫 就 写 了 许多 咏 枯 木 和 老 树 的 诗 ( 见 10676-10679)， 在 他 的 《十 柏 行 》 
(10768) 中 ， 这 一 象征 起 了 重要 的 作用 。 

隐居 和 求 仙 是 卢 照 邻 诗 的 重要 主题 。 在 大 多 数 这 类 诗 中 ， 我 们 看 不 到 
《行路 难 》 中 的 激情 ， 也 看 不 到 《 释 疾 文 》 中 的 翡 歌 ， 取 代 这 些 的 是 一 种 有 节 
制 的 平衡 。 在 这 些 诗 中 ， 卢 照 邻 借用 了 陶 潜 及 与 鲍 照 同时 代 的 山水 诗人 谢 灵 
运 的 主题 和 词汇 。 有 时 他 几乎 逐 字 引 用 陶 洪 的 诗句 ， 如 下 引 段 落 的 第 二 句 ， 


疏 疏 加 将 迎 ， 门 无 车 马 声 。 

模 琴 答 山水 ， 披 卷 阅 公 帝 。 (02804) 下 
与 较 年 少 的 同时 代 人 王勃 一 样 ， 卢 照 邻 也 擅长 于 描写 对 句 。 两 位 诗人 都 表现 
了 摆脱 宫廷 对 句 的 修饰 和 精确 的 倾向 。 至 少 卢 照 邻 的 一 联 诗 曾 被 宋 人 引 为 对 





@ 此 诗 题 为 《 首 春 贻 京 邑 文 士 ). 
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句 结 构 的 优秀 范例 ， 获 得 “ 敬 策 ”的 评价 : 了 
草 碍 人 行 组 ， 花 繁 岛 度 迟 。 (02803) 


英语 “slowly”( 缓 慢 地 ) 与 “leisurely”( 从 容 地 ) 的 词义 区 别 ， 比 汉语 
“ 缓 ”与 “ 迟 ” 的 区 别 要 明显 。 诗 中 呈现 了 两 种 结构 相同 的 情况 ， 人 和 鸟 缓慢 
地 穿 过 茂密 的 植物 。 但 两 句 诗 相对 的 要 素 在 词义 上 各 具 联 系 一 一 朴素 的 草 与 
美丽 的 花 相对 ， 碍 路 的 缠 结 与 繁盛 的 缠 结 相对 ， 看 不 清 目 标的 行走 与 畅通 无 
阻 的 飞行 相对 。 所 有 这 一 切 到 最 后 唤起 了 对 于 差别 的 注意 : 受到 地 面 限制 的 
人 和 自由 的 飞鸟 之 间 的 差别 ， 阻 塞 的 缓慢 与 选择 的 缓慢 之 间 的 差别 。 这 种 一 
致 和 差别 的 微妙 并 置 虽 然 不 似 官 廷 妙语 那样 明显 地 令 人 惊奇 ， 但 是 表面 的 简 
单 能 吸引 读者 深入 对 句 ， 发 现 更 普遍 的 意义 。 这 种 外 表 简 单 而 内 在 复杂 的 对 
偶 句 ， 是 盛 唐 风格 最 后 形成 的 一 个 重要 过 程 。 

除了 第 九 章 将 要 讨论 的 《长 安 古 意 》 外 ， 卢 照 邻 的 诗 从 未 达到 盛 唐 重要 
诗人 的 高 度 。 但 是 ， 他 的 风格 和 音调 的 范围 在 同时 代 诗 人 中 是 杰出 的 : 从 定 
廷 的 优雅 ， 到 狂热 的 激情 ， 再 到 七 世纪 诗歌 中 难得 的 真实 直率 的 美 。 上 官 仪 
的 描写 对 名 或 许 会 精巧 些 ， 但 他 从 来 不 会 这 样 结束 一 首 诗 : 


倘 遇 电 孝 所 ， 为 道 忆 长 安 。 (02758) 





”网 庆 之 ,《 诗 人 玉 屑 》( 人 台北， 世界 书局 ，1966). 页 72, 
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第 九 章 ”京城 诗 


七 世纪 前 半 叶 的 诗人 在 长 安 面前 惊叹 不 已 ， 它 是 伟大 的 城市 ， 是 当代 的 
奇观 ， 是 大 唐 帝 国威 力 的 生动 证 明 。 在 长 安 任职 意味 着 成 功 ， 展 示 了 希望， 
在 其 他 地 方 当 官 则 表明 失败 。 大 部 分 离开 这 个 大 城市 的 人 都 与 卢 照 邻 一 样 ， 
怀 着 “ 忆 长 安 ”的 强烈 愿望 。 但 是 ， 到 了 六 七 十 年 代 ， 随 着 武则天 越 来 越 掌 
所 朝廷 的 实际 权力 ， 李 唐 王 室 似乎 正在 被 推翻 。 诗 人 们 对 李 唐 王室 的 稳固 失 
去 信心 ， 认 为 应 该 通过 批评 京城 来 批评 政府 的 巨大 失误 。 这 些 想法 的 出 现 是 
不 足 为 奇 的 ， 在 这 方面 有 着 牢固 的 传统 。 

此 类 京城 诗 产 生 自 两 种 文学 传统 ， 其 中 有 一 种 是 从 另 一 种 派生 出 来 的 。 
较 早 的 一 种 传统 起 源 于 东汉 的 京城 赋 。 这 些 京城 赋 对 长 安 的 处 理 方式 ， 对 于 
理解 唐 代 写 给 当代 读者 看 的 京城 诗 具有 重要 意义 。 唐 代 的 京城 诗 似乎 先 美 京 
城 ， 却 有 着 各 种 联系 。 汉 光武 帝 在 公元 25 年 复兴 汉 室 后 ， 把 京城 从 长 安 迁 到 
了 洛阳 。 这 一 迁移 成 为 激烈 争论 的 对 象 。 杜 笃 《 论 都 赋 》 支 持 长 安 ， 赞美 旧 
都 在 战略 上 和 历史 上 的 重要 性 。 或 许 是 为 了 回击 它 ， 班 固 写 了 《两 都 赋 》， 文 





82 和 庚 诗 





中 一 个 长 安 的 支持 者 与 一 个 洛阳 的 支持 者 争辩 两 座 城市 的 优点 。 长 安 被 描写 
成 代表 纵欲 和 扩张 ， 即 中 国文 化 的 军事 方面 ， 洛 阳 被 描写 成 代表 节制 、 俭 朴 
及 儒家 美德 。 最 后 假设 的 长 安 发 言 人 被 洛阳 的 提倡 者 彻底 击败 。 在 政治 争论 
消失 了 很 久之 后 ， 两 座 京城 继续 作为 赋 的 题目 ， 成 为 两 种 对 立 的 社会 原则 的 
象征 。 这 样 ， 七 世纪 中 期 的 京城 诗 在 描写 繁华 、 纵 欲 的 长 安 时 ， 已 经 带 有 批 
评 的 成 分 了 。 

第 二 种 重要 的 传统 派生 于 京城 赋 ， 开 始 于 鲍 照 的 《 芜 城 赋 》， 发 展 成 咏 怀 
古迹 诗 ， 我 们 稍 前 已 在 七 世纪 的 诗 中 见 到 。 卢 照 邻 以 鲍 照 作为 咏叹 人 生 短 暂 
的 歌 行 的 模式 ,但 是 《 芜 城 赋 》 中 将 城市 盛衰 并 牌 的 陈 套 ， 对 他 的 影响 甚至 
更 大 。《 行 路 难 》 中 就 用 了 这 一 陈 套 来 描写 枯 树 。 两 种 传统 结合 起 来 ， 形 成 一 
种 警告 人 类 社会 变幻 无 常 ， 只 有 节制 才能 保持 长 久 。 

京城 诗 无 法 准确 地 系 年 ， 但 大 致 作 于 七 世纪 六 十 年 代 至 八 十 年 代 初 之 
间 。 在 此 之 后 ， 直 到 盛 唐 ， 除 了 少数 怀古 许 ， 这 一 主题 全 部 消失 了 。 我 们 虽 
然 无 法 将 下 引 诗篇 按 年 代 排列 ， 但 可 以 按 修饰 的 程度 来 排列 ， 从 骆 宾 王 繁重 
的 、 充 满 典 故 的 《 帝 京 篇 》 到 王勃 相对 直率 的 《 临 高 台 》 在 二 者 之 间 是 最 
优秀 的 诗篇 一 一 户 照 邻 的 《长 安 古 意 》。 

“ 古 意 ” 一 词 很 难 解释 ， 其 意义 随 着 不 同 的 时 代 、 不 同 的 作者 而 变化 。 
它 的 本 义 与 “ 拟 古 ”相同 ， 但 是 后 来 产生 了 多 种 意义 : 怀古 (通常 是 写 于 
访问 古迹 的 场景 诗 ),“ 古 代 的 道德 ”， 以 及 如 同 这 里 的 运用 历史 事物 一 
汉代 的 长 安 。 以 历史 典范 作为 当前 借鉴 的 实践 ， 其 历史 与 中 国文 学 本 身 一 
样 长 久 。 
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长 安 十 意 
长 安 大 道 连 狭 余 ， 青 牛 白马 七 硼 车 。 
玉林 纵横 过 主 第 ， 金 节 络 绎 向 候 家 。 
龙 衔 宝 盖 承 朝日 ， 凤 吐 流苏 带 晚 起。 
百丈 游丝 争 线 树 ， 一 群 娇 乌 共 啼 花 。 
啼 花 戏 媒 十 门 侧 ， 茵 树 银 台 万 种 色 。 
复 道 交 窗 作 合欢 ， 双 阅 连 莞 季 凤 楼 。 
梁 家 画 阅 天 中 起 ，@ 汉 帝 金 基 云 外 直 。 
楼 前 相 望 不 相知 ， 陌 上 相连 证 相识 。 
借 问 吹 第 向 柴 烟 ， 曾 经 学 兽 度 芳 年 。@ 
得 成 比 目 何 绊 死 ， 愿 作 鲍 硕 不 美 仙 。® 
比 目 备 沉 真 可 美 ， 双 去 双 来 君 不 见 。 
生 惜 帐 额 绑 耻 襄 ， 好 取 门 帘 帖 双 蕊 。@ 
双 蕊 双飞 绕 画 洒 ， 罗 贝 音 被 郁金香 。 
片 片 行 云 著 蝉 兢 ， 纤 纤 初 月 上 移 黄 。 四 
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狭 斜 ”与 妓院 及 娱乐 场所 相 联系 。 

梁 益 的 著名 阁楼 画 满 了 仙人 ， 本 章 其 他 几 首 诗 也 都 提 到 它 ， 

“ 金 茎 ”为 汉 武 帝 所 立 ， 上 有 承 回 盘 ， 用 来 收集 锋 水 ， 以 调制 不 死 药 . 

这 里 所 用 的 第 一 个 典故 是 第 史 ， 他 善于 吹 第 ， 秦 穆公 请 他 为 女儿 吹奏 ， 二 人 相爱 ， 第 史 教 她 吹 
笋 ,并 一 道 乘 凤 飞 升 .第 二 个 典故 是 赵飞燕 ， 她 是 汉 成 帝 的 完 妃 ， 年 少时 学 舞 ， 并 以 此 引起 皇帝 
的 注意 . 

比 目 是 传说 中 的 鱼 ， 双 体 共用 一 目 ， 传 统 上 用 来 隐喻 情人 。 

物 间 是 夫妻 恩爱 和 幸福 的 传统 象征 . 

燕子 传统 上 与 婚姻 和 性 爱 相 联系 . 

如 云 的 发 式 ，" 蝉 相 ” 般 的 发 卷 ，“ 初 月 ” 般 的 眉毛 ， 这 些 是 唐 代 对 女子 美貌 的 隐喻 物 与 “机 
句 ".“ 珠 齿 "、“ 星 眼 ” 相 同 . 
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黎 黄 粉 白 车 中 出 ， 含 娇 含 态 情 非 一 。 
妖 童 宝马 铁 连 钱 ， 旭 妇 瘟 龙 金属 膝 。 了 
御 史 府中 乌 夜 啼 ，。 廷 尉 门 前 必然 枉 。 
隐隐 朱 城 临 王道 ， 和 关于 岩 没 金 提 。 
扶 弹 飞 庆 杜 陵 北 ， 探 丸 借 客 渭 桥 西 。 
俱 邀 侠客 芙蓉 剑 ， 共 宿 娼 家 桃李 蹊 。 四 
始 家 日 莫 紫 罗 裙 ， 清 歌 一 啦 口 气 复 。 
北 堂 夜 夜 人 如 月 ，S 南 陌 朝 朝 骑 似 云 。 
南 陌 北 堂 连 北 里 ,五 剧 三 条 挖 三 市 。 
弱 柳 青 槐 拂 地 答 ， 住 气 红尘 瞳 天 起 。 
汉代 金 否 千 骑 来 ， 莫 鞋 层 苏 鸭 赵 杯 。 
罗 福 宝 带 为 君 解 ， 蕊 歌 赵 舞 为 君 开 。 
别 有 豪 华 称 将 相 ， 转 日 回 天 不 相让 。 
意气 由 来 排灌 夫 ，@ 专权 判 不 容 闵 相 。 台 
专权 意气 本 豪 雄 ， 青 妃 紫 蔽 坐 春风 。 





届 肤 在 这 一 句 所 指 难以 确定 ， 我 采用 了 众多 推测 中 的 一 种 。 

乌鸦 夜里 在 御 史 府 啼 叫 ， 此 与 汉代 的 一 个 预兆 事件 、 一 首 民谣 及 一 个 乐府 题 相 关 。 这 里 可 能 暗示 
负责 监察 官吏 腐败 的 御 史 空 亲 无 事 ， 

麻 淮 栖息 于 廷 尉 门 前 ,与 乌鸦 在 御 史 府 啼 叫 一 样 ， 暗 示 官吏 的 腐败 与 空 谭 . 

桃李 在 这 里 指 歌 女 ， 源 于 汉代 一 句 常 被 引用 的 格言 ， 桃 李 不 言 ， 下 自 成 蹊 .也 就 是 说 ， 人 们 前 来 
称赞 它们 的 美丽 . 

北 堂 ” 指 女子 的 住房 ， 按 礼仪 设 于 房屋 的 北面 .侠客 们 “如 月 "， 是 因为 他 们 夜 出 晨 归 。 

灌 夫 是 汉代 将 军 ， 以 耿直 而 傲慢 著称 . 

指 萧 望 之 ， 汉 元 帝 时 权势 赫赫 的 大 臣 . 
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自 言 歌 大 长 十 载 ， 自 渭 骄 竹 凌 五 公 。 
节 物 风 光 不 相 待 ， 采 田 茵 海 须 奥 改 。 
普 时 金 阶 白 天堂， 即今 唯 见 青松 在 ， 
寂 寂 家 家 扬子 居 ，“ 年 年 岁 岁 一 床 书 。 
独 有 南山 桂花 发 ， 飞 来 飞 去 奖 人 家。 (02762) 


诗篇 开头 将 读者 的 眼光 引 到 长 安 大 道 上 的 某 处 ,俯视 来 往 交 通 。 在 这 个 贵族 
社会 里 ， 诗 人 强调 的 是 贵族 们 的 社交 、 来 往 、 聚 会 ， 拜 访 权 贵 靠山 和 情人 。 
与 这 一 切 相对 立 的 是 诗篇 结尾 扬 雄 的 住宅 。 诗 中 集中 描绘 了 马车 、 玉 华 、 街 
道 等 人 们 借以 往来 和 聚会 的 一 切 媒介 ， 表 明 在 京城 里 ， 一 切 事物 都 在 流动 变 
化 ， 这 种 不 停 的 变动 反映 出 了 短暂 无 常 的 更 大 主题 。 

诗 中 的 季节 基调 是 春天 ， 与 性 欲 及 少年 游侠 的 本 事 相 联系 。 春 天 是 丰富 
多 彩 的 季节 ， 它 的 繁盛 与 贵族 豪门 的 骄 诸 正好 一 致 。 与 这 一 宫廷 贵族 社会 相 
联系 的 是 长 生 的 愿望 一 一 龙 ， 凤 ， 描 绘 着 长 生 图 案 的 建筑 物 (象征 性 地 “天 
中 起 ”)， 以 及 带 着 承 露 盘 准 备 承 受 露 水 以 调制 不 死 药 的 金 茎 。 

在 这 一 点 上 ， 卢 照 邻 插入 了 第 一 个 不 谐 和 音 。 尽 管 这 里 充斥 着 喧闹 、 忙 
乱 、 交 往 、 宴 会 ， 却 仍然 是 : 


楼 前 相 望 不 相知 ， 陌 上 相连 诺 相 识 。 


这 是 一 个 “大 城市 "， 与 所 有 的 大 城市 一 样 ， 城 中 挤 满 了 陌生 人 。 从 这 一 观念 
出 发 ， 所 有 的 来 往 与 访问 都 具有 了 新 的 意义 ， 即 在 陌生 人 的 世界 里 寻求 伴 
但 。 与 长 生 的 要 求 一 样 ， 这 是 从 一 种 地 位 到 另 一 种 地 位 的 不 断 竞争 ， 不 是 稳 





@ 扬 奴 是 汉代 最 杰出 的 作家 和 思想 家 之 一 ， 汉 以 后 成 为 文人 隐士 的 典范 ， 
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定 可 靠 的 人 际 关系 。 正 象 琉 远 削 弱 了 寻求 伴侣 的 主题 ， 将 这 个 繁华 世界 置 于 
春天 的 生长 条 件 下 ， 也 削弱 了 长 生 的 要 求 。 第 十 七 、 十 八 句 是 对 一 位 女子 的 
提问 ， 她 先 以 秦王 女儿 的 身份 出 现 ， 然 后 成 为 赵飞燕 ， 她 的 回答 告诉 读者 她 
怎样 “ 度 芳 年 "。 这 些 意象 在 诗 中 重复 出 现 ， 加 强 了 京城 纵欲 生活 与 春天 植物 
生长 的 一 致 性 : 二 者 都 是 脆弱 短暂 的 美 。 到 了 诗篇 结尾 ， 只 剩 下 坟 上 的 青松 
与 耐寒 的 桂 树 了 。 

在 诗 中 这 一 较 前 的 段落 ， 诗 人 的 态度 不 似 结尾 那样 极端 。 他 反对 长 生 的 
错误 追求 ， 肯 定 比 目 、 物 叫 、 燕 子 至 死 不 渝 的 爱情 。 他 透 过 贵族 社会 对 伴侣 
的 狂热 寻求 ， 看 到 他 们 本 质 上 的 孤独 与 变化 无 常 ， 这 是 他 所 异 恨 的 。 这 种 可 
民 的 孤独 与 诗 示 扬 雄 高 尚 的 孤独 不 同 。 至 死 不 渝 的 爱情 形象 与 热烈 短暂 的 春 
天 生活 、 狮 妓 事件 相对 照 ， 隐 士 与 政治 风云 人 物 相 对 照 。 通 过 这 两 种 类 似 的 
联系 ， 和 否定 激烈 和 奢侈 ， 提 倡 节制 :否定 争夺 和 活动 ， 提 倡 满足 。 

诗 中 通过 鸟 的 活动 说 明 御 史 和 延 尉 十 分 空闲 。 在 诗 中 的 这 一 段 ， 诗 人 对 
这 种 空 亲 可 能 是 肯定 的 ， 暗 示 当时 平安 无 事 ， 秩 序 良 好 ， 使 得 他 们 的 工作 失 
去 意义 ; 但 也 可 能 是 否定 的 ， 上 暗示 他 们 的 工作 不 被 放 在 眼 里 。 当 我 们 看 到 游 
侠 们 抽签 行刺 仇敌 时 ， 后 一 种 对 于 乌 啼 征 兆 的 解释 就 越 来 越 不 可 避免 。 当 诗 
人 转向 政治 领域 ， 描 写 将 相 们 的 争 权 夺 利 斗争 时 ， 隐 藏 于 春天 美景 后 面 的 强 
暴 和 政 意 的 语气 加 强 了 。 在 这 些 将 相 们 的 身上 ， 诗 篇 前 面部 分 较 吸 引 人 的 勇 
敢 精 神 变 成 了 傲慢 ， 长 生 的 要 求 变 成 了 狂妄 。 这 里 出 现 了 《 芜 城 赋 》 及 同一 
传统 诗歌 在 开始 描写 城市 衰败 时 的 固定 套 语 :“ 自 言 歌 舞 长 千 载 。” 

接 下 来 诗人 引进 了 短暂 无 常 的 明确 主题 ， 人 们 及 其 帝国 都 是 周期 性 的 、 
季节 性 的 ， 经 历 从 繁盛 、 成 熟 到 衰亡 的 过 程 。 但 是 卢 照 邻 并 未 停留 在 这 里 ， 
而 是 进一步 提出 了 莫 测 高 深 的 蔡 换 对 象 一 一 以 隐士 身份 出 现 的 扬 雄 。 他 的 沉 





第 二 部 分 脱离 害 吓 等; 七 证 大 六 十 及 七 十 年 代 87 





默 与 城市 的 喧闹 相对 ， 他 的 孤独 与 人 们 的 群 聚 相对 ， 他 的 满 床 书 与 人 们 的 声 
色 关 切 相对 。 虽 然 他 并 未 被 赋予 长 生 ,“ 年 年 岁 岁 ”的 短语 却 给 人 不 变 的 、 持 
入 的 感觉 ， 与 京城 中 荣耀 之 争 的 短暂 、 长 生 追 求 的 无 效 相对 。 桂 树 传统 上 象 
征 纯洁 和 美德 ， 生 长 在 传统 上 象征 永恒 的 南山 。 最 后 一 句 余味 无 穷 ， 落 花 的 
意象 唤 回 了 变化 的 世界 ， 但 是 在 隐士 旁边 ， 落 花 似乎 微不足道 ， 它 们 被 风 来 
回 吹 动 ， 标 进 了 隐士 的 衣 袖 。 

短暂 无 常 的 主题 在 这 里 是 温和 的 ， 带 有 普遍 意义 ， 不 是 正式 的 时 事 政治 
批评 ,但 也 一 般 地 表现 了 官 廷 世界 的 幻灭。 扬 雄 代表 知识 和 儒家 价值 观 ,与 
《两 都 赋 》 中 对 洛阳 的 赞美 不 同 ， 他 在 沉默 中 表现 了 对 长 安 世界 的 谴责 与 叶 
笑 。 

骆 宾 王 的 《 帝 京 篇 》 是 七 世纪 修辞 的 艺术 表演 。 与 他 的 大 部 分 作品 一 
样 ， 诗 人 在 这 里 展示 了 令 人 眼花 综 乱 的 曲折 语句 与 渊博 学 问 ， 损 害 了 诗 的 束 
体 性 。 这 首 诗句 式 长 短 不 齐 ， 在 声 律 上 比 七 言 的 《长 安 古 意 》 较 具 革 新 意 
义 。 杂 言 体 通常 与 乐府 和 民谣 的 节奏 相关 ， 但 是 这 首 诗 中 五 七 言 的 转换 格式 
却 接近 于 骆 文 中 四 六 言 的 转换 节奏 。 与 卢 照 邻 诗 的 幻灭 抒 击 不 同 ， 骆 宾 王 的 
作品 是 一 种 劝说 ， 用 来 获得 诗人 的 声誉 。 他 惟 灵 这 一 点 被 忽视 ， 在 诗篇 前 面 
提供 了 一 篇 佑 届 整 牙 的 陪 文 序言 。 可 是 ， 诗 的 主题 却 难以 达成 他 的 目标 ， 因 
为 尼 运 的 预言 并 不 是 赢得 潜在 支持 者 的 最 好 方法 。 

《 帝 京 篇 》 的 题目 与 太宗 那 由 十 首 构成 的 组 诗 相同 ， 开 头 也 与 太宗 的 第 
一 首 一 样 ， 缆 用 了 京城 主题 的 套 语 。 太 宗 诗 的 开头 ， 





@ 有 关 此 诗 的 更 详细 而 赂 有 不 同 的 解释 ， 参 看 傅 汉 思 (Hans Farkel),《 梅 花 与 宫女 ， 中 国 诗 选 译 随 
谈 》( 纽 黑 文 : 耶鲁 大 学 ，1976)， 页 130-143. 
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秦 川 雄 帝 宅 ， 函 谷 壮 皇居 。 (00001) 
骆 宾 王 加 以 发 挥 : 

山河 千里 国 ， 域 阅 九 重 门 。 

不 睹 皇居 壮 ， 安 知 天 子 尊 。 

皇居 谊 里 峭 函 谷 ……: (04148) 


《 帝 京 篇 》 一 开始 就 有 颂扬 的 迹象 。 尽 管 诗 中 用 了 大 量 烟 烟 发 光 的 词语 ， 这 
首 诗 却 比 《长 安 古 意 )》 简单 。 两 首 诗 的 场面 、 事 物 、 主 题 停 人 地 相似 ， 但 骆 
宾 王 只 是 用 丰富 的 辞藻 把 它们 串 连 起 来 ， 而 卢 照 邻 却 把 它们 融合 成 有 意义 的 
场景 。 在 卢 照 邻 的 “ 复 道 交 窗 作 合欢 ”( 《长 安 古 意 》, 第 11 句 ) 中 ， 过 道 和 
窗户 似乎 在 性 欲 的 拥抱 中 相互 连接 ， 诗 人 将 这 一 精巧 直观 的 意象 与 过 道 能 够 
使 恋人 相 会 的 构思 结合 起 来 。 汉 代 的 合欢 典 是 此 名 的 历史 背景 ， 合 欢 树 则 为 
性 欲 蒙 上 一 层 讶 慎 的 植物 面纱 。“ 复 道 ”也 出 现在 骆 宾 王 的 诗 中 ,但 未 采用 此 
意象 可 以 表现 的 活动 中 的 性 欲 形式 ， 而 仅 是 “ 斜 通 鸠 静观 ”( 第 15 句 )。 

户 照 邻 将 幻灭 交织 在 赞美 之 中 ， 而 骆 宾 王 却 恪守 西汉 赋 的 传统 手法 ， 将 
结尾 的 指责 与 前 面 的 赞美 清楚 地 分 开 。 我 们 在 第 八 章 已 谈 到 ， 卢 照 邻 在 乐府 
诗 中 熟练 自如 地 运用 了 这 一 手法 ， 相 比 之 下 ， 骆 宾 王 运用 起 来 显得 十 分 生 
硬 、 不 协调 ， 与 这 一 手法 在 赋 中 的 运用 完全 相同 。 扬 雄 对 赋 的 著名 批评 可 以 
恰当 地 用 在 《 帝 京 篇 》:“ 讽 乎 ? 吾 恐 不 免 于 劝 也 (鼓励 其 本 来 打算 反对 的 行 
为 ),” ”在 这 些 京城 诗 后 面 ， 赋 的 强大 传统 总 是 威胁 着 它们 ， 使 它们 有 仅仅 
成 为 劣 等 赋 的 危险 。 骆 宾 王 就 届 服 于 这 一 危险 ， 不 仅 表现 在 上 述 简单 的 襄 贬 





@ 《扬子 ' 法 言 》(《 四 部 丛刊 》)， 卷 2 页 1a。 
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技巧 ， 而 且 表 现在 纯 为 修饰 而 堆砌 辞藻 ， 不 相连 属地 罗列 事物 与 场景 。 户 照 
邻 详细 地 描写 长 安 大 道 的 交通 ， 是 用 来 让 读者 有 所 准备 ， 了 解 人 们 之 间 仅 是 
陌生 人 ， 狂 欢 的 聚会 后 面 隐藏 着 更 深 的 孤独 。 而 骆 宾 王 的 诗 却 是 为 描写 而 
描写 


平台 感 里 带 棠 精 ， 炊 金 馆 玉 待 鸣 钟 。 
小 堂 绮 帐 三 千 户 ， 大 道 青 楼 十 二 重 。 
宝 盖 雕 鞍 金 络 马 ， 兰 窗 绣 柱 玉 盘 龙 。 
绑 柱 再 题 粉 壁 映 ， 错 金 鸣 玉 王 候 盛 。 (29 一 36 名 ) 


如 果 这 一 类 描写 在 诗 中 起 作用 ， 只 能 说 是 作用 于 赋 的 美学 标准 的 特殊 范围 。 
骆 宾 王 从 京城 繁盛 的 赞美 突然 转向 短暂 无 常 的 哀伤 : 
古来 荣 利 若 浮 云 ， 人生 侍 伏 信 难 分 ， 
始 见 田 赛 相 移 夺 ， 俄 闻 卫 霍 有 功勋 。 (59--62 句 ) 


田 、 窦 是 汉代 最 著名 的 两 个 大 土族 ， 卫 、 震 是 汉代 最 伟大 的 两 个 将 军 的 姓 。 
诗人 接 下 来 转向 那些 在 获得 高 位 后 抛弃 旧 友 的 人 ， 而 他 在 诗 中 的 真正 动机 是 
达到 前 者 的 高 位 。 他 在 结尾 引述 了 一 组 历史 人 物 ， 代 替 高 尚 的 隐士 。 这 些 历 
史 人 物 用 来 比拟 他 自己 的 境况 及 进取 和 欲望。 扬 雄 恰当 地 出 现 了 ， 但 却 是 以 不 
同 的 身份 :“ 扬 雄 仕 汉 乏 良 媒 ”( 第 9 句 )。“ 良 媒 ” 出 自 楚 辞 中 的 爱情 隐喻， 
指 能 够 将 他 引荐 给 统治 者 的 人 。 最 后 骆 宾 王 以 贾谊 的 形象 出 现 ， 那 位 汉代 年 
轻 的 政治 家 兼作 家 由 于 失宠 而 被 贬 逐 南方 ， 任 长 沙 王 傅 : 


谁 惜 长 沙 传 ， 独 员 洛 阳 才 。 (95-96 名 ) 
贾谊 确 是 洛阳 人 ， 但 这 里 显然 模仿 了 汉代 京城 赋 的 主题 ， 骆 宾 王 与 页 这 一 
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样 ， 是 洛阳 方面 的 代表 ， 以 节俭 及 儒家 美德 反对 长 安 的 骄 奢 。 

王勃 的 《 临 高 台 》 是 乐府 旧 题 ， 这 一 题目 有 自己 独立 的 传统 ， 但 王勃 的 
诗 与 其 说 接近 早期 的 同 题 诗 ， 不 如 说 更 接近 京城 诗 。 这 首 诗 与 《 帝 京 篇 》 一 
样 ， 音 节 富 于 变化 ， 它 的 京城 主题 在 三 首 诗 中 最 简单 ， 但 最 富 抒情 色彩 。 此 
诗 结尾 的 死亡 象征 写 得 最 漫 不 经 意 ， 主 要 是 人 生 短 暂 的 单纯 感伤 ， 而 不 是 对 
贵族 社会 的 批评 。《 长 安 古 意 》 是 街 上 所 见 的 景象 ， 王 勃 则 从 “高 台 ” 观 察 京 
城 ， 沿 用 了 登高 俯视 而 领悟 的 古老 主题 。 


临 高 台 

临 高 台 ， 高 台 远 递 绝 浮 埃 。 

吏 杆 结构 何 瞧 泡 ， 高 歌 凤 吹 清 且 记 。 
俏 腑 长 安道 ， 区 匡 御 沟 草 。 

作对 甘泉 路 ， 苞 苍 茂 陵 树 。 

高 台 四 望 同 ， 党 乡 住 气 郁 莹 芝 。 

紫 阁 丹 楼 纷 照 锻 ， 壁 房 锦 砍 相 玲 珑 。 
东 达 长 乐观 ， 西 指 未 天宫 。 

杰 城 映 朝日 ， 绿 树 摇 春风 。 

该 亭 百 隘 开 新 市 ， 甲 第 千 芝 分 威 里 。 
朱 楼 音 盖 不 胜 春 ， 远 栅 层 极 相 对 起 。 
复 有 青楼 大 道中 ， 绣 户 文 窗 雕 绮 梳 。 
锦 会 登 不 笋 ， 罗 帐 儿 未 空 。 

歌 屏 朝 掩 彰 ， 妆 镜 晚 罕 红 。 

为 君 安 宝 酸 ， 蛾 届 票 花丛 。 
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尘 间 狭 路 轿 将 其 ， 云 开 月 色 明 如 素 。 

和 色 坦 池上 两 两 飞 ， 凤 凰 楼 下 双双 度 。 

物色 正如 此 ， 佳 期 那 不 顾 。 

银 鞍 绣 末 古 繁 华 ， 可 怜 今 夜 宿 旭 家 。 

娼 家 少妇 不 须 覃 ， 东 园 桃李 片 时 春 。 

君 看 旧 日 高 台 处 ， 柏 梁 铜 翟 生 黄 持 。 (03443) 


王勃 的 有 利 视点 高 于 遍地 尘埃 之 上 ， 这 些 尘埃 先 被 涌 向 寻 欢 作乐 场所 的 络绎 
车 马 所 搅动 ， 然 后 又 在 诗人 的 想像 中 从 古 台 的 废 直上 扬 起 。 柏 梁 台 是 汉 武 帝 
及 其 大 臣 写 作 一 首 著名 联 句 诗 的 地 方 ,预示 了 诗人 的 结局 。 铜 从 台 是 曹操 下 
令 在 他 死 后 幽禁 他 的 宫女 的 地 方 ， 预 未 了 美女 的 结局 。 而 眼前 的 高 台 上 ， 正 
回响 着 与 长 生 鸟 相 联系 的 音乐 ， 既 清 切 又 哀伤 ， 瞳 示 诗 人 通过 俯 有 同城 市， 看 
到 了 其 美丽 之 短暂 无 常 ， 从 而 产生 悟 解 的 压力 。 

诗篇 的 景象 从 远 处 逐渐 集中 在 青楼 这 一 寻 欢 作乐 的 场所 ， 主 题 也 转向 爱 
情 。 与 前 两 首 诗 相 比 ， 王 勃 的 城市 描写 较 少 用 典 ， 却 更 微妙 地 写 出 了 情人 们 
日 夜 聚会 的 迹象 ; 


锦 全 屋 不 丑 ， 罗 帐 夕 未 空 。 


王勃 诗 的 解答 既 不 是 隐士 对 繁华 世界 的 厌 弃 ， 也 不 是 进取 的 要 求 ， 其 主题 是 
鼓吹 及 时 行乐 。 他 劝告 少妇 享受 “物色 ”， 不 须发 悉 ， 他 回想 起 情人 车 底 的 灰 
尘 怎样 变 成 刻 妈 上 的 灰尘 ， 而 古代 被 幽禁 的 美女 正 是 在 那里 虚度 一生。 
京城 主题 可 以 从 隐士 对 贵族 豪华 的 批评 转向 宣扬 及 时 行乐 ， 但 它 的 最 普 
遍 运 用 是 在 怀古 诗 中 。 怀 古诗 多 用 五 言 ， 少 用 七 言 ， 风 格 与 上 述 歌 行 有 较 大 
区 别 。 这 类 诗 曾经 出 现在 七 世纪 较 早 的 时 候 ， 但 优秀 的 作品 却 写 于 六 七 十 
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,年 代 。 
李峰 (644-713) 的 《 汾 阴 行 》 是 盛衰 主题 最 成 功 的 变 体 之 一 。 李 蜂 的 诗 
歌 创作 期 长 达 五 十 年 ， 从 “四 杰 ” 的 时 代 直 到 初 唐 结 束 。《 汾 阴 行 》 无 法 系 
年 ， 但 诗歌 风格 与 七 世纪 六 七 十 年 代 的 七 言 歌 行 相合 。 与 题目 相关 的 历史 事 
件 可 能 暗示 诗 中 富有 政治 时 事 意义 。 汾 阴 是 一 个 小 县 城 ， 因 汉 武 帝 曾 到 那里 
祭礼 后 土 而 荣耀 一 时 。 
汾 阴 行 

君 不 见 音 日 西京 全 各 时 ， 汾 阴 后 土 亲 妹 祠 。 

斋 宫 宿 察 设 储 供 ， 撞 钟鸣 鼓 树 羽 旗 。 

汉 家 五 叶 才 且 雄 ， 宾 迁 万 灵 朝 九 茂 。 

柏 梁 冉 诗 高 安 置 诏书 法 各 让 河 东 。 

河东 太守 亲 扫 除 ， 素 迎 至 尊 导 蛮 与 。 

五 营 夹道 列 容 卫 ， 三 河 纵 观 空 里 韶 。 

回 许 驻足 降 灵 场 ， 焚 香 英 酷 邀 百 祥 。 

金晶 发 色 正 济 煌 ， 灵 被 炜 烨 捷 景 光 。 

埋 玉 陈 牲 礼 神 毕 ， 举 魔 上 马 来 导 出 。 

彼 汾 之 曲 训 可 游 ， 木 兰 为 桥 柱 为 舟 。 

权 歌 微 吟 续 罗 兆 ， 稍 鼓 哀 鸣 白 云 秋 。 

欢 娱 宾 洽 赐 群 后 ， 家 家 复 除 户 牛 酒 。 

声明 动 天 乐 无 有 ， 千 秋 万 岁 南 山 寿 。 

自从 天 子 向 秦 关 ， 玉 人 蕴 金 车 不 复 还 。 
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球 帘 羽 启 长 寂 窒 ， 虚 湖 龙 手 安 可 移 。 
千 龄 人 事 一 朝 空 ， 四 海 为 家 此 路 穷 。 

索 雄 兰 气 今 何在 ， 坛 场 宫 馆 尽 高 菠 。 

路 连 故 老 长 叹息 ， 世 事 回环 不 可 测 。 

普 时 青楼 对 歌 丰 ， 今 日 黄 埃 么 阐 业 。 

山川 满目 泪 泪 衣 ， 富 贵 荣华 能 几时 。 

不 见 只 今 汾 水 上 ， 唯 有 年 年 秋 砍 飞 。 (03535) 

大 约 半 世 纪 后 ， 我 们 再 次 听 到 李峰 的 诗 ; 


天 宝 未 ， 明 皇 乘 春 登 勘 政 楼 ， 命 梨园 弟子 歌 数 阅 。 有 唱歌 至 “富贵 
荣华 能 几时 ”以 下 四 向 ， 帝 春秋 豪迈， 问 谁 诗 ， 或 附 李峰 ， 因 凄然 滋 
下 ， 隶 起 日 :“ 电 真 才子 也 。” 及 其 年 幸 罚 ， 登 白 卫 岭 ， 览 姚 良 入， 又 歌 
是 词 ， 复 日 :“ 蜂 诚 才子 也 |” 敲 力士 以 下 ， 挥 涕 久之 。@ 


初 唐诗 在 八 世 纪 受 到 称赞 是 罕见 的 。 然 而 宫廷 乐师 们 似乎 按 盛 唐 的 要 求 将 这 
首 诗 动 了 手术 ， 删 去 前 面 的 繁 富 描写 ， 仅 留 下 抒情 的 四 句 诗 。 读 过 全 诗 的 人 
都 知道 ， 诗 的 前 面部 分 是 这 四 句 诗 的 重要 背景 ， 汉 武帝 的 荣 汐 与 唐 明 皇 即 将 
到 来 的 厄运 形成 对 照 。《 汾 阴 行 》 十 分 流行 ， 不 仅 选 人 《唐诗 纪事 》， 而 且 先 
人 《 搜 玉 小 集 》 和 《文苑 英 华 》， 而 最 令 人 吃惊 的 是 也 选 和 了 严格 复古 的 《 唐 
文 粹 。 





@ 在 神话 中 ,黄帝 乘 龙 登 仙 时 ， 他 的 侍 臣 都 构 上 龙 身 ， 跟随 着 他 . 
@ (唐诗 纪事 》( 《四 部 丛刊 》)， 卷 10 页 21a--b. 
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本 章 所 引 的 四 首 诗 都 是 七 言 歌 行 或 以 七 言 为 主 的 杂 言 歌 行 。 七 言 歌 行 早 
在 魏 代 就 出 现 了 ,， 它 在 鲍 照 的 手中 曾 放 出 过 短暂 的 光彩 。 可 是 ， 只 有 到 了 初 
唐 ， 七 言 歌 行 才 形成 独 具 特 色 的 主题 、 词 汇 和 句法 惯例 ， 这 一 切 都 留 传 给 作 
世纪 的 诗人 。 
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第 十 章 ”王勃 ; 新 的 典雅 


王勃 对 宫廷 风格 的 改革 不 似 卢 照 邻 那样 极端 ， 或 许 由 于 这 一 点 ， 他 的 改 
革 对 后 来 的 影响 更 为 持久 。 他 的 律诗 开始 转向 简单 化 和 个 性 化 ， 最 终 发 展 成 
盛 唐 律诗 的 特点 。 在 武后 、 高 宗 统治 后 期 ， 尽 管 宫廷 再 度 成 为 诗歌 活动 的 中 
心 ， 上官 仪式 的 极度 矫 饰 已 不 再 出 现 。 与 卢 照 邻 不 同 ， 王 勃 写 得 最 好 的 作品 
是 律诗 与 绝句 。 他 的 革新 并 不 表现 在 对 主题 惯例 的 处 理 上 ， 而 是 表现 在 诗歌 
技巧 一 对偶 句 及 诗歌 结尾 的 艺术 。 虽 然 王勃 的 诗 缺乏 官 廷 诗 程式 化 的 规 
范 ， 但 却 表 现 了 新 的 庶 严 ， 这 种 平衡 成 为 其 后 几 个 世纪 律诗 的 特征 。 

王勃 (650? -676) 代表 了 一 种 独特 的 传记 “类 型 "， 即 前 途 远大 的 青年 才 
子 却 悲剧 性 地 早 逝 。 他 出 身 于 一 个 声名 卓著 的 贵族 世家 ， 包 括 嗜 酒 如 命 的 王 
绩 ， 我 们 已 经 讨论 过 他 的 诗 。 王 勃 受 到 了 最 好 的 教育 ， 据 说 九 岁 时 就 曾 对 颜 
师 古 的 《 汉 书 注 》 提 出 批评 。 这 类 故事 是 文人 传记 不 可 缺少 的 部 分 ， 我 们 不 
必 完 全 怀疑 其 真实 性 ， 大 概 是 偏爱 的 亲属 细心 地 看 出 他 早熟 的 知识 ， 添 枝 加 
叶 地 加 以 宣扬 。 
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王勃 二 十 岁 时 通过 一 个 特殊 考试 ， 进 和 宫廷， 侍从 一 位 王子 。 这 位 王子 
特别 喜欢 斗 芍 ， 王 勃 戏 为 《 橄 英 王 鸡 文 》 这 篇 文章 一 定 滑稽 地 模仿 了 帝王 军 
事 橄 文 ， 目 的 无 疑 为 取乐 沛 王 。 但 是 ， 高 宗 丝毫 不 觉得 有 趣 ， 王 勃 于 是 被 轩 
职 。 其 后 王勃 开始 了 一 系列 漫游 ， 先 往 东 南 地 区 ， 后 来 去 四 川 。 

到 了 四 川 ， 王勃 设法 得 到 一 个 小 官职 。 可 是 ， 他 的 厄运 还 未 完结 ， 他 藏 
匿 了 一 个 逃亡 的 奴隶 ， 后 来 后 悔 ， 惟 恐 他 被 抓 住 。 不 幸 的 是 ， 他 的 解决 办 法 
是 杀 死 这 个 奴隶 ， 而 整个 事件 被 发 现 。 由 于 这 一 罪行 ， 他 被 处 死刑 ， 但 行刑 
前 遇 赦 。 他 的 父亲 因 王勃 的 罪行 而 失 官 ， 被 贬 逐 到 今天 的 越南 任 县 令 。 王 勃 
离开 四 川 去 与 其 父 会 合 ， 却 在 渡 过 南 中 国 海 时 溺死 。 

王勃 在 创作 上 脱离 官 廷 风格 ， 很 容易 被 看 成 与 他 自己 经 历 上 颇具 戏剧 性 
地 离开 宫廷 有 关 ， 可 是 情况 似乎 并 非 如 此 。 下 引 诗 篇 是 王 过 最 著名 的 诗 ， 也 
是 最 脱 净 宫 廷 风格 的 一 首 诗 ， 正 写 于 他 还 在 长 安 时 。 


杜 少 府 之 任 蜀 州 
城 阅 辅 三 秦 ， 风 烟 望 五 津 。 
与 君 离别 意 ， 同 是 宦 游 人 。 
海内 存 知已 ， 天涯 若 比邻 。 
无 为 在 歧路 ， 儿 女 共 泪 申 。 (03456) 


五 津 在 杜 少 府 将 去 的 四 川 。 这 首 诗 除 了 是 王勃 最 少 官 廷 气息 的 作品 ， 也 是 他 
最 不 具 个 性 的 作品 ， 从 某 些 风格 特征 我 们 可 以 相对 地 肯定 这 首 诗 的 确 出 自 他 
的 手笔 ,但 是 他 的 才能 的 真正 方向 是 描写 对 句 ， 与 这 首 诗 中 所 表现 的 儒家 尊 
严 并 不 一 致 。 诗 篇 一 开始 就 设立 了 即将 横 隔 两 位 朋友 的 距离 ， 从 宫 暴 这 一 国 
家 的 中 心 ， 到 远 处 杜 少 府 任职 的 风 烟 弥漫 的 蜀 州 。 我 们 可 以 注意 到 ， 指 出 旅 
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途 出 发 点 及 目的 地 的 开头 惯例 ， 在 这 里 已 经 发 生 了 变化 。 为 了 消除 使 他 们 分 
隔 的 这 一 距离 王勃 设置 了 一 系列 的 一 致 性 一 一 感情 的 一 致 ， 处 境 的 一 致 
最 后 是 儒家 “四 海 之 内 箔 兄弟 ”的 观念 《论语 》12.5)。 通 过 这 些 一 致 性 ， 
诗人 反对 自然 的 离 秋 别 绪 。 
这 是 七 世纪 七 十 年 代 的 一 首 杰 作 ， 它 具有 严谨 的 、 内 在 的 统一 ， 这 是 这 
一 时 期 诗歌 所 缺乏 的 。 诗 简 中 间 部 分 以 个 人 和 哲理 的 肯定 取代 了 描写 对 句 ， 
结尾 则 有 意识 地 反 用 适合 于 离别 诗 的 “流泪 反应 "。 这 是 一 首 表 达 思想 的 诗 ， 
而 不 是 宫廷 式 的 赞美 诗 。 它 的 直接 表达 与 当时 的 矫 饰 作风 形成 鲜明 的 对 照 。 
以 精神 的 一 致 克服 离别 的 翡 痛 ， 这 是 王 孝 喜 用 的 主题 。 在 表现 这 一 主题 
时 ， 他 那 通常 细心 结扎 的 风格 往往 变 成 相 素 的 庄严 。 
别 蓄 升华 ” 
送 送 多 穷 路 ， 妃 妃 独 问津 。 
悲凉 千里 道 ， 站 断 百年 身 。 
心事 同 漂 治 ， 生 泪 共 苦 间 ，。 
无 论 去 与 住 , 俱 是 梦 中 人 。 (05449) 





问津 ”出 自 孔 子 叫 子路 打听 渡口 的 典故 〔《 论 语 》18.6)。 子 路 向 两 位 耕地 
的 人 发 问 ， 这 两 个 人 原来 是 “疯狂 ”的 道家 ， 疯 狂 地 回答 说 天 下 大 乱 ， 洪 水 
滔滔 ,无 津 可 渡 。 与 《论语 》 一 样 ， 这 一 词语 存 这 里 有 双重 含义 ,“ 导 找 自 己 
的 路 “， 九 是 实际 的 ， 也 是 精神 的 。 在 这 首 许 中 ， 虽 然 精 神 的 一 致 未 能 像 上 一 





@ 这 首 诗 通 常 的 题目 是 《 别 薛 华 》， 但 《文苑 英 华 》 作 《 秋 日 别 薛 升华 )，《 中 国 古 典 诗集 》{ 第 2 册 
页 16) 指出 ,其 华 生活 于 八 世纪 ,与 李 自 、 杜 甫 相识 .这 首 诗 可 能 写 给 莅 升华 ,王勃 另 有 一 篇 
送别 序 文 ， 也 是 写 给 他 ， 见 《王子 安 集 》{ 《四 部 丛刊 》 )， 卷 7 页 8a-b. 
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首 诗 那样 战胜 离别 的 忧伤 ， 却 仍然 使 离 人 得 到 某 些 安慰。 这 首 诗 在 结构 与 上 
一 首 许 十 分 相似 ， 特 别 是 尾 联 同样 以 否定 的 命令 语气 拒绝 了 普通 的 反应 。 未 
句 肯 定 一 致 的 特殊 句 式 ， 是 王 过 重 复 运用 的 模式 : 


俱 是 梦 中 人 。 


《 杜 少 府 》 第 四 句 : 


其 他 还 有 : 


俱 是 越 乡 人 。 (03488) 
俱 是 伴游 人 。 (03490) 


这 一 句 式 并 不 是 宫廷 诗 的 惯例 ， 但 有 趣 的 是 ， 由 于 喜欢 这 一 句 式 ， 王 勃 竟 将 
它 当 惯 例 来 使 用 。 它 储存 于 诗人 头脑 中 的 诗歌 惯例 仓库 中 ， 一 遇 合 适 的 机 会 
就 被 抽出 ， 用 作 诗 歌 的 建筑 材料 。 在 六 七 世纪 的 因 袭 和 八 世纪 的 创新 之 间 ， 
这 是 一 个 奇特 的 中 间 阶段 。 

我 们 在 王勃 的 许多 绝句 中 ， 也 可 以 看 到 对 官 廷 风格 的 修正 。 宫 廷 绝句 与 
较 长 的 诗歌 一 样 ， 运 用 了 修饰 的 语言 ， 但 更 多 地 依靠 妙语 ， 使 得 绝句 几乎 变 
成 警句 。 在 后 面 将 要 讨论 的 两 种 主要 结尾 形式 中 ， 绝 名 的 结尾 日 益 为 曲折 的 
妙语 所 占据 ， 近 似 于 西方 滑稽 故事 的 结尾 妙语 。 王勃 最 早 运用 了 一 种 出 色 
的 含 著 表达 手法 ， 以 单独 的 意象 或 描写 句 结束 全 诗 ， 这 一 手法 使 得 绝句 结尾 
呈 开 放 性 和 瞳 示 性 ， 后 来 在 八 九 世纪 成 为 诗歌 结尾 的 主要 形式 之 一 。 





中 ”如 太宗 的 《 咏 烛 )》. 
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江 享 夜 月 送别 其 二 
乱 烟 笔划 可 ， 飞 月 向 南 病 。 
发 息 离 训 掩 ， 江 山 此 夜 寒 。 (03493) 


“ 玖 砌 ”与 陈旧 的 隐喻 性 动词 “ 笼 ” 是 官 廷 描写 技巧 的 特点 (参看 “上 官 
仪 ” 一 章 )。 不 过 ， 开 头 两 句 的 典雅 在 最 后 一 句 变 成 了 朴素 。 尾 句 除了 说 明江 
亭 关 闭 的 原因 ， 还 表现 了 渗透 景物 和 人 的 寒冷 感觉 。 在 诗歌 传统 上 ， 孤 独 与 
寒 稚 有 着 密切 的 联系 。 在 分 别 前 夕 ， 离 人 们 共同 忍受 着 精神 孤独 的 寒冷 及 身 
体 的 寒冷 ， 寒 冷 的 感觉 从 外 部 渗 人 ， 但 又 扩充 至 荒 汇 的 夜景 ， 这 一 描写 远 比 
诗人 的 某 些 巧妙 的 曲折 更 动人 。 

在 其 后 的 中 国 诗歌 史上 ， 和 警句 般 的 绝句 与 含 著 草 藉 的 绝句 并 存 发 展 ， 但 
中 国 的 绝句 是 在 后 一 种 形式 上 获得 真正 的 伟大 成 就 。 下 列 诗篇 是 这 种 新 技巧 
的 又 一 范例 。 这 首 诗 是 王勃 在 后 世 最 流行 的 作品 之 一 。 


山 中 
长 江 翡 已 滞 ， 万 里 念 将 归 。 
况 属 高 风 晚 ， 山 山 黄 叶 飞 。 (03503) 


在 开头 两 句 里 ， 诗 人 把 自己 放 在 时 间 里 ， 处 于 失意 的 过 去 与 希望 的 未 来 之 
间 。 秋 天 的 感觉 及 秋风 下 的 萧瑟 林 景 强化 了 返 乡 的 愿望 。 但 读者 可 以 隐隐 感 
觉 到 ， 此 诗 的 大 部 分 意义 在 于 诗人 与 落叶 的 隐 含 对 偶 。 当 落叶 离 树 飞扬 ， 诗 
人 也 渴望 “脱离 ”他 的 “固定 ”位 置 ， 行动 起 来 ， 飞 回 家 中 (参看 沈 丛 其 
《 吝 赦 》 的 七 、 八 两 句 ,第 二 十 二 章 )。 而 树叶 的 际 落 还 意味 着 秋天 和 即将 到 
来 的 毁灭 ， 增 加 诗人 回归 的 急迫 感 。 诗 篇 前 两 句 与 后 两 句 在 结构 上 的 联系 是 
隐蔽 的 ; 以 客观 的 景象 留 下 悬念 ， 让 读者 去 感受 和 解释 ， 为 什么 在 这 一 个 傍 





100 “ 初 唐诗 





晚 ， 诗 人 的 归 家 念头 更 加 紧迫 。 
在 较 缺 乏 个 人 情绪 的 情况 下 ， 王 勃 善于 用 宫廷 风格 写 精巧 矫 饰 的 绝句 。 
为 了 进行 比较 ， 这 里 引用 了 两 首 诗 ; 


秋江 送别 二 首 其 一 
早 是 他 乡 值 早秋 ， 江 亭 明月 带 江 流 。 
已 觉 堵 川 伤 别 念 ， 复 看 津 树 隐 离 舟 。 (03512) 
其 二 
归 舟 归 骑 仇 成 行 ， 江 南江 北 互相 望 。 
谁 谓 波澜 才 一 水 ， 已 觉 山 川 是 两 乡 。 (03513) 
两 首 诗 都 有 趣 地 运用 重复 的 词语 ， 表 现 一 种 回旋 反复 的 美 ; 第 一 首开 头 两 句 
的 第 一 字 和 第 六 字 相同 ， 第 二 首开 头 两 句 的 第 一 字 与 第 三 字 相同 。 王 勃 将 陆 
与 水 相对 ,这 是 最 普遍 持久 的 对 侦 之 一 。 在 第 一 首 诗 中 ， 诗 人 已 经 感伤 于 江 
水 及 其 对 离别 的 实际 意义 和 象征 意义 ， 但 是 他 发 现 格外 难以 忍受 的 是 陆地 上 
的 树 ， 这 些 树 遮 断 了 他 的 视线 ， 使 他 难于 看 到 离 去 的 朋友 。 在 第 二 首 诗 中 ， 
王勃 运用 了 一 个 十 分 普通 的 宫廷 转 喻 来 进行 巧妙 的 议论 :“ 谁 说 甲 是 真 的 〈 事 
实 上 甲 是 真 的 )， 因 为 Z (巧妙 的 构思 ) 与 甲 相 矛 盾 。” 由 于 离别 ， 江 水 不 再 
是 一 个 小 区 域 ， 而 成 了 两 个 不 同 世 界 的 分 界线 。 
正如 可 以 期 待 的 ， 作 为 中 国 最 著名 的 允 文 作家 之 一 ， 王 勃 的 真正 力量 在 
于 描写 及 构造 完美 的 对 句 的 能 力 。 虽 然 王 勃 的 典型 对 句 独 具 特 色 ， 但 如 果 他 
愿意 的 话 ， 也 能 够 在 过 度 矫 饰 方面 超过 任何 宫廷 诗人 : 


梅 部 落 晚 英 ， 柳 向 惊 初叶 。 
流水 抽 厅 弄 ， 户 云 酒 芳 煤 。 (03435) 
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树叶 的 生长 被 精炼 地 描绘 成 “ 惊 "， 波 浪 正 “萌生 ”出 各 种 奇异 的 形状 ， 诗人 
从 这 些 形状 产生 了 “ 抽 ” 的 想像 。“ 崩 云 ” 带 着 微 雨 酒 在 诗人 正在 写 的 书 札 
上 ， 这 既是 作 诗 时 的 外 部 情况 ， 也 是 诗 中 的 主题 。 这 一 段落 写 得 矫 饰 而 缺乏 
个 性 ,原因 在 于 它 是 一 首 宴会 诗 ， 属 于 最 项 固 、 最 严格 程式 化 的 宫廷 题材 。 

当 诗 人 致力 于 使 对 偶 诗句 朴素 而 又 不 呆板 机 械 时 ， 他 能 够 在 直接 描写 的 
诗句 中 结扎 出 令 人 吃惊 的 意象 。 在 这 种 情况 下 ， 注 意 力 集中 于 意象 ， 并 由 于 
对 比 而 加 强 了 意象 的 效果 。 例 如 ,，“ 庆 风 凋 晚 叶 ”(03454)。“ 庆 风 ” 是 创新 
的 ， 两 种 要 素 之 间 的 关系 是 暗示 的 、 不 定 的， 王勃 很 善于 创造 此 类 复合 词 。 
秋风 毁灭 性 地 横扫 落叶 ， 老 应 提取 食 物 ， 二 者 在 方式 上 有 相似 之 处 ， 都 是 激 
烈 的 、 迅 速 的， 给 人 以 尖锐 猛烈 的 感觉 。 对 于 较 早 的 宫廷 诗人 ,“ 凋 ”可 能 是 
太 直 率 的 动词 ， 而 “ 晚 ” 修 饰 树叶 可 能 太 朴素 ， 他 可 能 会 写成 “应 风 触 玉 
叶 ”。 这 种 外 部 的 修饰 将 会 破坏 原来 诗句 的 精确 性 ， 以 及 短语 “ 座 风 ”的 
力量 。 

在 描写 诗 名 中， 王勃 远离 了 宫廷 许 人 所 实践 的 创造 性 模仿 ， 对 自然 界 进 
行 了 独到 的 观察 。 他 走出 官 廷 诗人 的 园林 游览 ， 被 大 自然 那些 更 为 壮丽 的 方 
面 迷 住 ， 


电 策 驱 龙 光 。 (03439) 


鱼 床 侵 岸 水 ， 鸟 道 入 山 烟 。 (03463) 


复 峰 迷 曙 色 ， 唐 岩 状 障 流 。 (03473) 
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王勃 怀 着 这 种 对 更 广大 的 自然 世界 的 兴趣 ， 被 引 向 险峻 陡峭 的 景象 和 危险 的 
境界 。 


重 门 临 丐 塞 ， 连 栋 起 棠 限 。 (03448) 
楼 台 临 绝 岸 。 (03450) 
津 涂 临 巨 罕 ， 村 宇 架 危 罕 。 (03474) 


研究 诗人 所 表现 的 景物 类 型 ， 可 以 更 深入 地 了 解 他 本 人 。 诗 人 的 内 在 心境 与 
外 部 景象 有 着 传统 的 关联 ， 而 这 种 关联 基于 他 的 一 种 能 力 ， 即 从 眼前 实景 选 
择 、 组 织 与 自己 的 处 境 相对 应 的 要 素 。 王 勃 对 险峻 景象 的 喜爱 ， 正 反映 了 他 
自己 的 险峻 经 历 。 喜 欢 从 风景 中 搜寻 危险 形式 的 许 人 ， 往 往 经 历 过 许多 危险 
的 处 境 。 

王勃 对 绝句 结尾 的 创新 也 扩大 到 律诗 和 较 长 的 诗 ， 但 应 用 范围 较 小 。 诗 
歌 结尾 是 一 个 复杂 的 问题 ， 涉 及 到 诗歌 构成 的 基本 观念 。 三 部 式 的 发 展 和 定 
型 并 不 是 偶然 的 :诗歌 描写 外 部 景象 或 经 验 并 抒发 内 在 的 反应 ， 已 经 成 为 一 
种 特别 的 观念 ， 三 部 式 正 是 这 种 观念 在 结构 上 的 表现 。 这 一 观念 最 早 的 、 最 
简单 的 结尾 形式 是 惊叹 和 流泪 ， 表 示 “ 这 一 切 使 我 忧伤 "。 在 几 个 时 期 里 ， 这 
种 基本 的 结尾 形式 较 少 被 采用 ， 但 从 未 完全 消失 。 可 以 设想 ， 这 种 形式 几乎 
不 允许 词语 变化 ， 经 常 像 熟悉 的 、 陈 套 的 蛇 足 ， 添 加 在 本 来 十 分 出 色 的 诗篇 
后 面 。 在 四 、 五 世纪 ， 出 现 了 哲理 和 沉思 的 结尾 形式 ， 分 别 对 诗歌 主体 作出 
不 同 的 反应 。 可 是 ,到 了 七 世纪 ， 惟 一 能 与 直接 的 、 感 情 强烈 的 结尾 竞争 的 
是 官 延 诗 的 巧妙 结尾 。 虽 然 这 种 精巧 的 “反应 ”程度 看 来 比 其 他 形式 小 ， 但 
通常 仍 与 外 部 的 景象 形成 内 在 的 对 应 ， 可 能 涉及 对 景象 的 新 鲜 巧 妙 的 感受 ， 
对 外 部 世界 的 奇异 解释 。 如 果 诗 人 观察 景物 时 表现 了 “ 惊 ?>， 这 种 情感 反应 的 
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成 分 通常 会 得 到 肯定 。 

在 高 雅 的 妙语 及 笨拙 的 叹息 之 间 ， 出 现 了 第 三 种 引 人 注 目的 诗歌 结尾 的 
可 能 性 : 通过 将 结尾 开放 ， 把 情感 反应 从 诗人 转移 到 读者 ， 运 用 场景 和 意 
象 ， 产 生 复杂 的 情绪 和 激情 ， 就 像 古老 的 “ 兴 ” 一 样 。 读 者 被 邀请 将 结尾 的 
意象 与 前 面 已 经 建立 的 场景 和 情绪 联系 起 来 。 这 种 诗歌 结尾 的 技巧 在 王勃 之 
前 就 已 出 现 ， 我 们 已 经 看 到 同时 代 的 《长 安 古 意 》 的 结尾 对 这 一 技巧 的 运 
用 。 但 是 王勃 最 早 将 它 运用 在 绝句 上 ， 并 获得 极 大 成 功 。 这 一 技巧 还 出 现在 
他 的 一 些 较 长 的 诗 中 ， 如 下 引 律诗 。 


易 阳 早 发 
饱 装 侵 晓 月 ， 峙 策 候 残 蛙 。 
危 阀 寻 丹 障 ， 回 梁 属 型 屏 。 
云 间 过 树 影 ， 雾 里 失 峰 形 。 
复 此 凉 飙 至， 空山 飞 夜 蓉 。 (03472) 


“ 浴 屏 ”可 能 指 覆 盖 着 绿 树 的 山崖 。 这 首 诗 运 用 的 是 宫廷 诗人 的 小 景 描写 技 
五 ， 却 出 色 地 描绘 了 较 大 的 画面 。 夜 空中 的 凉 疾 和 流 曹 ， 与 白 日 艰苦 的 旅程 
的 联系 是 复杂 的 ， 从 名 个 方面 消除 了 诗人 受到 限制 、 浓 雾 弥漫 、 压 力 沉重 的 
感觉。 这 就 十 分 微妙 地 表达 了 诗人 旅途 上 的 悉 间 ， 效 果 远 远 超过 直接 陈述 。 
在 无 人 的 面 晶 下 ， 尾 联 竟 力 指向 深刻 的 人 情 。 

可 是 ， 在 大 部 分 诗篇 中 ， 王 勃 与 宫廷 许 人 一 样 ， 无 法 将 众多 要 素 结合 成 
有 力 的 整体 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 他 的 一 些 主题 最 一 致 的 诗 却 是 宫廷 应 景 
诗 ， 如 《春日 宴 乐 游园 》(03435)， 诗 中 以 景象 中 弥漫 一 切 的 潮湿 象征 同伴 的 
善意 和 慷慨 。 王 勃 的 许多 旅行 诗 显得 无 力 ， 正 是 由 于 拘泥 于 诗歌 结尾 的 旧 形 
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式 。 下 引 诗篇 就 是 这 一 问题 的 范例 : 王勃 安排 了 一 连 串 出 色 的 描写 对 句 ， 将 
水 行 的 危险 与 陆 行 的 危险 相对 ， 但 是 ， 这 些 对 句 并 没有 引出 任何 意义 ， 结 果 
诗人 在 结尾 无 话 可 说 ， 只 好 说 这 些 景象 使 他 烦恼 。 
泥 溪 

弹 棱 凌 奔 究 ， 低 鞭 贵 财 歧 。 

江涛 出 岸 险 , 峰 开 入 云 庆 。 

淘 急 船 文 筷 ， 岩 和 骑 影 移 。 

水 烟 乱 童 渚 ， 山 照 落 丹 崖 。 

风 生 薄 浦 叶 ， 露 注 竹 漳 枝 。 

汽水 虽 云 美 ， 劳 歌 谁 复 知 。 (03478) 


这 些 景象 奇异 、 美 丽 ， 但 不 是 出 自 对 自然 界 的 奇特 景象 及 细节 的 观察 ， 而 是 
通过 句法 曲折 而 获得 新 鲜 的 感受 ， 这 正 是 宫廷 许 的 旧 习 。 在 第 二 联 中 ， 我 们 
无 法 确定 到 底 是 江岸 还 是 波涛 险峻 地 从 起 ， 到 底 是 三 道 还 是 云层 危 挂 于 诗人 
上 空 。 在 第 九 名 中， 风 不 是 从 水 浦 的 兽 叶 上 吹 起 ， 而 是 从 “ 薄 浦 叶 ” 上 吹 
起 。 这 种 锯 法 上 的 重新 安排 成 为 律诗 的 措辞 标准 。 上 引 诗 是 一 首 排 律 。 

王 描 修正 了 宫廷 风格 ， 但 从 未 远离 这 一 风格 ， 也 从 未 像 声 照 邻 那样 ， 至 
少 在 某 些 诗篇 中 与 富 延 诗 实行 彻底 的 决裂 。 他 以 新 的 庄严 雅致 的 措 写 风格 
写 道 

率 花 隆 尝 河 ， 步 叶 下 清关。 (03465) 


但 是 在 接 下 来 的 一 名 诗 中 ,他 又 把 溪 润 比 成 “ 琼 浆 ”。 
王勃 的 集 子 中 包含 了 一 批 隐士 许 和 求 仙 诗 ， 但 这 两 类 诗 都 缺乏 他 的 送别 
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诗 和 旅行 诗 的 力量 。 他 写 有 几 首 七 言 歌 行 ， 最 好 的 一 首 是 第 九 章 讨论 过 的 
《 临 高 台 》。《 腾 王 阁 》 是 他 最 著名 的 诗篇 之 一 ， 紧 接 于 他 歌咏 在 那里 举行 的 宴 
会 的 序 之 后 ， 这 篇 序 是 他 最 著名 的 骆 文 ， 实际 上 诗 的 声誉 大 部 分 来 自序 文 。 
这 是 一 首 八 句 的 七 言 古 诗 ， 写 得 对 称 、 精 炼 、 整 齐 ， 接 近 于 诗人 所 擅长 的 律 
诗 ， 所 以 比 他 的 其 他 古诗 更 成 功 ， 但 对 合适 诗 体 的 感觉 要 求 以 七 言 古诗 处 理 
世俗 荣华 短暂 无 常 的 主题 。 
滕王阁 
滕 王 高 阁 临 江 濡 ， 佩 玉 鸣 客 黑 歌 兽 。 
画 栋 朝 飞 南浦 云 ， 珠 帘 革 卷 西山 雨 。 
闲 云 漳 影 日 您 您 ， 物 换 星 移 几 度 秋 。 
阅 中 常 子 今 何在 ， 槛 外 长 江 空 自流 。 (03444) 
滕王阁 是 一 个 只 持续 了 短暂 时 间 的 歌舞 之 地 ， 寻 欢 作乐 之 地 ， 与 之 相对 的 是 
永恒 的 大 江 。 " 朝 云 ”和 “和 暮 雨 ”都 是 性 交 的 委婉 说 法 ， 但 与 声色 之 乐 的 短暂 
有 密切 联系 。 这 两 个 词 出 自 归 属于 宋 玉 的 《高 唐 赋 》 的 序 的 故事 ， 文 中 叙述 
楚 王 梦 见 焉 山神 女 ， 与 之 性 交 。2 神女 临别 时 吟 诵 这 些 诗句 ; 
妆 在 巫山 之 阳 ， 高 丘 之 阻 。 
旦 为 朝 云 ， 壮 为 行 雨 。 


此 后 楚 王 再 度 寻 访 神女 ， 但 是 神女 就 像 她 自己 所 表白 的 “ 朝 云 ” 一 样 ， 已 经 
不 见 了 。 王 勃 胱 望 眼前 的 实景 ， 看 到 了 这 些 性 欲 的 象征 : 它们 是 逝去 乐事 的 
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棕 绕 人 心 的 提醒 物 ， 就 像 卢 照 邻 所 描绘 的 处 于 琴 台 周围 风景 中 的 情人 司马 相 
如 和 卓文 君 。 

这 首 诗 一 开头 就 写 出 了 一 种 结束 一 一 宴会 的 结束 。 诗 中 未 具体 描写 宴 
会 ， 而 是 直接 感慨 这 一 次 宴会 及 滕 王 昔日 的 各 种 宴会 已 经 过 去 ， 留 下 来 的 是 
时 间 的 扩展 ， 以 一 连 串 的 朝夕 象征 自然 的 永恒 和 人 世 的 短暂 。 景 物 画面 充满 
了 神秘 的 迹象 , 时 间 流 逝 ， 不 知 不 觉 地 洗 去 宴会 的 欢乐 ， 把 颂歌 变 成 京 词 。 下 
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第 十 一 章 ” 骆 宾 王 : 诗歌 与 修辞 


在 七 世纪 的 诗人 中 ， 骆 宾 王 的 作品 在 复杂 性 和 数量 上 ( 共 约 130 首 ) 都 
十 分 突出 ， 而 且 在 翻译 和 评价 上 也 最 为 困难 。 与 卢 照 邻 、 王 勃 一 样 ， 骆 宾 王 
也 是 骆 文 修辞 的 能 手 ， 但 是 卢 、 王 二 人 的 各 种 诗 体 与 骆 文 有 着 明显 的 区 别 ， 
而 骆 宾 王 的 诗 在 结构 上 和 语言 上 都 接近 于 陪 文 的 修辞 。 就 像 户 、 王 二 人 ， 骆 
宾 王 也 脱离 了 宫廷 诗 的 规范 ， 但 他 不 是 走向 新 的 朴素 和 直接 ， 而 是 朝向 复杂 
的 修辞 表现 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 深奥 作风 却 在 许多 方面 回应 了 对 立 诗 论 的 要 
求 。 鸡 文 的 模式 为 诗人 提供 了 官 廷 诗 所 缺乏 的 严肃 道德 及 思想 。 骆 文 拥有 结 
构 上 和 内 容 上 的 大 量词 汇 ， 可 以 用 来 表达 复杂 的 思想 ， 发 展 怀 思 主 题 ， 及 多 
述 个 人 经 历 。 骆 宾 王 广泛 运用 了 这 些 出 自 骆 文 的 成 分 。 虽 然 他 也 写 了 一定 数 
量 的 宫廷 应 景 诗 ， 但 他 有 更 多 的 怀 思 诗 及 自述 诗 ， 远 远 超出 在 他 之 前 的 任何 
唐 代 诗人 。 

遗憾 的 是 ， 骆 宾 王 在 主题 的 严肃 方面 所 获得 的 东西 ， 却 又 失 之 于 诗歌 
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中 。 他 似乎 无 法 进行 直接 而 动人 的 陈述 ， 而 喜欢 迁 回 、 转 喻 、 隐 喻 、 用 典 的 
所 有 形式 。 属 文 在 给 他 严肃 主题 的 同时 ， 也 给 了 他 过 度 的 技巧 。 骆 宾 王 是 一 
位 思想 的 诗人 ， 在 这 方面 他 超出 了 韩愈 之 前 的 任何 诗人 。 对 他 来 说 ， 诗 歌 似 
乎 是 一 种 高 度 修饰 了 的 思想 。 

在 西方 的 古典 时 代 ， 诗 歌 和 雄辩 术 是 一 对 老 朋友 。 而 在 中 国 ， 这 一 结合 
出 现 得 较 迟 ， 而 且 很 快 就 又 分 道 扬 镰 。 从 骆 宾 王 的 诗 看 来 ， 我 们 应 该 为 此 而 
庆幸 。 骆 宾 王 作为 骆 文 家 的 声誉 持久 不 误 ， 但 是 他 的 诗歌 的 遭遇 甚至 比 卢 照 
邻 和 王勃 更 不 幸 ,《 帝 京 篇 》 仅 是 一 个 例外 。 现 存 的 十 种 唐人 选 唐诗 及 《 唐 文 
粹 》 中 ， 仅 《 搜 玉 小 集 》 选 录 了 骆 宾 王 的 一 首 诗 。 这 是 一 部 初 唐诗 人 的 选 
集 ， 其 中 大 量 收入 了 骆 宾 王 同时 代 人 的 作品 。 

与 王勃 不 同 ， 骆 宾 王 〈640-684) 不 是 出 自 上 层 士族 ， 虽 然 他 的 父亲 是 一 
位 有 本 地 声望 的 县 令 。 同 这 时 期 许多 青年 文士 一 样 ， 他 进入 一 个 王府 ( 道 
王 ), 开始 仕 宦 生 涯 。 大 概 在 664 年 道 王 死 后 ， 他 在 礼部 任 一 低 职 ， 后 来 成 为 
东台 详 正 学 士 。 

在 670 年 ， 由 于 某 种 不 明 的 触犯 或 社会 关系 ， 骆 宾 王 被 贬 到 西北 边塞 ， 
在 那里 曾 参与 对 吐蕃 的 战争 。 其 后 几 年 他 向 南 漫游 ， 穿 过 四 川 ， 到 达 唐 帝国 
最 西南 的 角落 ， 在 那里 当 了 几 任 小 官 。 在 676 年 ， 他 被 召回 长 安 ， 先 任 主 德 ， 
678 年 迁 侍 御 史 。 在 武后 摄政 时 期 ， 这 不 是 一 个 特别 安全 的 职位 。 与 许多 同 做 
一 样 ， 他 在 权力 斗争 中 站 错 了 队 ， 不 和 久 就 由 于 进 谏 武后 而 被 下 狱 。 在 679 
年 ， 武 后 因 改 元 及 迁都 洛阳 而 大 赦 天 下 ， 骆 宾 王 获释 。 

骆 宾 王 获释 后 仍 为 当权 者 所 辟 ， 在 680 年 ， 他 被 贬 临 海 县 (在 今天 的 浙 
江 省 ) 任 一 低 职 。 他 迟 迟 才 到 任 ， 到 达 临 海 后 发 现 此 工作 毫 无 趣味 ， 故 不 久 
就 矢 官 。 在 去 官 失 意 的 情况 下 ， 他 参加 了 徐 敬业 对 武后 的 反叛 ， 这 一 反叛 爆 
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发 于 武后 全 面 得 权 时 。 他 为 这 场 反 叛 的 贡献 是 一 篇 著名 的 、 成 功 的 反抗 武后 
的 格 文 ， 据 说 在 触怒 武后 的 同时 ， 也 激 起 了 她 对 其 风格 的 称 赏 。 反 叛 失败 
后 ， 骆 宾 王 可 能 被 擒 处 死 。 另 有 一 种 不 可 信 的 传说 ， 他 通 逃 为 僧 ， 许 多 年 后 
被 他 的 旧 友 宋 之 问 发 现 。 

骆 宾 王 的 早期 作品 相当 符合 宫廷 诗 的 结构 范围 。 可 是 ， 即 使 在 此 时 ， 他 
.已 经 显露 了 极端 隐 蜂 及 炫耀 学 问 的 倾向 。 在 一 个 早秋 的 傍晚 ， 诗 人 泊 舟 于 长 
江 边 的 一 个 江 镇 ， 看 见 了 朝廷 的 船 队 。 这 一 境况 的 基本 要 素 直接 反映 于 诗 题 
《 晚 泊 江 镇 》 上 ， 词 语 朴素 ， 语 序 恰当 。 但 是 当 他 开始 写 诗篇 正文 时 ， 就 不 由 
自主 地 热心 于 高 雅 的 变形 、 复 杂 化 及 取代 ; 


四 运 移 阴 律 ， 三 避 泛 阳 修 。 


受过 教育 的 同时 代 读 者 肯定 知道 ,“ 四 运 ” 指 的 是 季节 的 循环 ,“ 阴 律 ”与 秋 
天 相 联系 ,“ 阳 侯 ” 是 代表 长 江 的 波 神 。 但 要 记 起 “三 要 ” 指 三 种 等 级 的 战 般 
就 较 费 心思 了 。 很 可 能 有 些 人 会 赞赏 诗人 的 对 偶 技巧 ， 能 够 在 第 二 句 诗 中 找 
到 “三 ”和 “ 阳 ” 与 第 一 句 诗 的 “四 ”和 “ 阴 ” 相 配 。 但 是 这 里 缺乏 宫廷 诗 
人 的 敏锐 观察 力 和 精妙 语词 ， 人 们 很 容易 可 以 看 出 ， 诗 人 用 的 是 极端 高 雅 的 
语言 ， 说 明 的 却 是 极其 平常 的 事物 。 

《 晚 泊 江 镇 》 从 整体 上 来 看 ， 是 一 首 比 首 联 好 得 多 的 诗 。 诗 中 写景 的 部 分 
显示 了 才气 ， 但 并 不 特别 出 色 ， 在 扩大 了 的 反应 部 分 ， 我 们 已 经 看 到 复杂 论 
辩 的 倾向 。 





晚 泊 江 镇 
四 运 移 阴 律 ， 三 楼 泛 阳 侯 。 
荷 香 销 晚 夏 ， 菊 气 入 新 秋 。 
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夜 岛 吐 粉 塌 ， 宿 雁 下 芦 洲 。 
海 雾 笔 边 微 ， 江 风 绕 成 楼 。 
转 东 惊 别 绪 ， 徙 桔 愉 离 忧 。 
魂 飞 灞 陵 译 ， 泪 尽 洞庭 流 。 
振 影 希 渔 陆 ， 池 名 谢 蚊 搓 。 
还 圈 带 乡 远 ， 空 望 白 云浮 。 (04235) 


最 后 八 句 需 要 加 以 释义 ; 


我 是 一 个 如 同 飞 转 的 莲 草 一 样 的 漂泊 者 ， 那 些 提醒 我 离 家 远 别 的 事 
物 使 我 触目 惊 心 ， 同 样 地 ， 我 就 像 是 坚定 而 纯洁 的 桔 树 ， 只 生长 于 南 
方 ， 当 被 移植 至 北方 时 就 变 成 另 一 种 树 。 由 于 我 的 身体 无 法 前 去 ， 我 的 
灵魂 飞 往 靠近 长 安 的 灞 陵 ， 那 是 我 所 向 往 的 地 方 ， 也 由 于 我 无 法 去 那 
里 ， 我 的 眼泪 在 南方 流 尽 。 在 《 易 经 》 中 ， 我 们 读 到 :“ 鸿 渐 于 陆 ， 夫 征 
不 复 。 我 的 行动 的 最 直观 证 据 是 我 的 影子 ， 所 以 我 振动 影子 以 模仿 鸿 
雁 和 轨 家 。 为 迷 避 政治 功名 ， 我 将 如 同 那 位 楚 国 蚁 丘 的 馆 合 主 人 ， 离 开 
馆 合 而 避免 与 孔子 会 面 。 但是， 尽管 一 方面 我 想 要 送 家 和 抛弃 世俗 荣 
华 ， 另 一 方面 我 仍然 忍 不 住 向 往 遇 远 的 京城 和 世俗 的 成 功 。 这 样 ， 当 我 
遥望 京城 而 视线 被 白云 造 住 ， 我 就 想起 那些 将 我 和 皇上 的 恩 宠 分 隔 的 
人 ， 以 及 我 的 愿望 如 同 白云 般 的 虚幻 。 


这 种 构筑 于 众多 典故 之 上 的 论述 ， 正 是 驮 文 的 特色 。 
骆 宾 王 善于 运用 新 的 、 深 奥 的 典故 ， 但 往往 将 同一 典故 反复 运用 ， 从 江 
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镇 往 下行 ， 他 写 了 一 首 诗 : 
常 城 临 满 滩 ， 策 穴 枕 江干 。 
桔 性 行 应 化 ， 莱 心 去 不 安 。 (04226) 
有 时 骆 宾 王 在 精巧 、 矫 饰 的 描写 方面 超过 上 官 仪 : 
镜 花 扬 疫 日 ， 夜 麻 入 荷 风 。 (04215) 


第 一 句 诗 的 含义 可 以 有 多 种 解释 。“ 花 ”可 能 指 的 是 镜面 上 闪烁 的 光辉 ， 而 不 
是 真 花 的 镜 影 或 如 花 的 美人 本 身 。 这 些 反射 的 光辉 可 能 像 许 多 小 太阳 似 地 闪 
烁 在 鞭 花 上 ， 或 混合 着 阳光 照耀 在 鞭 花 上 。 这 里 骆 宾 王 改写 了 广 信 的 两 
句 诗 ; 

日 光 乌 焙 动 ， 窗 影 镜 花 指 。 了 


不 过 ， 这 种 视觉 的 精巧 并 不 是 骆 宾 王 诗 的 普遍 特点 。 

强烈 的 雄辩 意识 及 散文 式 的 铺 叙 ， 使 骆 宾 王 写 出 了 比 七 世纪 一 般 的 诗歌 
长 得 多 的 诗篇 。 除 了 《 帝 京 篇 》 外 ， 他 还 有 几 首 长 诗 ， 刻 意 表达 七 世纪 的 严 
肃 观念 。 其 中 有 一 首 诗 〈04132) 的 序 在 开头 引用 了 儒家 文学 教义 :“ 夫 在 心 为 
志 ， 发 言 为 诗 。 诗 有 不 得 尽 言 ， 言 有 不 得 尽 意 。” 接 下 来 就 把 这 些 原则 用 于 诗 
人 自己 的 体验 。 骆 宾 王 在 对 儒家 教义 的 阐述 中 ， 强 调 严肃 的 文学 应 该 表现 自 
我 ， 并 把 全 副 精 力 用 于 自己 所 喜爱 的 这 一 主题 上 。 他 最 成 功 的 诗篇 之 一 是 巨 
大 的 《 畴 昔 篇 》(04149)。 这 是 一 篇 高 度 修饰 的 自传 许 ， 长 达 两 百 行 ，@ 是 长 
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篇 自传 诗 的 最 早 范例 之 一 。 自 传 许 后 来 在 八 九 世 纪 成 为 重要 的 题材 ， 但 具有 
过 分 修饰 的 倾向 ， 其 原因 可 以 部 分 地 归于 《 暑 昔 篇 》 的 模式 。 

由 于 骆 宾 王 从 骆 文 中 借用 了 词汇 、 结 构 与 主题 ,这 就 使 得 两 种 文体 只 是 
在 形式 上 及 篇 幅 上 有 所 区 别 。 下 引 富 言 式 作品 中 , 序 文 和 诗 的 联系 清楚 地 说 
明了 这 一 点 。 


浮 楼 并 序 

游 目 川上 ， 睹 一 浮 楼 。 泛 泛 然 若 木偶 之 乘 流 ， 迷 不 知 其 所 适 也 。 观 
其 根 概 盘 届 ， 枝 干 扶 蕊 。 大 则 有 栋梁 舟 查 之 材 ， 小 则 有 轮 辕 述 棉 之 用 。 
非 夫 课 乾坤 之 秀气 ， 含 宁 宙 之 淳 精 ， 部 能 负 凌 云 概 日 之 姿 ， 抱 积 雪 封 震 
之 骨 。 向 使 怀 材 山北 ， 藏 颖 重 岩 ， 绝 望 于 岩 廊 之 荣 ， 遗 形 于 斤 丛 之 患 ， 
固 可 垂 荫 万 亩 ， 巧 映 九 霄 ， 与 建 本 较 其 短 长 ， 将 大 棒 齐 其 年 寿 者 。 而 委 
根 险 岸 ， 托 质 戎 途 ， 上 为 疾风 冲 碳 所 摧残 ， 下 为 奔 浪 迅 波 所 激 射 。 基 由 
壤 括 ， 势 以 地 危 。 岂 盛衰 之 理 系 平时 ， 封 植 之 道 存 平 我 。 一 皮 泉 谷 ， 万 
里 杜 沦 。 与 波 浮沉 ， 随 时 逝 止 。 虽 段 仲 文 叹 生 意 已 尽 ， 和 孔 宣 父 知 朽 质 难 
雕 。 然 而 明 良 工 ， 着 仙 客 ， 牛 大 可 托 ， 玉 瑛 之 路 非 录 ， 匠 石 先 谈 ， 万 乘 
之 器 何 远 。 故 材 用 与 不 用 ， 时 也 。 坦 夫 ! 然则 万 物 之 相 感应 者 ， 亦 奚 必 
同 声 间 气 而 已 哉 。 感 而 赋 诗 ， 贻 诸 同 疾 云 尔 。 


普 负 千 寻 质 ， 高 临 九 倪 峰 。 
责 心 凌 晚 桂 ， 劲 节 掩 寄 松 。 
急 值 凤 圾 折 ， 举 为 波浪 冲 。 
扒 残 空 有 恨 ， 拥 肿 北 无 良 。 
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渤海 三 十 里 ， 泥 沙 几 万 重 。 
似 朋 昧 不 定 ， 如 梗 泛 何 从 。 
仙 客 终 难 托 ， 良 工 岂 易 固 。 
徒 怀 万 来 器 ， 谁 为 一 先 容 。 (04256) 


诗 序 原本 用 来 叙述 历史 或 传记 的 背景 ， 使 诗 中 及 所 述 事件 能 够 充分 明了 。 王 
勃 的 《 腾 王 阁 》 就 运用 了 这 一 古典 形式 ; 序 文 描写 了 宴会 、 场 景 、 事件 的 过 
程 ， 诗 篇 则 表现 对 这 一 情境 的 反应 ， 诗 与 骆 文 序言 的 区 别 是 分 明 的 。 可 是 在 
《 浮 楼 》 中 ， 诗 只 是 把 序 文 详细 叙述 过 的 内 容 简要 地 重 述 一 遍 。 其 中 主要 的 变 
化 是 序 文 展示 了 希望 一 浮 样 将 被 利用 ， 漂 泊 者 将 被 启用 ， 而 诗 却 使 这 一 希 
望 破灭 。 除 了 结尾 外 ， 诗 紧密 追随 了 序 文 的 旨意 ， 无 论 在 讨论 范围 还 是 在 措 
词 上 都 与 之 相似 。 

序 的 第 三 段 与 诗 的 开头 两 句 相应 :“ 负 凌云 概 日 之 姿 ” 描写 浮 木 的 高 度 ， 
被 简化 成 “ 昔 负 千 寻 质 "。 序 的 第 四 段 令 述 这 棵 树 在 偏僻 的 地 方 十 分 安全 繁 
盛 ， 诗 则 处 理 成 具有 松树 和 桂 树 的 孤独 和 耐力 。 由 于 运用 了 双关 语 ; 真心 / 
树干 ， 劲 节 / 树 节 ， 诗 的 描写 具有 更 密切 的 道德 联系 。 序 运用 了 高 雅 优美 的 
传统 夸张 比喻 ， 以 称赞 的 口气 将 某 种 事物 与 神秘 的 典范 相 比 较 :“ 与 建 木 较 其 
长 短 ， 将 大 酝 齐 其 年 寿 者 。” 诗 舍弃 这 一 高 雅 的 语句 ， 采 用 了 表示 “超过 ”的 
简洁 套 语 “ 凌 ”和 “ 掩 "。 序 文 所 写 传说 中 的 树 也 被 具有 象征 意义 的 松树 和 桂 
树 所 取代 。 

诗 的 第 三 联 出 于 简化 的 要 求 ， 再 次 将 序 的 描写 语句 简化 成 无 力 的 重复 ， 
把 “上 为 疾风 冲 顾 所 摧残 ， 下 为 奔 浪 迅 波 所 激 射 ” 变 成 “ 忽 值 风 砚 折 ， 坐 为 
波浪 冲 "。 诗 对 于 颈 文 序言 的 这 种 届 从 关系 说 明 ， 使 诗歌 创作 接近 骆 文 的 试图 
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很 成 问题 : 诗歌 的 体式 手法 已 经 演变 并 作用 于 精炼 的 五 言 许 ， 而 骆 文 的 修饰 
需要 较 长 的 语句 和 较 散 漫 的 结构 ， 因 此 当 骆 文 被 “翻译 ”成 诗句 时 ， 就 变 得 
贫 靖 乏味 。 

诗 的 第 七 至 十 二 句 没有 追随 序 的 相应 段落 ， 感 怀 时 机 和 命运 ， 而 是 细致 
描绘 浮 楼 危险 无 助 、 无 人 赏识 的 境况 。 一 旦 诗 自由 地 突破 了 序 的 论点 ， 就 可 
以 反 过 来 评论 序 文 ， 否 定 浮 楼 可 能 遇 到 良 工 的 希望 。 在 这 一 点 上 ， 诗 对 序 作 
了 补充 。 不 过 ， 这 种 不 同 部 分 地 出 于 诗 体 的 要 求 ， 在 结尾 表现 忧伤 是 诗歌 伟 
统 的 自然 方式 。 

骆 宾 王 的 诗歌 范围 ， 既 包括 上 述 那 种 诗歌 化 了 的 论述 ， 也 包括 特别 稠密 
的 、 引 经 据 典 的 抒情 风格 。 这 种 抒情 风格 表现 在 他 对 现成 题目 的 正式 练习 ， 
也 表现 在 他 著名 的 《在 狱 咏 蝉 这 首 诗 也 有 一 篇 驻 文 序言 ， 但 这 一 次 序 的 处 
理 与 诗 的 处 理 有 所 区 别 。 


在 狱 咏 暗 
西陆 婵 声 喝 ， 南 冠 客 思 侵 。 
那 堪 训 但 影 ， 来 对 白头 吟 。 
露 重 飞 难 进 ， 风 多 响 易 沉 。 
无 人 信和 高 洁 ， 谁 为 表 予 心 。 (04190) 


此 诗 肯定 需要 加 以 释义 
当 太阳 移 向 西 道 ， 这 是 秋天 的 迹象 ， 于 是 蝉 开始 鸣 唱 。 蝉 声 使 我 思 


家 ， 如 同 楚 国 的 钟 仪 曾经 感受 的 那样 。 当 钟 仪 成 为 亚 国 的 因 犯 ， 他 戴 着 
南方 之 冠 以 纪念 祖国 。 与 他 一 样 ， 我 也 是 被 囚禁 于 北方 的 南方 人 。 我 怎 
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能 忍受 经 常 被 用 来 描绘 美女 发 卷 的 蝉 村 ， 前 来 听 我 的 《白头 吟 》? 当 司 
马 相 如 抛弃 卓文 君 时 ， 文 君 唱 了 同样 的 歌 。 这 些 黑 如 发 卷 的 蝉 血 ， 使 我 
想起 年 少 及 迷人 的 美 ， 这 对 于 一 位 日 益 年 老 并 感到 被 君王 据 弃 的 人 来 
说 ， 是 难以 恺 受 的 。 此 外 ， 蝉 声 是 秋天 的 提醒 ， 这 一 季节 与 老年 的 到 来 
相 联系 。 我 怎 能 驴 受 它 靠近 我 ， 提 醒 我 自己 的 衰老 ? 但， 或 许 我 误解 了 
暗 ， 它 与 纯洁 和 年 老 相 联系 ， 可 能 在 精神 上 与 我 一 致 。 如 果 署 王 听 到 
它 ， 或 许 会 被 提醒 我 的 纯洁 和 年 者 ， 从 而 灵 放 我 。 在 这 一 方面 ， 它 的 鸣 
唱 就 像 是 向 君王 辩护 我 的 案子 。 然 而 ， 像 我 一 样 ， 它 被 自己 所 代表 的 秋 
天 的 处 境 所 阻碍 ， 露 水 沉重 地 压 住 它 ， 使 它 无 法 往 前 飞 ， 从 而 无 法 进入 
官 股 ， 到 达 君 王 的 耳 边 ， 尤 有 甚 者 ， 昌 然 我 希望 它 的 鸣 唱 被 外 面 听 到 ， 
但 秋风 过 于 强烈 淹没 了 它 的 声音 。 即 使 它 的 鸣 唱 或 我 自己 在 这 首 诗 中 
的 吟唱 可 以 到 达 君 王 ， 也 可 能 无 济 于 事 ， 因 为 已 经 没有 人 会 相信 我 的 高 
尚 和 纯洁 ， 我 的 无 齐 ， 以 及 蝉 的 高 洁 。 也 就 是 说 ， 无 人 会 为 我 陈述 
案情 。 


由 于 译文 的 扩充 ， 这 首 诗 的 逻辑 接近 于 矣 文 的 议论 ， 但 诗 中 用 了 精炼 的 瞳 
示 、 典 故 及 模糊 多 义 的 诗歌 手法 ， 使 得 它 与 《 浮 楼 》 有 较 大 区 别 。 在 骆 宾 
王 的 诗 中 ， 较 为 散漫 的 风格 比 上 引 诗篇 的 续 密 风格 要 更 为 普遍 。 为 了 进行 
比较 ， 这 里 援引 另 一 首 同样 的 囚禁 诗 《 幽 系 书 情 通 简 知已 》， 下 面 是 开头 


普 岁 连 杨 总， 观光 贵 楚 材 。 
穴 疑 开 凤 起 ， 场 似 和 白明 来 。 
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一 命 沦 矣 饪 ， 三 线 慎 祸 胎 。 
不 言 劳 侍 伏 ， 忽 此 遗 遭 回 。 (04251) 
类 似 的 浮华 诗句 延伸 至 接 下 去 的 二 十 八 句 。 上 引 诗句 不 过 是 说 ， 诗 人 曾 遇 到 
某 位 赏识 他 的 人 ， 但 他 得 意 不 久 就 又 失意 了 。 
无 论 这 些 诗篇 如 何不 成 功 ， 此 类 使 诗歌 得 以 成 为 自我 表现 工具 的 尝试 是 
这 一 时 期 的 一 个 重要 文学 现象 。 二 十 年 后 ， 在 陈 子 昂 的 作品 中 ， 我 们 发 现 了 
更 好 的 工具 。 
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引 子 


( 吴 曾 经 是 长 江 下 游 的 一 个 王国 ， 后 来 成 为 整个 地 区 的 雅称 。 吴 地 是 南朝 
的 文化 中 心 。《 吴 越 春秋 》 是 南朝 之 前 一 千年 长 江 下 游 地 区 的 传奇 历史 。 其 中 
有 一 个 故事 ， 述 贤 相 范 艺 辅助 越 国 征服 毗邻 的 吴 国 后 ， 辞 去 越 国 的 官职 。 为 
纪念 范 邦 的 成 就 ， 越 王 令 艺 人 铸 了 一 座 他 的 金 像 。) 


沈 宋 横 驰 翰墨 场 ， 风 流 初 不 刻 齐 洒 。 
论 功 若 准 平 吴 例 ， 合 著 黄金 铸 子 兄 。 
元 好 问 《 论 诗 绝句 》 之 八 人 
在 十 三 世纪 的 著名 诗人 兼 批评 家 元 好 问 的 眼中 ， 虽 然 宋 之 问 和 沈 丛 期 的 
诗 曾经 在 初 唐 最 后 几 十 年 盛行 一 时 ， 他 们 实际 上 仅 是 良 工 巧 碧 ， 只 有 陈 子 昂 才 
称 得 上 此 时 期 真正 才子 的 荣誉 。 在 元 好 问 看 来 ， 陈 子 郧 是 从 文学 上 击败 吴 一 一 
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南方 宫廷 风格 的 关键 人 物 ， 正 如 范 砂 是 从 军事 上 击败 证 代 吴 国 的 关键 人 物 。 

元 好 问 生 活 在 与 南宋 对 峙 的 金 代 ， 是 北方 的 桂冠 诗人 ， 因 此 他 把 陈 子 兄 
称 为 南朝 诗风 的 征服 者 ， 是 有 着 个 人 动机 的 。 但 是 ， 他 的 称赞 沿袭 了 一 个 久 
已 成 立 的 传统 看 法 ， 认 为 陈 子 昂 单枪匹马 扭转 了 诗歌 的 风格 准则 。 杜 甫 通常 
是 官 廷 诗 的 称赞 者 ， 但 是 在 下 引 咏 陈 子 昂 四 川 故居 的 诗 中 ， 似 乎 也 把 他 作为 
复兴 古代 伟大 文学 的 第 一 位 : 


位 下 缠足 伤 ， 所 责 者 圣贤 。 
有 才 继 骚 雅 ， 哲 匠 不 比肩 。 
公 生 扬 马 后 ， 名 与 日 月 悬 。 (10709) 


杜甫 赞扬 陈 子 唱 安 于 低位 ， 出 于 儒家 将 贫困 与 美德 相 联系 的 思想 。 复 古 思想 
总 是 吸引 那些 处 于 宫廷 圈子 之 外 的 人 ， 这 些 人 从 来 无 法 进入 统治 阶层 的 顶 
端 。 陈 子 昂 具 有 “继承 ”中 断 了 许多 世纪 的 古典 诗歌 的 才能 。“ 哲 匠 ” 本 是 肯 
定 的 词语 ， 但 杜甫 用 在 这 里 显然 略 带 贬义 ， 指 的 是 将 诗歌 技巧 置 于 政治 道德 
之 上 的 那些 诗人 ， 如 宋 之 问 和 沈 丛 期 。 最 后 ， 杜 甫 把 陈 子 昂 与 司马 相 如 及 扬 
梭 联 系 在 一 起 ， 部 分 由 于 三 位 作家 都 是 四 川 本 地 人 ， 但 更 主要 的 是 由 于 把 陈 
子 兄 看 成 是 宫廷 中 儒家 道德 的 坚持 者 。 

三 十 年 后 ,韩愈 在 一 首 推荐 朋友 和 孟 郊 的 诗 中 ， 叙述 了 复古 对 中 国文 学 史 
的 标准 描绘 ， 在 唐 代 之 前 ， 文 学 经 历 了 一 个 持久 的 路 落 过 程 ， 直 到 ; 


国 朝 鳃 文章， 子 昂 始 高 踏 。 (17828) 


与 后 来 的 唐 代 作家 一 样 ， 韩 愈 急于 忘却 近乎 一 个 世纪 的 唐 代 宫 廷 诗 。“ 高 蹈 ” 
一 词 通常 与 成 仙 有 关 ， 在 这 里 的 主要 含义 是 陈 子 昂达 到 了 “文学 的 不 朽 ”， 但 
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韩愈 也 可 能 讽刺 地 批评 陈 子 郧 对 求 仙 的 迷恋 。 虽 然 复 古 作 家 普遍 确认 陈 子 昂 
为 其 文学 先祖 ， 他 并 非 一 心 一 意 地 信奉 儒家 的 社会 价值 观 。 

随 着 杜甫 、 韩 愈 及 其 他 人 的 此 类 评价 ， 陈 子 昂 在 文学 史上 的 声望 和 地 位 
被 确立 了 。 直 至 今天 ， 他 仍 被 看 成 唐 代 诗 歌 的 第 一 个 重要 人 物 及 盛 唐 的 开路 
先锋 。” 但 是 ， 在 陈 子 昂 自己 的 时 代 ， 他 仅 是 一 个 次 要 的 有 才能 的 诗人 ， 被 
李峰 、 杜 审 言 、 打 之 问 、 沈 丛 期 等 人 掩盖 住 了 。 七 世纪 最 后 几 十 年 和 八 世纪 
开 初 几 十 年 是 宫廷 许 最 后 的 伟大 时 期 ， 它 的 “夕阳 无 限 好 ”的 时 期 。 这 一 时 
期 宫廷 风格 发 生 的 变异 ， 对 于 唐诗 的 发 展 具有 持久 的 重要 意义 ， 可 能 超过 了 
陈 子 昂 的 彻底 否定 官 廷 诗 。 然 而 ,仍然 是 陈 子 昂 的 名 字 被 记 住 ， 而 不 是 沈 、 
宋 的 名 字 。 这 是 因为 对 于 后 来 的 诗人 来 说 ， 陈 子 昂 代表 了 一 种 彻底 脱离 近代 
文学 传统 的 必要 幻想 。 





@ 除了 陈 子 昂 本 人 作品 中 的 暗示 ， 他 的 朋友 卢 藏 用 最 早 提出 给 予 其 作品 以 独一无二 的 重要 地 位 ， 
他 在 《 陈 子 昂 集 序 》 中 写 道 :“ 道 丧 五 百 岁 而 得 陈 君 . ”然而 这 种 复古 的 赞扬 在 集 序 中 相当 普 
饥 ， 并 不 能 构成 严肃 的 文学 史 评 价 ， 惟 一 与 大 多 数 观点 唱 反 调 的 ， 是 八 世纪 后 期 的 诗人 兼 书法 家 
颜 真 赚 ， 他 认为 这 种 评价 过 高 。 见 《 颜 鲁 公文 集 》({ 《四 部 丛刊 》)， 卷 12 页 13-b， 
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第 十 二 章 ” 陈 子 昂 的 诗歌 生涯 


陈 子 昂 于 661 年 出 生 于 四 川 ， 他 的 家 庭 在 地 方 上 有 一 定 影响 ， 但 未 出 过 
朝廷 显 官 。 从 他 的 青年 时 代 来 看 ， 人 们 很 难 相信 他 后 来 竞 会 成 为 给 予 宫廷 许 
致命 打击 的 人 。 根 据 传记 记载 ， 陈 子 昂 对 学 习 毫 无 兴趣 ， 直 到 十 八 岁 才 开始 
勤奋 读书 。 到 了 二 十 一 岁 ， 他 自觉 有 把 握 ， 赴 东 都 洛阳 参加 进士 考试 。 但 考 
官 并 未 赏识 他 ， 在 682 年 他 第 一 次 应 试 失败 。 

陈 子 昂 年 轻 时 ， 三 位 全 国 最 著名 的 诗人 王勃 、 卢 照 邻 及 骆 宾 王 都 先后 到 
过 四 川 。 可 是 ， 陈 子 昂 并 不 认识 他 们 ， 他 的 诗作 也 极 少 显示 出 熟悉 这 些 前 非 
诗人 作品 的 迹象 。 相 反 地 ， 陈 子 昂 的 发 展 似乎 相对 地 独立 于 同时 代 的 文学 
界 。 他 对 于 诗歌 的 认识 可 能 通过 学 习 《文选 》 一 类 的 书 ， 而 《文选 》 的 全 部 
作品 与 当时 洛阳 流行 的 诗歌 有 很 大 区 别 。 宫 廷 诗 是 一 门 社交 的 艺术 ， 通 过 与 
其 他 诗人 、 长 辈 诗 人 交流 而 发 展 ， 而 不 是 通过 书本 学 习 。 陈 子 昂 与 四 川 诗人 
的 交往 ， 如 晖 上 人 ， 时 间 似乎 要 迟 些 。 此 外 ， 他 的 早期 诗篇 也 未 表现 出 熟悉 
《 艺 文 类 聚 》 等 类 书 的 诗歌 典故 群 的 迹象 。 这 些 类 书 对 于 宫廷 诗人 的 教育 十 分 
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重要 ， 使 得 他 们 掌握 阐述 主题 的 恰当 技巧 。 李 烽 等 人 的 官 廷 咏 物 诗 ， 在 陈 子 
昂 诗 中 也 全 然 绝迹 ， 这 类 诗 被 有 抱负 的 年 轻 官 廷 诗人 用 来 进行 技巧 训练 。 当 
然 ， 也 可 能 陈 子 昂 自己 把 这 类 作品 从 准备 流传 下 来 的 诗篇 中 排除 出 去 ， 不 过 
他 现存 的 早期 作品 毫 无 此 类 训练 的 痕迹 。 

陈 子 昂 现存 的 诗 中 ， 有 一 些 可 能 写 于 第 一 次 赴 洛 阳 应 考 时 。 这 些 作品 遵 
循 了 三 部 式 ， 不 过 中 间 部 分 的 描写 对 名 与 宫廷 诗 完全 不 同 。 当 他 试图 构造 官 
廷 式 的 描写 对 句 时 ， 他 的 范围 受到 了 限制 ， 我 们 在 下 面 将 会 见 到 。 然 而 ， 这 
些 诗 仍然 具有 一 种 宫 延 诗 所 缺乏 的 直率 ， 这 不 是 伟大 诗歌 的 富有 艺术 性 的 直 
率 风 格 ， 而 是 一 位 有 才能 的 年 轻 诗人 的 直率 。 他 通过 充分 学 习 传统 诗歌 ， 脱 
离 了 粗糙 笨 抽 ， 但 又 尚未 接受 宫廷 诗 的 规范 。 


白 帝 城 怀古 
日 落 沧 江 晚 ， 停 搁 问 土 风 。 
城 临 巴 子 国 ， 台 没 汉 王宫 。 
荒 服 仍 周身 ， 深 山 尚 高 功 。 
岩 悬 青 壁 断 ， 地 险 回流 通 。 
古木 生 云 际 ， 归 帆 出 雾 中 。 
川 途 去 无 限 ， 客 思 坐 何 穷 。 (04451 ) 
这 首 诗 与 下 引 三 首 诗 在 结构 、 语 言 、 旨 意 、 情 绪 等 方面 是 一 臻 的。 这些 诗 写 
于 诗人 沿 长 江 泛舟 而 下 的 连续 行程 中 。 
度 研 门 望 楚 
送 居 去 巫 峡 ， 望 望 下 章 台 。 
巴 国 山川 尽 ， 荆 门 烟雾 开 。 
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城 分 苍 野 外 ， 树 断 白云 限 。 
今日 狂 歌 客 ， 谁 知 入 想来 。 (04417) 


山 山 怀古 
穆 马 临 荒 身 ， 登 高 览 旧 都 。 
犹 翡 随 泪 碍 ， 尚 想 卧龙 图 。 
城 吧 到 分 楚 ， 山 川 半 入 吴 。 
超 陵 徒 自 出 ， 贤 圣 几 凋 村 。 
野 树 苍 烟 断 ， 津 楼 晚 气 孤 。 
谁 知 万 里 客 ， 怀 古 正 吻 器 。 (04452) 


从 电 山 上 可 以 清楚 地 觅 望 彭 阳 ， 那 里 曾经 短暂 地 成 为 三 国 时 期 军阀 刘表 的 根 
据 地 。 陈 子 昂 可 能 感觉 到 了 初 唐 对 于 古城 盛衰 主题 的 喜爱 ， 这 一 主题 与 对 立 
诗 论 有 着 密切 联系 。 或 许 是 为 了 急于 找到 一 个 “古都 "， 他 选择 了 最 近 的 误 
阳 。“ 纠 泪 碍 ”与 晋 代 太 守 羊 祷 相 联系 ， 他 曾 许愿 说 如 果 死 后 灵魂 尚 存 ， 将 留 
在 蜡 山 。 当 地 人 民 为 了 纪念 他 的 美德 ， 在 山上 为 他 立 了 一 块 碑 。 访 问 襄阳 的 人 
习惯 地 总 要 登 上 刻 山 ， 为 羊 枯 的 灵魂 洒 泪 。“ 卧 龙 ” 指 三 国 蜀汉 的 丞相 诸葛 亮 。 
这 一 地 区 有 一 推 古代 的 石 块 ， 被 普遍 相信 是 诸葛 亮 为 进攻 吴 国 而 设计 的 阵 图 。 


有 晚 次 乐 乡 县 
故乡 查 无 际 ， 日 基 且 靳 征 。 
川 原 迷 旧 国 ， 道 路 入 边城 。 
野 成 荡 烟 断 ， 深 山 古 木 平 。 
如 何 此 时 恨 ， 咯 噬 夜 儿 鸣 。 (04418) 
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以 “旅游 许 ” 称 呼 这 四 首 诗 可 能 最 恰当 ， 这 些 诗 描 写 了 这 位 年 轻 的 西部 人 第 
一 次 进入 中 国 中 心 区 域 (虽然 仅 在 南方 边缘 ) 的 旅程 。 他 不 断 地 回顾 “ 巴 ” 
(四 川 )， 细 心地 寻访 “ 周 匈 ”( 不 包括 四 川 )， 寻访“ 鼻 功 ”所 覆盖 的 地 区 。 他 
反复 提 到 那些 广泛 的 地 理 名 称 ， 仿 佛 这 些 名 称 本 身 就 具有 某 种 神奇 的 意义 。 
他 为 这 些 地 区 的 历史 和 上 古迹 所 倾倒 。 他 在 白 帝 城 怀古 ， 所 缅怀 的 既 不 是 历史 事 
件 ， 也 不 是 盛衰 过 程 ， 而 是 集中 于 与 中 国文 化 的 中 心 区 域 相 联系 的 古迹 本 身 。 

由 怀古 而 产生 的 忧伤 很 容易 转换 成 孤独 及 思乡 的 情绪 。 与 较 老练 诗人 的 
修辞 练习 不 同 ， 陈 子 昂 这 些 诗 更 多 地 与 情绪 的 激发 有 关 ， 而 不 是 与 技巧 有 
关 。 他 的 旅行 诗 并 不 像 王勃 、 卢 照 邻 、 骆 宾 王 的 同类 诗 ， 而 更 接近 李 百 药 的 
诗 。 诗 中 对 句 的 排列 比 王勃 、 卢 照 邻 的 诗 较 不 板 汪 。 他 的 风格 离开 骆 宾 王 的 
风格 更 远 。 骆 宾 王 的 怀古 旅行 诗 用 了 高 度 矫 饰 的 语言 ， 即 使 最 真诚 的 感情 也 
会 黯然 失色 ， 从 而 彻底 破坏 诗 的 情调 。 

陈 子 昂 描 写 自然 景物 的 对 偶 名 不 似 上 官 仪 那样 复杂 ， 可 是 在 这 几 首 诗 
中 ， 这 些 对 句 也 一 铺 到 底 ， 破 坏 了 诗篇 的 流畅 。 此 外 ， 诗 人 还 隐喻 性 地 运用 
动词 描写 直观 景象 ， 表 现 了 富 廷 诗 的 一 定 影响 。 有 趣 的 是 ， 他 所 掌握 的 这 类 
词汇 甚 少 : 

岩 悬 青 壁 断 。 

树 断 白云 限 。 

村 树 郊 烟 断 。 

野 成 荒 烟 断 。 


凡是 表现 视觉 的 延续 被 打 断 ， 不 可 避免 地 用 “ 断 ” 字 。 如 果 视 觉 的 延续 中 断 
后 又 重新 开始 ， 这 种 中 汤 就 变 成 “分 "。 分 的 这 种 常见 的 空间 用 法 ， 往 往 与 其 
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作为 感知 动词 表示 “看 出 ”的 用 法 无 法 区 分 ， 如 下 引 诗 : 

城 分 苍 野 外 。 

城 书 冰 分 楚 。 
如 果 视 觉 的 延续 未 被 打破 ， 并 扩展 到 一 定 距离 ， 那 么 就 被 说 成 “入 ”这 一 
距离 。 


山川 半 入 吴 。 
道路 入 边城 。 
动词 的 隐喻 性 运用 ， 不 论 是 一 般 用 法 ， 还 是 特殊 用 法 ， 在 七 世纪 一 点 也 不 稀 
奇 。 可 是 ， 陈 子 昂 用 动态 的 词语 描写 空间 关系 ， 却 是 独特 的 倾向 ， 给 诗句 带 
来 了 某 些 活力 。 虽 然 他 对 直观 的 “ 奇 ” 景 的 兴趣 少 于 王勃 ， 却 与 这 位 前 辈 诗 
人 一 样 ， 偏 受 全 景 其 于 细节 。 他 还 与 王勃 一 样 ， 懂 得 要 在 句子 中 突出 一 两 个 
警 策 的 字眼 ， 就 必须 使 诗句 的 其 他 部 分 保持 朴素 。 但 是 ， 他 显然 缺少 王 邦 的 
形象 描写 技巧 ， 当 他 发 现 了 使 他 感 兴趣 的 景象 和 词语 ， 就 会 毫 不 在 意 地 在 以 
后 的 航程 中 ， 再 用 同样 的 词语 描写 同样 的 景象 。 
现存 的 几 种 资料 都 记载 说 ， 陈 子 晶 一 到 京城 就 许 名 大 盛 。 但 是 像 上 引 那 
类 诗 ， 在 当时 更 可 能 是 被 看 不 起 的 ， 正 如 他 的 朋友 兼 传记 作者 卢 藏 用 所 说 的 
“时 人 不 之 知 也 ”。2 这 里 另 有 一 个 关于 陈 子 昂 初 人 京城 的 著名 故事 ， 虽 然 几 
乎 可 以 肯定 是 杜 扎 ， 却 也 颇 为 有 趣 : 


子 昂 初 入 京 ， 不 为 人 知 。 有 卖 胡 琴 者 ， 价 百 万 ， 豪 贵 传 视 无 辨 者 。 





@ 《〈 陈 伯 玉 文集 》( 《四 部 丛刊》}, 序 . 
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子 昂 突出 ， 谓 左右 日 :“ 华 千 绢 市 之 。” 众 惊 问 ， 答 日 “ 余 善 此 乐 。 此 
日 :“ 可 得 闻 乎 。 日 :“ 明 日 可 集 宣扬 里 。” 如 期 背 往 ， 则 酒 着 毕 具 ， 置 
胡琴 于 前 ， 食 毕 ， 捧 琴 语 日 :“ 蜀 人 陈 子 唱 ， 有 文 百 轴 ， 驰 走 京 磺 ， 碌 碌 
人 尘土， 不 为 人 知 。 此 乐 ， 贱 工 之 役 ， 岂 宜 留心 。” 举 而 碎 之 ， 以 其 文 轴 ， 
遍 赠 会 者 。 一 日 之 内 ， 声 华 溢 那 。 


无 论 他 的 早期 诗作 可 能 具有 什么 优秀 的 特性 ， 都 不 会 是 宫廷 诗 的 特性 ， 因 此 
也 就 不 够 典雅 ， 无 法 使 他 考 中 进士 。 他 在 682 年 落 第 后 就 离开 了 洛阳 ， 这 时 
他 写 下 了 第 一 首 表现 隐士 情调 的 诗 ， 后 来 他 的 许多 作品 都 表现 了 这 一 情调 ， 

。 落 第 西 还 别 魏 四 由 

转 菠 方 不 定 ， 落 羽 自 惊 牙 。 

山水 一 为 别 ， 欢 娱 复 几 年 。 

离 享 暗 风 雨 ， 征 路 入 云烟 。 

还 因 北 山 运 ， 归 宁 东 陂 田 。 (04427) 


在 建安 及 瑶 代 诗歌 中 ， 送 草 是 流行 的 隐喻 ， 被 用 来 指 离 家 漂泊 的 人 。 这 一 古 
老 的 隐喻 出 现在 前 面 所 引 的 骆 宾 王 的 两 首 诗 中 ， 但 它 所 包含 的 深情 却 被 复杂 
的 修辞 淹没 了 。 陈 子 昂 朴素 的 诗 获 得 了 这 一 隐喻 的 某 些 力量 。 落 第 者 经 常 被 
说 成 受到 箭 或 弹丸 的 射击 。 北 山 可 能 指 著名 的 《北山 移 文 》 这 是 一 篇 讽刺 假 
隐士 的 文章 ， 收 于 《文选 》。® 





”出 自 《 独 异 记 》, 保存 于 《唐诗 纪事 )， 卷 8 页 28. 
@ 参看 海 陶 玮 (James R.Hightower) ,，《 陪 文 的 某 些 特征 )， 收 《中 国文 学 研究 》。 约翰 .L. 比 肖 普 
(Jon 上 .Bishop) 编 ( 坎 布 里 奇 哈佛 大 学 ，1966)， 页 118~124. 
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如 果 这 首 诗 与 陈 子 昂 在 进士 考试 中 所 作 的 诗 相 似 ,那么 他 的 落 第 并 不 奇 
怪 。 此 诗 明 显 地 运用 律诗 的 音调 对 仗 格式 ， 但 五 、 七 、 八 名 严重 失调 ， 即 使 
在 不 太 严 格 的 初 唐 律诗 中 ， 也 是 不 允许 的 。 三 部 式 在 诗 中 只 略 露 痕迹 ， 第 三 
联 是 可 接受 的 描写 对 句 ， 位 置 正确 ， 但 从 属 的 第 二 联 却 不 正确 。 第 一 联 的 隐 
喻 是 出 格 的 ， 而 最 后 一 联 的 反应 则 是 一 个 全 新 主题 的 开始 。 这 种 形式 十 分 接 
近 初 唐 的 原始 律诗 ， 有 意识 地 违犯 了 格律 。 形 式 上 的 违犯 格律 与 隐士 的 反对 
求 仕 相 应 。 陈 子 晶 在 落 第 后 的 另 一 首 诗 (04426)， 表 明 他 能 够 写 出 朴素 平板 而 
结构 音律 完美 的 律诗 。o 

在 683 年 ， 陈 子 晶 回 到 长 安 ， 第 二 次 应 试 ，684 年 登 进士 第 。 这 年 初春 ， 
虽然 武后 已 掌握 了 全 部 政权 ， 中 宗 仍 是 名 义 上 的 皇帝 。 到 了 冬天 ， 陈 子 昂 解 
褐 任 钥 台 正字 时 ， 武 后 已 正式 以 豁 宗 的 名 义 摄政 。 六 年 后 ， 即 690 年 ， 她 彻 
底 废 贺 唐 朝 ， 建 立 自己 的 周 朝 。 

前 面 几 章 已 经 谈 到 ， 对 立 诗 论 一 一 现在 可 称 为 复古 理论 一 一 的 大 部 分 支 
持 者 来 自 宫廷 诗歌 传统 的 外 部 。 虽 然 陈 子 晶 最 后 也 熟练 地 掌握 了 宫廷 风格 ， 
足以 作出 高 雅 的 展示 ， 但 他 未 能 成 为 宋 之 问 、 沈 丛 期 那样 的 能 工 巧 匠 。2 他 
曾 在 宫廷 诗 的 竞赛 中 获奖 ， 但 此 事 很 可 怀疑 ， 下 一 节 将 会 讨论 。 在 早期 的 旅 
行 诗 中 ， 他 有 意识 地 将 家 乡 与 中 国 的 中 心 区 域 加 以 区 别 。 甚 至 在 上 引 杜撰 的 
轶 事 中 ， 他 也 自称 “ 蜀 人 陈 子 晶 "。 这 不 是 说 四 川 在 七 世纪 不 是 一 个 文明 的 地 
区 ， 而 只 是 它 五 百年 来 未 产生 许多 诗人 及 文化 名 人 。 四 川 曾 经 是 汉代 许多 伟 





中 ”要 指出 应 试 诗 在 什么 程度 上 接近 我 们 今天 所 谓 的 “完美 ”律诗 ( 见 附录 二 )， 是 不 可 能 的 。 明 确 
的 声调 规范 确实 存在 ， 但 是 后 来 的 “违犯 ” 声 律 ， 对 于 七 世纪 八 十 年 代 的 考官 来 说 ， 可 能 仅 是 听 
起 来 不 和 谐 ， 其 程度 依 差错 的 性 质 而 变化 . 

Q@ 如 04448 和 04449. 
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大 作家 的 故乡 ， 这 也 许 是 陈 子 晶 将 自己 从 属于 文学 传统 而 不 是 当代 文学 的 部 
分 原因 ， 所 谓 “ 公 生 扬 马 后 "。 由 于 对 地 方 特性 的 感觉 ， 由 于 开始 时 受到 京城 
中 的 文学 独裁 者 的 排斥 ， 陈 子 昂 转向 对 立 诗 论 和 复古 理论 是 十 分 自然 的 。 在 
这 些 理论 中 ， 他 发 现 了 对 直率 朴素 风格 的 肯定 ， 而 他 的 早期 诗作 已 经 呈现 了 
这 一 风格 。 

复古 观点 肯定 获得 了 一 些 人 的 支持 ， 而 宫廷 诗 仍然 无 法 提出 反对 的 论 
点 。 下 引 诗 篇 及 其 著名 序 文 无 法 确切 系 年， 但 显然 写 于 陈 子 昂 在 洛阳 时 。 陈 
子 晶 在 序 文 中 以 新 的 活力 和 特点 重申 了 对 立 诗 论 的 传统 论点 。 不 过 ， 我 们 应 
该 看 到 ， 这 篇 文章 并 不 是 单纯 的 理论 阔 述 ， 而 是 写 来 蒸 维 一 位 赏识 他 那 一 类 
作品 的 高 级 官员 ， 希 望 赢得 他 的 青睐 。 伴 随 着 序 文 的 诗 较 不 著名 ， 但 也 具有 
一 定 重要 性 ， 代 表 了 与 复古 理论 相 联系 的 另 一 种 诗歌 : 修饰 的 道德 、 政 治 寓 
意 诗 。 


修 竹 篇 

东方 公 足 下 文章 道观 五 百年 侨 。 汉 魏 风 骨 ， 晋 宋 莫 传 ， 然 而 文献 
有 可 征 者 。 仆 尝 暇 时 观 齐 梁 间 诗 ， 彩 丽 竞 繁 ， 而 兴 寄 都 绝 ， 每 以 永 叹 。 
已 古人 常 恐 适 运 闫 靡 ， 风 雅 不 作 ， 以 耿耿 也 。 一 昨 于 解 三 处 见 明 公 《 味 
孤 桐 篇 》 骨气 端 翔 ， 音 情 频 挫 ， 光 英 庚 练 ， 有 人 金石 声 。 遂 用 洗 心 饰 视 ， 
发 挥 曲 都。 不 图 正 始 之 音 ， 复 睹 于 效 ， 可 使 建安 作者 ， 相 视 而 笑 。 解 君 
云 :“ 张 茂 先 、 何 敬 祖 、 东 方 生 与 其 比肩 。” 仆 亦 以 为 知 言 也。 故 感叹 雅 
人 制 ， 作 《 修 竹 诗 》 一 篇 。 当 有 知音 ， 以 传 示 之 。 


龙 种 生 南 关 ， 孜 音 部 亭 亭 。 
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峰 岭 上 党 党， 烟雨 下 微 丑 。 
夜 逆 笑 息 叫 ， 忌 聘 泉 密 声 。 
春风 正 淡 荡 ， 和 白露 已 清冷 。 
误 响 激 金 奏 ， 密 色 滋 玉英 。 
岁 寒 霜 雪 苦 ， 含 彩 独 青青 。 
岂 不 厌 凝 测 ， 盖 比 春 木 荣 。 
春 木 有 荣 轩 ， 此 节 无 凋零 。 
始 愿 与 金石 ， 终 古 保 坚 页 。 
不 意 伶 伦 子 ， 咪 之 学 凤 鸣 。 
遂 偶 云 和 瑟 ， 张 乐 奏 天 庭 。 
妙 曲 方 千 变 ， 和 萧 韶 亦 九 成 。 
信 葡 雕 研 关 ， 常 愿 事 仙 灵 。 
驱 驰 捍 电 刍 ， 伊 郁 此 富生。 
结交 赢 台 女 ， 吟 再 《升天 行 》。 
携手 登 白 日 ， 远 游戏 赤城 。 
低 昂 玄 谁 舞 ， 断 续 彩 云 生 。 
永 随 众 仙 去 ， 三 山 游 玉 京 。 (04387) 


在 太宗 和 不 志 南 的 咏 竹 诗 中 ， 我 们 已 看 到 一 些 有 关 人 竹子 的 恰当 典故 。 这 些 典 
故 产生 自 竹子 在 冬天 常 青 的 事实 ， 由 于 具有 这 一 “ 节 ” 操 ， 人 竹子 有 可 能 被 黄 
帝 的 音乐 家 伶 伦 采 割 ， 加 以 风 册 (加 以 官 延 的 磨炼 )， 用 来 歌颂 仙 灵 (宫廷 中 
的 人 物 )。 可 是 ， 陈 子 昌 对 于 这 一 主题 的 叙述 性 、 富 言 性 处 理 ， 与 太宗 和 虞 世 
南 仅 暗 示人 竹子 的 各 个 方面 是 很 不 相同 的 。 陈 子 昂 的 诗 更 接近 骆 宾 王 的 富 言 诗 





第 党 部 分 “ 奈 子 虽 131 





《 浮 楼 》， 尽 管 两 首 诗 都 具有 修饰 的 风格 ， 蕴 含 于 富 言 中 的 伦理 和 政治 信息 ， 
却 将 它们 列 人 对 立 诗 论 的 阵营 。 

或 许 正 是 陈 子 昂 的 “ 兴 寄 ”观念 将 这 两 首 诗 从 一 般 宫 廷 诗 中 分 离 出 来 。 
“ 兴 寄 ”可 意译 为 “ 较 深刻 的 意义 "， 这 类 词语 实际 上 无 法 从 字面 上 翻译 ， 大 
意 是 说 ,诗歌 在 表层 上 是 一 种 表达 感情 的 工具 (“ 寄 ”)， 表 达 个 人 对 某 一 事 
物 (“ 兴 ”) 的 反应 。 这样 ， 如 同 在 语言 中 ， 表 层 的 逻辑 从 属于 “ 意 ”。 在 
《 修 竹 篇 》 中 ， 从 咏 物 典故 演变 而 来 的 叙述 具有 非常 明显 的 自传 写意 。 陈 子 昂 
就 是 竹子 ， 纯 洁 和 坚贞 的 典范 ， 确 切 地 说 ， 就 是 “ 龙 种 "。 他 被 带 入 宫廷 不 是 
自己 的 要 求 ， 而 是 由 于 杰出 的 品德 ， 在 宫廷 他 受到 了 “ 膨 凿 "。 他 向 东方 电 瞳 
示 ， 和 希望 能 够 在 宫廷 圈子 里 升 得 更 高 ， 接 近 “ 天 庭 ” 一 一 皇帝 (或 在 这 里 指 
武后 ，“ 赢 台 女 ”是 秦王 的 女儿 ， 借 同 善于 吹 第 的 情人 乘 风 飞 向 天 庭 一 一 帝王 
的 位 置 ， 这 一 典故 可 能 用 来 暗示 武后 )。 

中 国文 学 在 一 般 诗 歌 与 时 事 寅 意 诗 之 间 有 明确 的 区 别 ， 这 一 区 别 很 有 
用 ， 但 不 是 绝对 的 。 所 有 的 时 事 寅 意 诗 可 以 被 当成 一 般 诗 歌 ， 而 许多 一 般 的 
语意 诗 也 具有 时 事 含义 。 在 处 世 南 和 太宗 的 诗 中 ， 人 竹子 仅 泛泛 地 象征 正直 品 
德 ， 而 在 陈 子 晶 的 诗 中 ， 竹 子 象征 特定 个 人 的 正直 品德 ， 这 两 者 之 间 有 着 重 
要 的 区 别 。 这 种 寓意 处 理 的 区 别 直 接 表 现在 序 文 对 文学 史 的 叙述 上 ， 时事 讽 
喻 繁荣 于 东汉 和 魏 ， 接 下 来 晋 和 刘 宋 则 借 向 于 一 般 富 意 。 因此 ， 在 宫廷 诗 
的 伟大 时 代 里 ， 事 物 的 富 意 通常 从 属于 它 在 眼前 的 呈现 (从 “此 物 呈 现 ” 到 
关于 此 物 我 们 可 以 得 出 以 下 联系 ”)， 或 者 仅仅 作为 修辞 练习 的 建筑 材料 。 





”最 好 的 例子 是 下 面 两 篇 赋 的 区 别 .建安 浆 衡 的 《 鹦 吏 赋 )， 是 时 事 寅 意 文 ， 作 者 将 自己 在 黄 祖 屠 
里 的 处 境 与 被 捉 的 鹦 瀣 相 比 ， 西 普 张 华 《 鸟 衣 赋 )， 是 一 般 敲 意 文 ， 角 药 代表 道家 无 意义 的 价值 
观 . 那些 试图 对 后 文 进行 时 事 富 意 的 解释 ， 都 缺乏 说 服 力 . 
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太宗 和 卡 世 南 的 咏 竹 诗 正 是 如 此 ， 虽 然 其 寓意 是 一 般 的 而 不 是 时 事 的 。 时 事 
讽 喻 在 唐 代 被 有 意识 地 用 为 古典 化 的 技巧 ， 并 由 于 其 古典 性 及 儒家 道德 意义 
而 受到 推崇 。 

陈 子 昂 在 七 世纪 八 十 年 代 写 于 洛阳 的 作品 ， 表 现 了 对 描写 对 名 的 日 益 熟 
练 ， 不 是 上 官 体 的 严谨 板 灌 形 式 ， 而 是 充满 生气 ， 这 种 生气 有 时 与 对 侦 句 的 
内 在 节制 形成 对 立 。 下 引 诗 篇 写 于 684 至 689 年 间 陈 子 昂 任 麟 台 正字 时 。 


入 峭 峡 安居 溪 伐木 溪 源 幽 床 林 岭 相映 有 奇 致 融 
哺 徒 歌 伐木 ， 敬 样 澜 轻 舟 。 


烟 沙 分 两 岸 ， 露 岛 夹 双 洲 。 
十 树 连 云 密 ， 交 峰 入 浪 浮 。 
岩 潭 相映 娟 ， 溪 谷 屡 环 周 。 
路 过 光 逾 各 ， 山 深 兴 转 幽 。 
廉 锋 寒 思 晚 ， 猿 乌 匡 声 秋 。 
芍 息 兰 台 策 ， 将 从 桂 树 游 。 
因 书 谢 亲 爱 ， 千 岁 砚 莲 自 。 (04463) 


“伐木 ”是 《诗经 》 篇 名 (第 165 首 )， 传 统 的 毛 诗 解 释 成 与 寻求 伴 但 有 关 。 
第 十 一 句 主要 指 落日 使 他 意识 到 必须 返回 ， 但 在 字面 翻译 上 很 难 不 将 此 译 成 
直观 的 意象 。 

陈 子 昂 的 描写 技巧 比 同时 代 人 更 具 特色 ,更 富有 生气 。 正 如 我 们 在 卢 昭 
邻 许 中 所 看 到 的 ， 诗 人 们 日 益 倾向 于 按 叙 述 的 次 序 安排 对 句 。 陈 子 昂 湖 溪 而 
上 ， 越 来 越 深入 山中 ， 直 到 天 色 已 晚 ， 仍 依恋 着 不 想 转 回 。 虽 然 这 首 诗 按 次 
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序 叙述 ， 并 透露 了 隐 竟 信息 ， 其 形式 基本 上 还 是 三 部 式 ， 不 过 开头 及 结 属 反 
应 各 由 一 联 扩展 为 两 联 。 伴 随 着 三 部 式 的 是 迅速 转换 的 情调 ， 从 轻快 的 束 
度 ， 兴 致 勃勃 的 伴侣 ， 转 变 到 明媚 然而 孤寂 的 景象 一 烟雾 弥漫 的 沙洲 和 闪 
闪 发 光 的 山峰 和 倒影 ， 从 这 里 再 转换 到 隐士 生活 的 忧伤 情绪 ， 以 此 表达 诗人 
逃避 人 类 社会 的 愿望 。 

陈 子 昂 曾 两 度 参加 中 国 军 队 对 北方 游牧 部 族 的 战争 。 第 一 次 战争 发 生 于 
西北 ， 从 666 年 持续 至 667 年 ， 第 二 次 是 十 年 之 后 对 北方 及 东北 地 区 契丹 族 的 
战争 。 陈 子 昂 的 才能 在 战争 诗 中 得 到 了 更 充分 的 发 挥 。 尽 管 如 此 ， 他 在 第 一 
次 战争 中 写 下 的 诗 ， 和 第 二 次 所 作 的 诗 仍 有 着 明显 的 区 别 。 在 685 年 战争 中 
的 诗 较 接近 宫廷 许 ， 写 得 缤 密 、 矫 饰 ， 比 对 契丹 之 战 的 诗 较 缺 乏 激情 ， 但 在 
描写 上 却 是 初 唐诗 的 出 色 代表 。 


度 峡 口 山 赠 乔 补 阅 知之 王 二 无 竞 
峡 口 大 江南 ， 横 绝 界 中 国 。 
丛 石 何 纷 人 多， 小 山 复 兮 下。 
远 望 多 众 容 ， 通 之 无 异 色 。 
葵 崇 半 孤 断 ， 透 馆 屡 回 直 。 
信 关 胡 马 冲 ， 亦 距 汉 边 塞 。 
岂 依 河山 险 ， 将 顺 休 明 德 。 
物 壮 访 有 衰 ， 势 雄 良 易 极 。 
通才 忽而 尽 ， 决 洲 平 不 息 。 
之 子 黄金 投 ， 如 何 此 荒 域 。 
云 台 厂 多 士 ， 待 君 丹 吉 侧 。 (04396) 








云 台 在 京城 ， 是 为 边塞 将 领 举行 庆功 典礼 的 场所 。 初 看 似乎 陈 子 昂 把 不 协调 
的 社交 沈 美 添加 在 美丽 的 风景 描写 上 ， 但 实际 上 他 是 将 谢 灵 运 “ 阅 景 ”的 技 
巧 转换 进 应 景 诗 中 。 谢 灵 运 在 其 典型 的 山水 诗 中 观察 景物 ， 从 景物 结构 中 得 
出 暂 理 结论 ， 并 在 结尾 对 所 发 现 的 隐藏 秩序 作出 个 人 反应 。2 在 陈 子 昂 这 首 
诗 中 ， 诗 人 穿 过 越 来 越 高 的 山峰 ， 然 后 出 山 进 入 平坦 的 沙漠 ， 这 一 旅程 用 中 
国 的 循环 理论 来 加 以 解释 ， 当 事物 发 展 到 极端 ， 就 不 可 避免 地 转 回 “ 平 ”的 
状态 。 诗 篇 的 正式 “反应 ”是 朋友 们 的 命运 与 此 相同 ， 在 经 历 艰 巨 的 战争 之 
后 ,将 会 恢复 安定 。 

在 689 年 ， 陈 子 昂 任 右 卫衣 曹参 军 的 礼仪 职务 ， 仅 比 他 原来 在 秘书 省 的 
位 置 稍 高 。 在 691 年 ， 他 返 蜀 守 母 衫 ，693 年 重 返 京城 。 下 引 诗篇 写 于 返 京 
后 ,我 们 只 要 将 这 首 诗 的 开头 与 较 早 的 《入 峭 峡 》 相 比 ， 就 可 以 看 出 他 的 应 
景 诗 在 风格 上 几乎 没 发 生 什么 变化 。 


万 州 晓 发 放 舟 乘 涨 还 青 绚 中 亲友 
空 澜 岩 雨 罪 ， 烂 爆 晓 云 归 。 
啸 旅 乘 明 发 ， 大 梯 营 断 矶 。 
和 苍茫 林山 转 ， 络 绎 涨 涛 飞 。 
远 庆 孤 云 出 ， 退 峰 星 日 微 。 
EP (04462) 
返 京 后 陈 子 昂 任 右 拾遗 ， 官 品 虽 低 ， 却 有 接近 皇帝 的 殊荣 。 在 武后 朝 任职 是 
危险 的 ， 在 694 年 ， 陈 子 昂 由 于 朝廷 的 派系 斗争 而 被 捕 下 狱 ， 第 二 年 获释 ， 





外 ”关于 这 一 点 ,我 得 感谢 弗兰克 - 威 斯 特 布鲁克 (Frank Westbrook) 教授 . 
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在 6%6 年 ， 武 依 宜 任 将 军 与 契丹 作战 ， 陈 子 昂 在 其 幕 中 任 参谋 。 正 是 在 这 场 
战争 中 ， 陈 子 唱 写 下 了 许多 最 优秀 、 最 著名 的 诗篇 。 这 些 诗 的 风格 指向 盛 唐 
诗 的 众多 特色 之 一 ， 与 他 的 早期 作品 有 着 截然 的 区 别 。 在 这 一 变化 中 起 作用 
的 因素 难以 确 指 ， 卢 藏 用 认为 ， 陈 子 昂 曾 多 次 向 无 能 的 武 依 宜 警 告 即 将 到 
来 的 军事 危机 ， 结 果 遭 到 贬斥 ， 诗 人 抑郁 不 平 ， 写 下 著名 的 《 登 网 州 台 
歌 》。 

《 登 曲 州 台 歌 》 保 存 于 卢 藏 用 为 陈 子 昂 所 写 的 传记 中 ， 可 能 是 陈 子 昂 最 著 
名 的 作品 。 


前 不 见 圳 人 ， 后 不 见 来 者 。 
念 天 地 之 悠悠 ， 独 恰 然 而 涕 下 。 (04415) 


后 人 记 住 陈 子 兄 ， 主 要 是 由 于 这 些 朴素 的 诗句 ， 而 不 是 其 他 所 有 雅致 的 风景 
描写 。 诗 中 直接 感人 地 描写 个 人 的 孤独 : 他 处 于 空间 和 时 间 之 中 ， 与 过 去 和 
未 来 相 脱 高 ， 在 巨大 无 起 的 宇宙 面前 显得 十 分 渺小 。 诗 人 站 在 时 间 长 河中 ， 
面 对 着 过 去 ， 所 以 开头 两 名 直译 为 :“ 我 看 不 见 在 我 前 面 的 古人 ， 也 看 不 见 在 
我 后 面 的 来 者 。” 怀 古诗 是 陈 子 昂 喜 爱 的 诗 体 之 一 ， 这 首 诗 称 为 怀古 诗 的 变 体 
最 合适 。 有 着 许多 历史 联系 的 幽 州 ， 首 先 成 为 陈 子 昂 表达 怀古 主题 的 场所 
前 不 见 古 人 。” 但 诗人 对 怀古 主题 的 关注 中 心 迅 速 地 从 消失 了 的 辉煌 过 去 转 
回 孤独 的 现在 ， 并 以 同样 的 方式 从 未 来 转 回 现在 。 所 有 人 在 永恒 无 限 的 宇宙 
和 时 空 面前 ， 都 会 不 由 自主 地 感到 自己 的 小 小、 短暂、 微不足道 。 古 老 的 
“流泪 反应 ”以 其 与 简单 朴素 、 深 厚 感情 的 联系 ， 用 在 这 里 完全 恰 到 
好 处 。 

虽然 这 首 诗 具有 直率 的 美和 忧伤 ， 它 却 主要 基于 楚 辞 《 远 游 》 中 的 





136 E77 





改天 地 之 无 穷 分 ， 启 人 生 之 长 勤 。 
往 者 余 弗 及 分， 来 者 可 不 闻 。 中 


这 位 远 游 的 许 人 〈 陈 子 昂 相信 是 屈原 ) 通过 邀 游 太空 ， 达 到 超然 物 外 的 境 
界 ， 解 决 了 人 生 短 暂 的 悲哀 。 陈 子 昂 将 自己 安排 在 孤独 而 慷慨 下 涕 的 境界 ， 
这 一 境界 由 于 《 远 游 》 的 背景 而 增加 了 感伤 的 分 量 。 不 过 ， 他 舍弃 了 邀 游 太 
空 的 现成 反应 。 

尽管 陈 子 昂 这 四 句 诗 中 有 三 句 可 以 追溯 至 《 远 游 》 的 段落 ， 此 诗 的 影响 
并 未 因此 而 降低 。 与 《 远 游 》 的 段落 相 比 ， 此 四 名 独立 成 篇 ， 未 采用 现成 的 
反应 ， 加 上 个 人 经 历 和 历史 场合 的 背景 ， 使 得 这 首 诗 发 生 了 实质 性 的 变化 。 
这 就 好 比 一 位 画家 以 另 一 幅 大 型 作品 的 细节 为 基础 ， 形 成 了 自己 的 一 幅 画 的 
风格 。 前 面 已 经 指出 ， 新 的 诗歌 正 是 通过 返回 传统 、 运 用 和 改造 传统 而 创造 
出 来 的 。 

下 引 组 诗作 于 同时 ， 也 被 看 成 陈 子 昂 脱离 初 唐 风 格 的 代表 作 。 这 里 援引 
序 文 和 前 面 两 首 。 


萄 乒 览 古 赠 卢 居士 藏 用 七 首 并 序 
丁酉 岁 ， 吾 北 征 。 出 自 萄 门 ， 历 观 燕 之 旧 都 ， 其 城池 霸业 ， 迹 已 车 
没 疾 。 乃 慨 然 介 只， 忆 普 乐 生 、 邹 子 群 贤 之 游 尤 癸 。 因 登 菌 丘 ， 作 七 诗 
以 志 之 ， 寄 终 南 卢 居士 。 亦 有 轩辕 遗迹 也 。 





中 《 楚 辞 补 注 》{《 四 部 丛刊 》)， 卷 5 页 2a。 
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轩辕 台 
北 登 区 丘 望 ， 求 古 杆 辐 台 。 
应 龙 已 不 见 ， 牧 马 空 黄 埃 。 
尚 想 广 成 子 ， 遗 迹 白云 限 。 (04388) 
轩 连 (黄帝 ) 是 神话 中 的 皇帝 ， 击 败 同 样 是 神话 中 的 叛 匪 喧 尤 。 轩 连 台 座 落 
在 这 一 战场 上 。 在 这 场 战斗 中 ， 黄 帝 乘 着 一 条 有 渡 的 龙 。 第 四 名 用 《庄子 》 
二 十 四 章 中 的 一 个 故事 : 黄帝 询问 一 位 牧童 应 该 怎样 治理 国家 ， 牧 童 回答 
说 ， 只 要 同 牧 马 一 样 ， 不 伤害 马 就 行 了 。 现 在 ， 在 荒凉 的 战场 灰尘 里 ， 再 也 
见 不 到 那 提供 了 统治 榜样 的 牧场 。 广 成 子 是 一 位 隐士 ， 黄 帝 曾 向 他 请 教 道 的 
完善 。 许 人 想像 中 应 龙 和 牧 马 的 消失 ， 不 仅 暗 示 了 怀古 主题 ， 而 且 指向 了 武 
依 宣 的 军事 失败 。 组 诗 第 一 首 可 能 特地 写 给 卢 藏 用 ， 因 为 他 也 是 一 位 隐士， 
对 黄帝 会 比 对 下 面 几 首 诗 的 历史 迹象 更 感 兴趣 。 结 尾 提 到 广 成 子 ， 暗 示 虽 然 
不 再 出 现 应 龙 来 击败 吓 尤 一 契丹 ， 以 广 成 子 为 代表 的 理想 隐士 ， 仍 存在 于 
当今 如 同 卢 藏 用 一 类 远 在 “白云 限 ” 的 人 中 。 结 尾 更 深 的 含义 是 武 依 宜 本 应 
仿效 黄帝 ， 完 善 “ 道 "， 而 不 是 从 事 战争 。 这 种 精 选 的 历史 比拟 符合 陈 子 昌 
“ 兴 寄 ”的 主张 。 
燕 昭 王 
南 登 码 石 馆 ， 送 望 黄金 台 。 
丘陵 尽 乔木 ， 昭 王 安 在 哉 。 
霸 图 帐 已 入， 驱 马 复归 来 。 (04389) 


这 首 怀 古诗 与 《 登 网 州 台 歌 》 一 样 ， 以 直率 朴素 而 取胜 。 它 被 选 人 明代 的 选 
本 《唐诗 选 》 确实 是 组 诗 中 最 著名 的 一 首 。 燕 昭王 为 其 顾问 邹 衍 建 了 碍 石 





138 学 和 唐诗 





馆 ， 并 建 了 黄金 台 接 纳 其 他 顾问 。 此 处 陈 子 昂 似乎 再 次 有 意识 地 模仿 一 首 较 
早 的 诗 一 一 阮籍 《 咏 怀 》 之 三 十 一 。 在 这 首 诗 中 ， 阮 籍 以 战国 时 期 的 魏 国 比 
拟 他 所 处 的 魏 代 。 

驾 言 发 魏 都 ， 南 向 望 只 台 。 

第 管 有 遗 音 ， 梁 王 安 在 武 。 

战士 食 糟糠 ， 贤 者 处 萝 菜 。 

歌 兽 曲 未 终 ， 秦 兵 已 复 来。 

夹 林 非 吾 有 ， 朱 宫 生 尘埃 。 

军 败 华 阳 下 ， 身 竟 为 土 记 ,了 


阮籍 的 怀古 明显 地 含 萤 有 当代 的 时 事 意义 ， 而 陈 子 昂 的 组 诗 除 了 一 般 的 怀古 
主题 ， 难 以 作 其 他 解释 。 阮 籍 批评 魏 国 过 分 奢侈 ， 指 出 这 是 瑶 为 秦 灭 的 原 
因 。 这 一 道德 批评 显然 针对 他 所 处 的 魏 代 。 

组 诗 其 他 几 首 也 都 涉及 燕 国 及 与 其 相关 的 著名 人 物 。 它 们 之 所 以 能 对 后 
来 的 中 国 读者 产生 强烈 的 美学 吸引 力 ， 靠 的 是 文学 历史 的 背景 ， 这 是 无 法 通 
过 翻译 表现 的 。 这 些 诗 直 抒 胸 脐 ， 被 看 成 令 人 信服 的 朴 质 风格 ， 是 中 国 诗歌 
中 最 重要 的 摹 拟 格式 之 一 ， 即 不 是 模仿 行动 和 外 界 ， 而 是 模仿 内 在 的 情感 状 
态 。 历 史 的 联想 使 得 这 些 情感 成 为 正统 的 、 极 其 严肃 的 情感 ， 而 不 是 纯 个 人 
关注 的 细微 情感 。 

陈 子 昂 这 一 时 期 的 应 景 诗 较 守 陈规 ， 应 景 诗 往往 如 此 。 但 是 ， 即 使 在 社 
交 场 合 的 背景 下 ， 我 们 仍然 可 以 看 到 一 定 程度 的 怀古 诗 的 激昂 抒情 风格 。 





@ 《全 三 国 诗 )， 卷 5 页 和 
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登 葡 丘 楼 送 贾 兵 昔 入 都 
东山 宿 普 意 ， 北 征 非 我 心 。 
孤 负 平生 愿 ， 感 涕 下 沾 襟 。 
茵 登 葡 楼 上 ， 永 望 荐 山 崔 。 
过 海 方 漫漫 ， 胡 沙 飞 且 深 。 
峨眉 查 如 楚 ， 们 子 易 由 寻 。 
击剑 起 叹息 ， 白 日 忽 西 沉 。 
亲属 洛阳 使 ， 因 子 寄 南音 。 (04408) 


虽然 社交 应 景 诗 的 最 后 两 句 加 上 “ 口 信 ”是 完全 合适 的 ， 但 是 这 里 显然 用 得 
不 够 自然 贴切 。 客 观 景象 后 面 紧 接 个 人 反应 的 三 部 式 在 诗 中 起 了 某 些 作用 ， 
但 是 当 陈 子 昂 在 中 间 部 分 充 塞 了 个 人 感情 的 抒写 ， 结 构 的 规范 被 打破 了 。 

契丹 战役 后 ， 陈 子 昂 返 回 洛阳 ， 在 途中 写 下 其 最 优秀 的 怀古 诗 之 一 。 诗 
中 提 到 素 国 大 将 武安 侯 白 起 ， 他 曾 在 长 平 大 败 赵 国 军队 。 在 陈 子 晶 之 后 一 百 
年 ， 李 贺 也 访问 了 这 一 战场 ， 写 下 著名 的 《长 平 箭头 歌 》(20843 )。 


登 泽 州 城北 楼 宴 
平生 伴游 者 ， 观 化 久 无 穷 。 
复 来 登 此 国 ， 临 望 与 君 同 。 
坐 见 秦 兵 全 ， 迄 逆 赵 将 雄 。 
或 安 军 何 在 ， 长 平 事 已 空 。 
且 歌 玄 云 曲 ， 衔 酒 大 章 风 。 
勿 使 青 检 子 ， 哮 和 尔 白 头等。 (04411) 
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《 玄 云 》 是 汉代 的 一 首 仪 式 乐 歌 ， 庆 贺 皇 帝 选 择 贤明 的 辅佐 之 臣 。《 圳 风 》 相 
传 为 圣 君 玫 所 作 : 

南 风 之 刘 今 ， 可 以 解 香 民 之 慢 今 。 

南 风 之 时 分 ， 可 以 阜 吾 民 之 财 分 
围绕 这 首 诗 的 时 事 处 境 增加 了 诗 的 复杂 性 。 在 诗篇 开头 ， 陈 子 昂 采 取 了 “ 观 
化 者 ”的 超然 物 外 的 哲学 视点 。 这 种 立场 在 陈 子 晶 的 应 景 诗 中 不 常见 ， 而 在 
后 面 将 要 讨论 的 《 感 遇 》 诗 中 却 十 分 突出 。 从 这 一 超脱 的 视点 ， 陈 子 兄 看 到 
了 武 依 官 今天 的 军事 惨败 与 赵 军 长 平 之 败 的 历史 相似 。 而 基于 同一 视点 ， 他 
还 看 到 了 在 事物 的 短暂 性 里 ， 失 败 毫 无 意义 。 面 对 这 一 切 ， 诗 人 的 反应 是 劝 
告 同 伴唱 两 首 歌 。 这 两 首 歌 提出 了 希望 : 皇帝 (在 此 处 或 是 皇后 ) 将 任用 贤 
才 ， 国 家 的 问题 将 得 到 解决 。 他 们 不 应 该 作为 失败 者 而 被 怜 侦 ， 而 是 向 下 一 
代 官 员 一 一 “ 青 罕 子 ” 显 示 出 儒家 的 英雄 主义 。 变 化 带 来 了 失败 ， 又 以 其 永 
恒 性 使 失败 失去 意义 ， 并 承诺 了 较 好 的 时 代 。 与 《过 峡 口 山 》 一 样 ， 这 是 一 
首 复杂 的 、 起 安慰 作用 的 社交 应 景 许 ， 不 仅 是 表示 歌颂 或 同情 。 不 过 ， 与 那 
首 受 谢 灵 运 哲理 山水 诗 影 响 的 早期 诗篇 不 同 ， 这 首 诗 是 以 怀古 诗 的 悲壮 风格 
产生 慰藉 作用 的 (悲壮 是 唐人 常用 的 批评 术语 ， 与 建安 及 魏 代 诗歌 联系 在 一 
起 )。 

在 697 年 的 秋天 ， 陈 子 晶 回 到 洛阳 ， 复 任 右 拾遗 。 可 能 就 在 下 一 年 ， 他 

以 父亲 衰 病 为 理由 ， 辞 官 返回 家 乡 四 川 。 


措 衣 度 函 谷 ， 街 兹 望 秦 川 。 





中 此 诗 保存 在 几 神 原始 资料 中 ， 最 完整 的 是 《孔子 家 语 》{ 《四 部 丛刊 》)， 卷 8 页 7a. 





第 三 部 分 际 字 昌 141 





甬 门 自 兹 始 ， 云 山 方 浩然 。 (04395) 


回 乡 后 不 久 ， 陈 子 昂 的 父亲 去 世 ， 他 自己 的 身体 也 十 分 衰弱 。 他 在 最 后 
几 年 的 诗篇 缺乏 作 于 征 契 丹 时 期 的 作品 的 热情 ， 但 不 少 诗篇 具有 一 种 独特 的 
力量 ， 指 向 感 唐 的 另 一 方面 。 
卧 疾 家 园 

世上 无 名 子 ， 人 间 岁 月 肉 。 

纵横 策 已 章 ， 客 寞 道 为 家 。 

卧 疾 谁 能 问 ， 闲 居 空 物华 。 

犹 忆 灵台 友 ， 栖 真 隐 大 起 。 

还 丹 大 日 御 ， 却 老 饰 云 芽 。 

宁 知 白 社 客 ， 不 厌 青 门 瓜 。 (04459) 


“灵台 ” 指 京城 ， 这 一 联想 可 能 产生 自 “ 闲 居 ” 一 词 ， 此 词 为 晋 代 诗人 潘岳 
(? -300) 一 首 赋 的 题目 ， 赋 文中 提 及 “灵台 ”。“ 云 芽 ” 是 茶 的 隐喻 语 。“ 白 
社 ” 在 洛阳 ， 晋 人 曹 京 居住 此 地 时 ， 急 于 询 见 当时 的 达官 贵人 ， 这 里 仅 用 来 
说 明 陈 子 昂 曾 急于 仕 进 。“ 青 门 瓜 ” 指 东 陵 侯 的 故事 ， 前 面 的 注释 中 已 提 及 。 
杜甫 在 著名 的 组 诗 《 秋 野 》 中 ， 模 仿 这 首 诗 的 最 后 一 句 ， 用 来 肯定 他 自己 的 
隐居 : 


秋风 吹 几 杖 ， 不厌 北 山葵。 (11491) 


北山 芍 ” 指 伯夷 和 叔 齐 的 故事 ， 他 们 的 隐居 比 东 陵 侯 更 为 坚定 纯正 ， 也 更 
为 不 幸 。 
陈 子 郧 卒 于 702 年 。 根 据 他 的 朋友 兼 传记 作者 卢 藏 用 的 说 法 ， 他 被 一 个 
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地 方 官吏 陷害 下 狱 ， 这 位 官吏 十 分 贪 禁 ， 企 图 夺取 他 的 家 产 。 但 一 些 现代 学 
者 指出 ， 由 于 卢 藏 用 后 来 放弃 了 隐士 生活 ， 到 京城 追逐 功名 ， 因 此 他 在 这 里 
掩盖 了 一 桩 由 宫廷 对 立 集团 指使 的 谋杀 事件 。 在 702 年 ， 王 维和 李白 都 还 仅 
是 婴儿 ， 而 感 唐 的 到 来 还 在 几 十 年 之 后 。 
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第 十 三 章 《 感 遇 》 


杜甫 在 那 首 作 于 访问 陈 子 昂 故 居 的 诗 的 结尾 写 道 : 
终 古 立 忠 义 ， 感 遇 有 遗 编 。 (10709) 


虽然 陈 子 昂 可 能 因 激 情 洋溢 的 咏 幽 州 台 的 短 诗 而 著称 ， 但 有 眼力 的 读者 
都 将 题 为 《 感 遇 》 的 三 十 八 首 诗 看 作 诗人 最 严肃 的 作品 。 这 些 诗 属于 那 类 作 
者 在 正史 中 的 传记 值得 提 到 的 作品 ， 并 被 收入 宋 初 重要 的 复古 选集 《 唐 文 
粹 )。 卢 藏 用 为 陈 子 郧 的 文集 写 的 序 最 早 强调 这 组 诗 :“ 至 于 激昂 顿挫 ， 微 显 
山 疼 ， 庶 几 见 变化 之 胶 ， 以 接 乎 天 人 之 际 者 ， 则 《 感 遇 》 之 篇 存 下 。 ”但 是 
另 一 方面 ， 在 现存 的 唐人 选 唐诗 中 ,《 感 遇 》 一 篇 都 未 人 选 。 这 是 因为 大 部 分 
选 本 都 追随 流行 的 诗歌 趣味 。 

《 感 遇 》 被 看 成 严肃 的 诗歌 ， 不 知 是 由 于 许多 篇 章 中 明显 的 哲理 道德 内 





@ 《〈 陈 伯 玉 文集 》{ 《四 部 丛刊 》), 序 . 
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容 ， 还 是 由 于 后 人 对 这 些 诗篇 所 作出 的 政治 时 事 寅 意 的 闹 释 。 清 代 著名 的 讽 
喻 家 陈 流 (1786 -1826) 解释 杜 青 的 “忠义 ”一 词 ， 认 为 指 的 是 杜甫 从 这 一 组 
诗 中 看 出 了 对 政治 时 事 的 评论 。? 可 是 ， 我 们 也 能 够 很 容易 地 将 杜甫 的 话 
解释 成 指 陈 子 晶 的 一 般 特点 。 另 一 方面 ， 卢 蕊 用 的 评价 倾向 于 对 这 些 诗作 
出 更 一 般 的 哲理 解释 ， 但 也 有 可 疑 之 处 ， 他 可 能 极力 想 掩盖 《 感 遇 》 的 政 
治 时 事 意义 。 此外,“ 天 人 ”一 类 的 词语 既 可 以 指 神仙 ， 也 可 以 指 朝 延 中 
的 人 。 

人 们 通常 将 《 感 遇 》 与 前 面 已 讨论 过 的 阮籍 的 《 咏 怀 》 相 联系 。 最 早 所 
出 这 一 联系 的 是 八 世纪 后 期 的 僧人 胶 然 。 > 《 咏 怀 》 在 唐 代 确 乎 被 解释 成 政 
治 语意 诗 ， 但 是 如 果 我 们 细心 地 阅读 《 感 遇 》， 就 可 以 发 现 ， 即 使 陈 子 唱 采用 
了 《地 怀 )， 也 仅 是 一 种 间接 的 运用 。《 感 遇 》 中 有 一 些 诗篇 几乎 可 以 肯定 是 
政治 富 意 诗 ， 一 些 诗篇 明显 地 不 是 ， 而 大 多 数 诗篇 则 介 于 困难 的 中 间 位 置 ， 
我 们 只 能 逐 篇 辩 别 是 否 有 时 事 寅 意 。 

有 无 富 意 的 问题 甚至 牵涉 到 组 诗 的 题目 。 讽 喻 家 们 将 《 感 遇 》 解 释 成 
“感慨 时 明 "， 将 “ 届 ” 解释 成 “成 功 ”的 政治 意义 ， 也 就 是 处 于 个 人 才能 能 名 
得 到 明君 赏识 的 历史 时 机 。 其 含义 显然 是 陈 子 晶 由 于 处 于 不 利 的 历史 时 机 而 
大 发 感慨 。 我 们 还 可 以 如 同 解释 《 咏 怀 》 一 样 ， 将 《 感 遇 》 这 一 题目 解释 成 
《感慨 我 的 遭遇 》 或 《感慨 我 的 经 历 ) 

对 这 些 诗篇 所 作 的 时 事 富 意 解释 ， 大 部 分 都 与 传记 有 些 不 一 致 的 地 方 ， 
即 伐 服 些 确认 为 写意 的 诗篇 也 是 如 此 。 许 多 诗篇 看 起 来 确实 像 是 详 责 武后 及 





QD” 陈 流 ,《 诗 比 兴 签 》( 序 文 作 于 1854， 重 印 于 台北 : 艺 文 印 书馆 ，1963)， 卷 3 页 2b。 
@ 同上 , 养 3 页 4 引 ， 又 见于 《十 万 卷 楼 丛书 》 五 卷 术 《 诗 式 )， 卷 3 页 13 一 1b， 但 此 条 未 见于 一 
卷 本 《 诗 式 )， 因 此 它 的 真 伪 尚 有 疑问 。 
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其 家 族 ， 但 是 我 们 不 应 该 忘记 ， 陈 子 昂 曾 写 过 《大 周 受命 颂 》，“ 他 在 大 部 分 
的 仕途 生涯 中 ,一直 是 武后 的 忠臣 。 为 了 解决 这 一 问题 ， 人 们 总 是 假设 这 些 
谴责 诗 写 于 许 人 生活 的 早期 或 晚期 ， 或 写 于 他 受到 统治 集团 排斥 时 。 例 如 ， 
陈 流 就 经 常 以 最 不 可 靠 的 根据 进行 这 种 推测 。 然 而 ， 除 了 少数 例外 ， 最 成 功 
的 时 事 解 释 也 仅 是 猜测 。 

与 阮籍 这 样 的 魏 代 诗人 相 联 系 ， 对 于 探索 陈 子 昂 的 复古 渊源 是 有 益 的 。 
《 感 遇 》 中 有 相当 数量 的 诗 在 主题 上 属于 东晋 抽象 难 懂 的 玄学 诗 。 大 部 分 玄学 
诗 已 经 散失 ， 但 从 现存 的 诗篇 中 ， 已 足以 看 出 其 主要 特征 是 以 高 度 抽象 的 术 
语 进 行 玄学 家 的 思索 。 中 国 诗歌 在 长 期 的 发 展 中 形成 了 一 种 一 致 的 特性 ， 
即 喜爱 具体 形象 甚 于 抽象 事物 。 所 以 玄学 诗 在 短暂 的 繁盛 之 后 ， 就 彻底 失 势 
了 。 除 了 江 滤 有 几 首 古雅 的 拟 玄学 诗 ， 宫 延 诗人 都 小 心地 避 开 它 。@ 早期 复 
古 理 论 家 对 玄学 诗 也 很 不 客气 ， 甚 至 陈 子 昂 本 人 也 在 《 修 竹 篇 序 》 中 谴责 亚 
代 诗 歌 。 但 是 玄学 诗 是 陈 子 昂 可 以 采用 的 严肃 哲理 诗 的 惟一 模式 。 玄 学 诗 传 
统 仅 是 诗人 所 汲取 的 重要 源头 之 一 ， 除 此 之 外 ， 他 还 模仿 了 郭 下 的 游 仙 诗 、 
各 种 散文 形式 及 传统 的 边塞 诗 ， 甚 至 乐府 诗 也 曾 在 组 诗 的 几 句 诗 或 整 首 诗 中 
出 现 。 

《 感 遇 》 的 主题 和 哲理 并 不 完全 一 致 ， 颂 家 和 道家 的 思想 感情 公然 地 混杂 
在 一 起 。 艺 术 上 也 未 呈现 整体 的 统一 : 第 一 首 诗 似乎 是 序 诗 ， 组 诗 中 随处 可 
看 到 相互 关联 的 两 首 诗 ， 但 整 组 诗 并 没有 统一 的 结构 。 这 正好 符合 陈 流 的 论 





@ 《 陈 伯 玉 文集 》( 《四 部 丛刊》), 卷 7 页 1a -3b. 
Q@ 例如， 孙 绰 的 诗 ,《 全 轩 诗 》 卷 5 页 12a -15a， 及 释 支 适 的 诗 ，( 全 晋 诗 )， 卷 5 页 49-b， 
加 《 江 文通 文集 》(《 四 部 从 刊 》}. 卷 4 页 9 -10a. 
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点 ， 他 认为 这 些 诗 并 不 是 写 于 某 一 时 期 ,而 是 贯穿 于 诗人 的 一 生 。” 早 期 的 
传统 说 法 坚持 这 些 诗 都 是 陈 子 昂 年 轻 时 的 作品 ， 但 这 种 说 法 显然 是 错误 的 。 
与 魏 代 的 《 杂 诗 》 一 样 ， 这 些 诗 可 能 代表 陈 子 晶 作品 中 “不 分 类 ”的 部 分 ， 
不 是 作 于 某 一 特定 的 场合 ， 或 其 写作 背景 不 便 说 明 。 

虽然 《 卧 疾 家园 》 一 类 诗 与 某 些 《 感 遇 》 诗 十 分 相似 ， 但 《 感 遇 》 的 整 
体 风格 与 一 般 应 景 诗 的 风格 相当 不 同 。2 一 些 《 感 遇 》 诗 彻底 排斥 了 宫廷 诗 
正规 的 三 部 式 结构 ， 但 许多 诗篇 仍 以 隐蔽 的 形式 保留 了 这 一 模式 。 那些 完全 
排斥 这 一 模式 的 诗篇 经 常 缺 乏 严 谨 的 结构 及 微妙 含蓄 的 联系 ， 而 较 守 陈规 的 
诗篇 就 具有 这 些 优点 。 

为 了 方便 起 见 ， 我 们 将 《 感 遇 》 分 为 两 组 : 第 一 组 由 边塞 诗 和 一 小 组 禽 
鸟 草木 寅 言及 怀古 诗 组 成 ， 后 一 类 诗 通常 与 复古 相 联 系 ， 第 二 组 诗 包括 了 
《 感 遇 》 的 大 部 分 ， 可 以 被 划 为 “贤人 失 志 ”主题 的 各 种 变 体 。% 这 一 主题 基 
本 上 是 写 贤 人 观察 、 抛 弃 腐朽 短暂 的 世界 ， 或 者 直 陈 ， 或 者 写意 。 他 对 所 看 
到 的 现象 感到 忧愁 和 愤慨 ， 谴 责 丑 恶 而 短暂 无 常 的 世界 ， 抒 发 自己 的 优 伤 ， 
并 往往 在 最 后 表示 退隐 或 求 仙 。 这 是 中 国文 学 中 一 个 十 分 古老 而 复杂 的 主 
题 ， 涉 及 到 中 国 传统 礼教 的 某 些 深刻 本 质 及 士大夫 阶层 的 某 些 重要 心理 
特征 。 

儒家 传统 迫使 年 轻 士 人 义无反顾 地 进入 其 社会 模式 ， 教导 他 们 将 各 种 道 





@ 《 诗 比 兴 签 ), 卷 3 页 4a-b。 

@ 与 ( 感 遇 》 风 格 相似 的 另 一 诗 例 是 04443. 

@ “贤人 失 志 ”一 词 最 早 见 刘 坎 《 诗 赋 略 )， 在 汉代 ， 这 一 主题 主要 指 政治 失意 ， 参 看 卫 德 明 (Hell- 
mut Wilhelm) 《文人 失意 , 关于 一 种 赋 的 札记 》， 收 费 正清 (J.K.Fairbak) 编 , 《中 国 思想 和 制 
度 》( 芝 加 哥 ， 芝 加 哥 大 学 ，1957)。 虽 然 政治 内 容 从 未 彻底 离开 这 一 主题 ， 在 许多 唐 代 诗人 那 
里 ， 特 别 是 在 陈 子 昂 的 手中 ,“ 失 志 ” 变 成 较 一 般 的 、 对 于 短暂 腐朽 的 现实 社会 的 幻灭 感 ， 
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德 标准 运用 于 社会 ， 但 是 这 些 道德 标准 最 后 可 能 变 成 他 们 逃避 社会 的 工具 。 
如 果 社 会 不 符合 这 些 标准 ， 他 们 可 以 抛弃 它 ， 坚 持 自己 的 原则 。 或 者 如 同 通 
常 的 例子 ， 如 果 社会 抛弃 了 他 们 ， 如 果 他 们 在 某 些 方面 失败 ， 他 们 就 可 以 将 
失败 转移 到 社会 方面 ， 从 而 认识 到 自身 的 价值 。 

贤人 失 志 是 一 种 复杂 多 变 的 思想 感情 ， 在 中 国 思想 史上 经 历 了 持久 的 变 
化 ， 而 从 未 能 获得 简单 明晰 的 定义 。 者 秋 时 期 关于 古代 隐士 拒绝 为 国家 服务 
的 传说 ,已 经 开始 形成 这 一 思想 。 孔 子 曾 多 次 以 称赞 的 口气 谈 及 那些 拒绝 为 
黑暗 统治 时 代 服 务 的 人 。 在 公元 前 四 世纪 ， 这 一 思想 与 楚 辞 的 各 种 主题 结合 
和 起来， 宣扬 纯正 的 礼仪 ， 谴 责 人 世 的 腐朽 ， 以 及 邀 游 太空 。 在 汉代 及 宫廷 诗 
出 现 前 的 分 裂 时 期 ， 贤人 失 志 是 最 流行 的 主题 之 一 ， 以 各 种 世俗 的 、 宗 教 
的 、 寅 言 的 形式 出 现 。 这 一 主题 具有 纯 儒家 和 纯 道 家 的 形态 ， 但 最 经 常 的 是 
处 于 二 者 之 间 的 模糊 区 域 。 尽 管 这 一 主题 观念 不 明确 ， 但 由 于 它 适应 中 国 知 
识 分 子 的 各 种 经 历 ， 却 几乎 成 为 一 种 宗教 式 的 主题 。 

那些 进入 贤人 失 志 宽广 范围 的 感 遇 诗 ， 在 处 理 主题 上 有 时 呈现 出 完全 的 
形态 一 一 从 证 责 人 世 到 交 离 人 世 ， 有 时 则 旦 现 某 些 部 分 。 有 些 诗篇 直接 地 、 
一 般 性 地 处 理 这 一 主题 ， 另外 一 些 诗篇 则 显然 是 时 事 寅 意 诗 ， 指 责 武后 时 其 
的 特定 事件 或 人 物 。 

从 《 感 遇 》》 之 五 中 可 以 概观 这 一 主题 。 与 组 诗 中 其 他 几 首 诗 一 样 ， 这 首 
诗 可 以 分 为 两 个 相等 的 部 分 ， 前 半 部 分 代表 否定 的 世界 ， 后 半 部 分 代表 诗人 
追求 的 理想 世界 。 这 种 简单 的 结构 对 于 宫廷 诗 的 三 部 式 是 一 种 倒退 ， 三 部 式 
容纳 了 各 种 复杂 的 关系 : 一 联 之 间 的 关系 ， 各 联 之 间 的 关系 ， 中 间 描 写 及 结 
尾 反 应 之 间 的 关系 。 侍 家 思想 家 们 总 无 法 摆脱 清楚 的 价值 区 分 ， 这 种 对 称 的 
“ 变 贬 ”模式 为 道德 的 二 分 法 提供 了 结构 形式 。 这 一 结构 的 最 终 来 源 是 先秦 两 





- 
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汉 时 期 关于 “长 短 ” 对 称 的 辨 说 ， 认 为 人 们 所 赞成 的 论点 与 他 们 所 反对 的 论 
点 是 平衡 地 相对 的 ， 对 于 此 种 观念 陈 子 昂 应 该 是 熟悉 的 。 

这 首 诗 的 最 高 价值 是 成 仙 。 但 是 正如 前 面 所 指出 的 ， 此 组 诗 中 道家 
和 儒家 的 价值 观 很 少 被 明显 区 分 ， 另 一 些 诗 篇 则 抛弃 长 生 的 追求 ， 或 指 
出 求 仙 的 虚妄 。 因 此 ， 更 重要 的 是 了 解 诗歌 的 评价 态度 ， 而 不 是 其 哲学 
内 容 。 


市 人 锥 巧 智 ， 于 道 若 童 蒙 。 
倾 夺 相 务 侈 ,不 知 身 所 终 。 
蜀 见 训 真 子 ， 观 世 玉 过 中 ? 
窗 然 遗 天 地 ， 乘 化 入 无 穷 。 (04351) 


儒家 和 道家 都 吉 视 “市 人 ”，“ 市 人 ”代表 了 一 个 特殊 的 社会 阶层 。 陈 子 昂 的 
仙人 比 晋 代 的 狼 人 更 吸引 人 和 更 可 信 ( 晋 代 游 仙 诗 特别 盛行 )。 陈 子 昂 的 仙人 
冷静 、 漠 然 、 宿 远 ， 与 其 说 是 实际 的 超然 人 物 ， 不 如 说 是 一 种 观念 的 代表 。 
这 些 仙人 通常 都 是 孤独 的 ， 只 有 渺小 的 躯体 存在 ， 与 早期 求 仙 诗 的 华美 车 
辆 、 综 绕 衣 党 、 五 彩 官 殿 形成 鲜明 对 照 。 盛 唐诗 人 张 志 和 可 能 就 是 从 这 首 诗 
中 采用 了 “ 玄 真 子 ”为 号 ， 此 事 可 以 作为 这 首 诗 一 条 有 趣 的 脚注 。 

陈 子 昂 特别 擅长 于 猛烈 择 击 世俗 的 思 了 昧 ， 这 在 诗歌 传统 上 没有 先 
例 ， 倒 是 在 东汉 的 讽刺 赋 中 可 找到 源头 ， 如 赵 壹 的 《 刺 世 疾 邪 赋 》。《 感 
遇 》 之 十 是 一 首 有 趣 的 讽刺 诗 ， 这 首 诗 的 修辞 影响 了 后 来 的 复古 诗人 ， 
如 孟 郊 。 


深 居 观 元 化 ， 虱 然 争 条 蚂 。 
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话说 相 哑 食 ， 利 害 纷 紧 紧 。 下 
便便 对 吡 子 ， 荣 沟 更 相持 。 

务 光 让 天 下 ， 商 员 竞 刀 锥 。 

已 笑 行 采 芝 ， 万 世 同 一 时 。 (04356) 


与 前 引 一 诗 相同 ， 这 首 诗 由 一 系列 评价 性 并 置 构成 ， 自 然 事 物 的 冷静 观察 者 
与 其 所 观察 的 竞争 世界 相对 ， 古 代 隐士 务 光 与 商 机 相对 ， 邪 恶 微小 的 人 类 社 
会 与 最 后 的 超脱 时 间 相对 。 

这 些 评价 性 并 置 可 能 是 这 首 诗 有 意识 的 结构 特色 。 但 如 果 深 入 分 析 ， 就 
可 以 发 现 这 一 结构 是 较 守 旧 的 。“ 观 化 ”一 词 出 现在 许多 《 感 遇 》 诗 的 开头 。 
这 种 《 感 遇 》 特 有 的 抽象 开头 ， 与 三 部 式 宫廷 诗 的 陈述 背景 内 容 的 开头 ， 所 
起 作用 是 相同 的 。 正 如 宫廷 诗人 在 开头 安排 了 中 间 对 句 所 描写 的 自然 景象 的 
场合 ， 陈 子 昂 在 开头 也 设置 了 他 所 观察 的 微小 世界 的 条 件 。 与 宫廷 诗 中 间 部 
分 所 罗列 的 景物 特征 一 样 ， 陈 诗 所 罗列 的 世俗 邪恶 也 互 不 相关 。“ 行 采 芝 ”的 
决定 在 作用 上 近似 于 三 部 式 的 个 人 反应 ， 实 际 上 正 是 诗人 对 所 观察 的 一 切 的 
情感 反应 。 这 首 与 宫廷 诗 很 不 相同 的 诗 ， 却 是 由 修正 了 的 旧 三 部 式 构成 。 陈 
述 的 方式 变化 了 ,“ 语 法 ” 却 保持 不 变 。 

在 《 感 遇 》 之 二 十 四 中 ， 陈 子 昂 把 反击 的 笔锋 转向 了 更 特殊 的 对 象 一 一 
朝 中 的 大 臣 ， 


元 族 者 谁 子 ? 嫌 服 当 青春 。 





@ 本 文 是 “ 忠 哈 “， 既 不 是 现成 复合 词 ， 也 不 全 前。 这 一 复合 词 或 许 应 是 “ 疑 屁 "， 如 果 设 想 陈 子 昂 
有 意 地 用 了 词根 的 意义 ， 他 可 能 指 的 是 “ 跨 星 "， 这 一 复合 词 见于 《 太 辫 )， 意 为 “有 声 而 无 
义 ， 这 一 意思 用 在 这 里 是 合适 的 ， 陈 子 昂 可 能 记 错 了 韵脚 。 我 将 其 读 为 平声 的 “ 疑 疑 " . 
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高 堂 委 金玉 ， 微 缕 悬 十 钓 。 
如 何 负 公 曲 ， 被 村 笑 时 人 。 (04370) 


“ 微 缕 甚 千 钓 ”的 想像 出 自 汉代 的 一 篇 书信 ， 用 来 描绘 极端 危险 的 境况 。“ 负 
公 易 ” 指 这 些 丞相 被 托付 的 重大 责任 。 这 种 讽刺 在 中 国 的 社会 批评 传统 中 仅 
是 次 要 的 特点 ， 作 家 们 更 经 常 的 是 以 同情 的 笔调 描写 那些 遭受 黑暗 统治 的 不 
幸 者 。 

陈 子 昂 的 才能 在 《 感 遇 》 中 的 一 个 表现 ， 在 于 他 往往 不 用 人 们 在 中 国 诗 
歌 中 所 期 待 的 对 于 实际 世界 的 复杂 描写 ， 就 能 创造 出 有 效 的 诗篇 。 大 部 分 中 
国 短 诗 都 通过 感官 向 头脑 呈现 直观 景象 ， 很 少 出 现 纯 属 想 像 的 景象 ， 只 有 了 咏 
史诗 和 高 度 程式 化 的 主题 如 边塞 乐府 诗 是 例外 。 从 程式 化 的 寅 言 诗 如 《 修 竹 
篇 》 开 始 ， 陈 子 昂 创造 出 了 高 度 想像 的 语言 诗 ， 如 下 引 《 感 遇 》 三 十 八 的 
结尾 : 

仲 尼 探 元 化 ， 幽 渔 顺 阳 和 。 
大 运 自 盈 缩 ， 春 秋 和 迭 来 过 。 
讶 飙 忽 号 怒 ， 万 物 相 分 着。 
涡 海 尼 震 荡 ， 孜 凤 其 如 何 ? (04384) 


“ 幽 鸿 ” 指 的 是 冬天 的 自然 力量 ,“ 阳 和 ” 指 春天 。 虽 然 我 们 现在 认为 孔子 主 
要 是 社会 哲学 家 ， 但 传统 上 却 把 《 易 经 . 十 翼 》 归 于 他 的 著作 。《 十 渗 》 以 注 
释 的 形式 探索 宇宙 的 运行 轨道 ， 所 以 陈 子 昂 想 像 孔子 正在 探讨 宇宙 的 秩序 。 
这 首 诗 似乎 论 及 宇宙 秩序 的 大 动乱 。 世 界 上 洪水 泛滥 的 设想 ， 长 期 以 来 就 是 
诗人 们 喜 用 的 意象 ， 用 来 表现 宇宙 的 崩溃 动乱 ， 或 从 不 同 的 观点 看 ， 表 现 自 
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然 运动 的 肯定 意象 。 受 到 明确 限制 的 水 体 如 江河 及 其 淡 口 可 以 象征 儒家 的 
道 ， 而 道家 通常 喜欢 无 区 别 的 大 海 ， 用 来 象征 超越 价值 观 的 原始 混沌 ， 与 侍 
家 有 区 别 、 有 秩序 的 价值 观 相对 。 际 子 昂 依据 这 一 传统 创造 了 想像 的 、 寅 言 
式 的 景象 ， 世界 的 秩序 和 道德 分 崩 离 析 ， 变 成 测 涌 沾 洗 的 大 海 ， 而 作为 圣人 
象征 的 凤凰 孤立 无 助 地 徘徊 其 间 。 

《 感 遇 》 二 十 二 的 结尾 出 现 了 相似 的 意象 ， 也 是 一 种 孤独 的 动物 徘徊 于 猛 
烈 混 乱 的 海洋 风暴 中 。 但 是 在 这 首 诗 中 ， 分 崩 离 析 的 不 是 宇宙 而 是 四 季 ， 因 
为 这 是 一 首 “ 秋 思 ” 诗 。 秋 天 传统 上 与 毁灭 和 分 解 相关 ， 这 首 诗 最 后 的 意象 
暗示 : 字 宙 的 道德 诗 省， 与 秋天 衰落 带 来 的 自然 界 的 物质 崩溃 ， 二 者 之 间 有 
着 密切 的 联系 。 在 贤人 失 志 主 题 中 ， 邪 恶 与 无 常 奇 特地 联系 在 一 起 ， 隐 士 仙 
人 在 逃避 前 者 的 同时 ， 也 逃避 了 后 者 : 


微 霜 知 岁 要 ， 和 莽 柯 始 青 青 。 
况 乃 金 天 夕 ， 浩 贤 沾 群英 。 
登山 望 宇 害 ， 和 白 日 已 西 晶 。 
云海 方 荡 育 ,新鲜 安 得 宁 ? (04368) 


“ 鳞 ” 指 的 是 普通 的 鱼 ， 还 是 龙 或 母 ， 无 法 确定 。 

在 《( 感 遇 》 诗 中 ， 诗 人 特别 喜爱 巨大 无 地 的 宇宙 全 景 ， 这 正 是 超然 物 外 
的 “ 观 化 者 ”的 视觉 范围 。 诗 人 在 这 里 并 不 关心 自然 界 的 各 种 奇异 形式 ， 而 
这 恰 是 宫廷 许 人 在 对 偶 句 中 捕捉 的 对 象 。 相 反 地 ， 他 所 观察 的 是 秋天 风景 中 
的 一 般 现 象 。 这 种 观察 范围 及 对 短暂 无 常 主题 的 选择 ， 与 建安 及 魏 许 人 对 于 
秋天 的 处 理 方式 相 一 致 。 不 过 ， 虽 然 陈 子 晶 可 能 试图 获得 建安 及 魏 诗 歌 的 某 
种 风 狐 ， 却 从 未 真正 体现 出 这 一 风格 。 建 安 及 瑶 诗 人 只 是 根据 近乎 现成 的 模 
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式 ， 将 各 种 固定 的 要 素 组 合 起 来 ， 构 成 秋天 的 景象 。 而 陈 子 昂 却 是 一 位 自 党 
的 诗人 ， 创 造 性 地 运用 材料 进行 构造 。 

在 修辞 方面 ， 结 尾 两 句 诗 运用 了 三 部 式 的 一 种 标准 反应 方式 ， 但 它 同时 
还 是 一 个 能 够 引起 读者 反应 的 结尾 意象 。 这 首 诗 及 前 一 首 诗 都 将 一 个 单独 的 
动物 安置 于 巨大 动荡 的 景象 之 中 ， 从 而 使 其 显得 渺小 无 助 。 将 某 物 孤 立地 放 
在 巨大 的 无 生命 的 景象 中 ， 使 其 显得 渺小 无 助 ， 这 种 技巧 能 产生 强烈 的 艺术 
效果 ， 后 来 成 为 杜甫 喜爱 的 一 种 结尾 方式 。 这 里 仅 举 出 两 个 最 著名 的 诗 例 ， 
《 旅 夜 书 怀 》: 


驱 鹏 何 所 似 ， 天 地 一 沙 鸣 。(11433 ) 


及 《 秋 兴 )》 之 七 :“ 江 湖 满 地 一 渔 鞠 ”(11554)。 虽 然 用 的 是 同一 手法 ， 但 陈 子 
昂 的 处 于 寓言 式 风暴 中 的 寓言 式 动物 ， 与 杜甫 的 想像 式 象征 又 有 很 大 不 同 。 
尽管 陈 子 昂 强 烈 要 求 革新 ， 但 《 修 竹 篇 》 中 并 没有 多 少 真正 的 “新 ” 意 
(或 者 用 陈 子 晶 的 话 来 说 ， 由 于 十 分 古老 而 看 起 来 又 像 是 新 的 )。 他 将 这 首富 
言 诗 时 事 化 和 个 性 化 ,但 这 种 修饰 的 富 言 诗 从 未 在 宫廷 诗 时 代 彻 底 消失 ， 如 
骆 宾 王 就 写 了 不 少 这 样 的 诗 。 另 一 方面 ， 上 引 二 首 寓言 诗 却 是 真正 创新 的 ， 
在 少数 当代 人 及 许多 后 来 读者 头脑 中 留 下 了 深刻 印象 。 不 是 《 修 竹 篇 》 而 是 
《 感 遇 》 被 人 们 记 住 。 陈 子 晶 的 想像 有 时 陷 人 狂热 的 激情 ， 如 《 感 遇 》 二 十 ; 


玄 天 幽 且 默 ， 群 议 蜀 嗽 吐 ! 
圣人 载 狂 在 ， 世 运 久 陵 砍 。 
一 绝 将 何 条 ? 忧 醉 不 能 持 。 
去 去 行 采 芝 ， 勿 为 皇 所 其。 (04366) 
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这 里 我 们 再 次 看 到 诗人 对 强烈 并 置 的 喜爱 ， 上 面 是 神秘 的 、 不 可 知 的 天 空 ， 
下 面 是 丑恶 的 、 嘲 杂 的 、 混 乱 的 人 世 。 在 这 个 不 稳定 的 世界 里 ， 惟 一 持久 的 
是 圣人 的 模式 和 变化 规律 本 身 (“圣人 教 ”还 可 能 特 指 《 易 经 》 注 释 中 的 字 
宙 论 )。 

陈 子 昂 这 种 突然 转换 的 主题 ， 及 发 出 短暂 光彩 的 动人 意象 ， 提 供 的 是 一 
幅 精 神 不 平衡 的 画面 ， 而 不 是 恰当 的 控制 。 从 诗人 较 守 陈规 的 作品 中 ， 我 们 
可 以 看 出 这 是 一 个 假设 的 角色 ， 而 不 是 其 作品 的 必 备 条 件 。 这 种 虚构 人 物 继 
承 了 圣人 “贤明 的 狂 语 ”的 传统 ， 即 贤人 似乎 由 于 时 代 哈 落 而 失去 平衡 。 最 
著名 的 一 个 例子 出 于 《论语 》(18.5): 


楚 狂 接 惧 歌 而 过 孔子 ， 日 :“ 凤 今 凤 今 ， 何 德 之 衷 。 往 者 不 可 谏 ， 来 
者 犹 可 追 。 已 而 已 而 ， 今 之 从 政 者 殖 而 。 ”孔子 下 ， 欲 与 之 言 ， 赵 而 牌 
之 ， 不 得 与 之 言 。 


这 种 贤明 的 狂人 及 其 对 时 代 的 激烈 谴责 ， 属 于 儒家 学 说 中 一 个 较 不 重要 然而 
持久 的 传统 ， 与 贤人 失 志 的 主题 有 一 定 关系 。 这 种 不 平衡 的 贤人 与 昌 道家 的 
狂热 人 物 密切 相关 ， 一 般 认 为 ， 在 他 们 表面 的 妃 讲 和 狂言 乱 语 后 面 ， 隐 藏 着 
深刻 的 智慧 。 

宫廷 诗 要 求 只 描写 眼前 景物 ， 诗 人 一 旦 摆脱 这 一 束缚 ， 就 可 以 运用 各 种 
幻想 形式 。 旧 的 主题 如 精神 邀 游 太 空 ， 以 新 的 姿态 重新 出 现 。 如 下 引 《 感 
遇 》 三 十 六 ， 


浩然 坐 何某 ? 否 蚤 有 嗪 局 。 
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念 与 楚 狂 子 ， 悠 悠 白云 期 。 
时 哉 慧 不 会 ， 津 注 久 涟 汤 。 
梦 登 组 山 穴 ， 南 采 巫山 艺 。 
探 元 观 群 化 ， 遗 世 从 云端 。 
婉 亦 将 永生 ， 感悟 不 见 之 。 (03482) 


诗 中 复活 了 在 梦 中 进行 精神 邀 游 的 主题 ， 后 来 成 为 八 九 世纪 诗歌 的 重要 主 
十 。 不 过 ， 虽 然 主 题 本 身 保持 不 变 ， 每 个 诗人 的 处 理 方式 却 高 度 个 性 化 : 李 
白 的 梦 中 飞升 五 彩 缤纷 ， 上 胺 人 耳目 ， 并 得 到 充分 发 展 。 与 八 世纪 对 同一 主题 
的 处 理 相 比 ， 陈 子 昂 的 诗篇 显得 简短 而 刻板 抽象 。 这 首 诗 的 结尾 具有 高 度 独 
创 性 ， 并 由 于 突然 出 现 而 加 强 了 艺术 效果 。 

唐 代 诗人 恢复 了 许多 中 国文 学 的 旧 主题 ， 经 常 将 之 理性 化 ， 以 适应 新 的 
时 代 。 前 面谈 到 ， 陈 子 晶 的 仙人 与 其 说 是 具体 的 道教 人 物 ， 不 如 说 是 代表 一 
种 思想 状态 《虽然 可 以 指出 ， 李 白 的 仙人 是 相当 具体 的 )。 精 神 邀 游 太空 与 古 
代 楚 国 的 下 术 相 联系 ,被 理性 化 为 梦 中 邀 游 。 陈 子 昂 确 平 追 求 某 种 超脱 的 形 
式 ， 但 他 似乎 不 能 像 某 些 早期 诗人 那样 相信 神仙 。 

这 种 幻想 的 理性 化 可 以 同 应 景 诗 的 非 虚构 性 联系 起 来 ， 后 者 在 前 几 世 纪 
中 曾经 成 为 诗歌 的 主要 方式 。 官 廷 诗 坚持 诗人 只 关注 眼前 的 世界 ， 不 是 从 想 
像 中 而 是 从 实际 世界 中 寻求 “ 奇 "。 这 种 非 虚构 的 设想 是 后 期 中 国 诗歌 的 重要 
特点 ， 正 是 基于 宫 迁 诗 的 实践 。 寅 言 许 和 乐府 诗 这 类 有 意 虚 构 的 诗歌 ， 则 需 
要 为 它们 找 出 历史 的 、 非 虚构 的 参照 框架 ， 由 此 引出 后 来 的 时 事 解释 。 寓 言 
诗 和 乐府 诗 都 为 虚构 想像 提供 了 重要 的 用 武之 地 ,但 是 即使 在 《 感 遇 》 诗 的 
出 色 幻想 中 ， 也 经 常 需要 将 幻想 建立 在 实际 的 场景 之 上 ， 需 要 以 “我 梦 
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见 ……” 开 头 。 梦 幻 具有 场合 的 、 历 史 的 真实 性 ， 这 是 直接 幻想 所 缺乏 的 。 

《 感 遇 》 的 抽象 思索 有 时 达到 聊 涩 难 解 的 地 步 。 下 引 组 诗 之 八 在 大 量 运用 
佛教 术语 方面 是 独一无二 的 。 虽 然 陈 子 昂 推论 佛教 虚无 主义 可 以 使 人 从 晶 落 
的 世界 解脱 出 来 ， 这 首 诗 却 与 前 几 首 诗 一 样 ， 留 给 读者 宇宙 动乱 的 感觉 ; 


否 观 昆仑 化 ， 日 月 沦 洞 爱 。 
精 掀 相交 构 ， 天 壤 以 罗 生 。 
仲 尼 推 太极 ， 老 聘 贵 窒 叶 。 
西方 金 仙子 ， 棠 义 乃 无 明 。 
空 色 尼 寂 灭 ， 缘 业 亦 何 成 ! 
名 载 信 纷 籍 ， 死 生 俱 未 停 。 (04354) 


昆仑 是 西北 一 座 实际 的 山 ， 但 在 这 里 主要 是 作为 神仙 的 住所 ， 特 别 是 伟大 的 
女神 西 王 母 ， 曾 经 在 这 里 接待 过 西游 的 周 穆王 (我 们 将 会 在 另 一 首 《 感 遇 》 
中 看 到 同样 的 描写 )。 诗 篇 开头 描写 直观 景象 ， 但 很 快 就 转 为 幻象 ， 设 想 宇宙 
在 明 与 暗 、 阴 与 阳 的 交 构 中 产生 。“ 精 魄 ”在 这 里 特 指 月 亮 的 明 瞳 部 分 。 以 西 
方 仙人 面 狐 出 现 的 佛 ， 将 诗篇 引 向 对 超越 的 预期 召唤 ， 但 这 里 的 目标 是 佛 家 
的 寂 炙 ， 超 越 生 和 死 。 陈 子 昂 显然 喜欢 罗列 抽象 术语 ， 在 这 些 术语 后 面 ， 尽 
管 论点 实际 上 相当 简单 ， 其 含义 却 显得 十 分 神秘 。? 

尽管 上 一 首 诗 似乎 赞同 地 运用 佛 家 思想 ， 组 诗 之 十 九 却 是 真正 的 嘲讽 ， 
攻击 佛教 的 世俗 财产 。 诗 人 所 用 的 是 反 佛教 论辩 的 标准 论点 ， 但 是 这 些 论点 





@ 识 刺 和 模仿 式 嘲弄 靠 的 是 对 所 论述 内 容 是 否 适 当 的 敏锐 感觉 。 陈 子 昂 这 里 过 度 运 用 佛 家 术语 ， 
似乎 接近 于 模仿 式 嘲弄 的 边缘 ， 但 如 果 这 是 嘲弄 ， 末 句 的 “名 教 ” 将 反 过 来 嘲讽 地 指 前 面 的 抽象 
术语 . 








在 诗 中 的 有 效 运用 却 是 崭新 的 。 
圣人 不 利 已 ， 忧 济 在 元 元 。 
黄 屋 非 渴 意 ， 正 台 安 可 论 ! 
可 疗 西方 化 ， 清 净 道 弥 敦 。 
灰 何 穷 金玉 ， 有 雕刻 以 为 章 ? 
云 构 山 林 尽 ， 吏 图 珠 讲 烦 。 
鬼 功 尚 未 可 ， 人 力 安 能 存 ? 
压 昌 适 增 果 ， 和 锥 知道 逾 告 。 (04365) 


“ 黄 屋 ”( 华 盖 ) 是 帝王 的 标志 之 一 ， 与 静 台 相 比 仅 是 中 等 的 奢侈 。 瑶 台 是 商 
代 最 后 一 个 暴君 纠 王 建造 的 。 武 后 特别 信 佛 ， 因 此 这 首 诗 可 能 具有 时 事 意 
义 ， 不 仅 是 一 般 地 批评 佛教 的 世俗 财富 。 

从 上 引 诗 的 庄严 开端 ， 我们 可 以 看 到 作者 试图 在 诗 中 重建 古典 散文 所 具 
有 的 道德 权威 。 诗 中 公开 的 社会 批评 也 很 突出 ， 代 表 了 复古 理论 家 们 在 诗歌 
中 长 期 探索 的 伦理 核心 。 辛 辣 的 讽 喻 使 这 首 诗 幸免 于 成 为 诗 体 抗议 书 。 陈 子 
昂 再 次 运用 了 “ 蛮 贬 ”结构 ， 先 在 前 面 提出 理想 ， 紧 接着 进行 攻击 。 

这 首 诗 所 包含 的 社会 现实 批评 是 明显 的 ， 而 在 另 一 些 诗 中 ， 诗 人 对 宇宙 
变化 及 超越 变化 的 思索 似乎 既 有 一 般 意 义 ， 又 有 时 事 意义 。 以 宇宙 象征 帝王 
朝廷 的 手法 ， 使 得 时 事 政治 的 解说 特别 可 信 。 这 些 诗篇 有 意 地 写 得 模糊 ， 如 
组 诗 之 八 , 能 够 有 效 地 使 诗人 避 开 较 直 接 批评 的 后 果 。 由 于 武后 控制 了 朝 
廷 ， 其 后 又 称 帝 ， 这 就 很 容易 从 宇宙 二 元 性 别 的 薄 纱 下 寻找 语意 对 象 ， 如 组 
诗 之 六 : 
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吾 观 龙 变化 ， 乃 知 至 阳 精 。 
石林 何 冥 密 ， 幽 洞 无 留 行 。 
二 之 得 仙道 ， 信 和 与 元 化 并 。 
云 感 非 蒙 识 ， 谁 能 测 沦 买 ? 
世人 拘 目 见 ， 和 醒酒 关 丹 经 。 
昆仑 有 瑞 树 ， 安 得 采 其 英 ? 《04352) 


“ 丹 经 ”是 道家 论 求 仙 的 书 。 此 诗 大 部 分 无 法 做 出 寓意 的 解说 ， 但 开头 两 句 
的 “ 龙 变化 ”及 “至 阳 精 ” 却 很 难 被 讽 喻 家 忽略 。 由 于 有 一 位 皇后 (代表 女 
性 的 阴 律 ) 在 帝位 ， 涉 及 男性 阳 律 的 一 切 都 变 得 可 疑 了 。 我 将 全 文 援引 陈 尝 
对 这 首 诗 的 解释 ， 作 为 他 运用 于 全 组 诗 的 时 事 讽 喻 解说 的 范例 


此 言 天 命 之 终 必 复 也 。 尺 屿 有 时 届 伸 ， 神 龙 莫 测 变化 ， 自 古 以 喻 当 
阳 受 命 之 君 ， 此 则 以 指 唐 室 国 社 也 。 其 潜 招 跃 见 ， 非 群 阴 所 能 留 阻 ， 其 
应 运 中 兴 ， 曾 天 命 ， 非 人 力 。 正 犹 仙人 之 得 道上 升 者 ， 迪 与 造化 合 一 。 
世俗 目 见 之 徒 ， 不知 天 命 ， 但 知 去 衰 附 感 。 语 之 以 此 ， 方 笑 而 不 信 。 安 
得 一 日 飞龙 利 见 ， 万 物 成 晓 ， 复 都 昆仑 而 游 太 清平 。2 


我 们 不 必 将 此 位 清 代 学 者 的 解释 当成 特别 的 权威 。 在 前 面 所 述 的 诗篇 中 ， 我 
们 已 经 看 到 陈 子 昂 善于 抒写 关于 变化 和 永恒 的 非 时 事 的 一 般 思索 。 我 们 知道 
《 感 遇 》 中 可 能 有 时 事 寅 意 诗 ， 但 往往 无 法 确定 娜 一 首 属于 这 类 诗 。 即 使 能 肯 
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定 某 首 诗 为 讽 喻 许 ， 但 要 确定 讽 喻 的 对 象 甚至 更 困难 。 从 时 事 解说 中 得 出 的 
惟一 事件 并 不 等 于 是 真实 。 时 事 解 释 与 大 多 数 其 他 形式 的 解释 不 同 ， 它 需要 
一 种 意图 的 、 历 史 的 合法 性 。 传 统 象征 往往 具有 多 种 含义 ， 龙 可 能 指 李 唐 王 
室 ， 也 可 能 指 有 野心 的 大 臣 ， 或 者 将 这 一 隐喻 扩大 ， 适 应 异常 的 政治 环境 ， 
指 武后 本 人 。 如 上 引 诗 中 ， 龙 (皇帝 ) 的 转变 可 能 指 武后 ， 她 离开 隐藏 的 
“ 阴 ” 一 一 女性 的 地 位 ， 表 明 她 自己 事实 上 就 是 “至 阳 精 ”。 

有 些 尘 不 稳定 地 处 于 时 事 寓意 诗 和 感 T 短 暂 无 常 的 诗 之 间 ， 如 感恩 之 七 。 


白 日 每 不 归 ， 青 阳 时 羡 笑 。 
茫茫 香 何 思 ， 林 卧 观 无 始 。 
众 芳 委 时 降 ， 网 起 鸣 翡 耳 。 
渔 荒 古 已 闫 ， 谁 识 业 居 子 。 (04353) 


“无 始 ”是 道家 术语 ， 指 天 地 开创 之 前 无 始 无 终 的 状态 。“ 鸿 荒 ”不 是 特定 的 
道家 术语 ， 但 也 指 的 是 与 “无 始 ” 大 致 相同 的 境界 。 梨 父 是 神秘 的 圣 君 攻 时 
代 的 著名 隐士。 

讽 喻 家 们 总 是 将 太阳 与 皇帝 相 联系 ， 忽 视 了 它 的 一 个 甚至 更 一 般 的 作 
用 : 标志 着 白 日 的 消逝 ， 从 而 成 为 短暂 无 常 的 象征 。 在 讽 喻 解说 中 ， 春 天 的 
代称 “ 青 阳 ”具有 特别 的 意义 ,“ 阳 ”总 是 与 失 位 的 男性 皇帝 联系 在 一 起 。 但 
是 ， 由 于 下 一 个 季节 夏天 是 “ 阳 ” 的 全 盛 期 ， 这 就 很 难 将 这 首 暮春 诗 与 阴 的 
力量 的 上 升 联系 起 来 。 根 据 《 离 驭 》 的 讽 哈 解释， 是 起 与 春花 的 委 落 相关 ， 
还 瞳 指 侯 臣 和 自 谤 者 。 结尾 成 为 隐士 的 决心 ， 也 存在 同样 的 问题 ， 我 们 无 
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法 肯定 诗人 所 逃离 的 是 短暂 无 常 的 世界 ， 还 是 朝廷 中 的 慰 人 。 

建安 及 魏 诗 歌 的 重要 主题 之 一 是 感慨 现象 世界 的 短暂 无 常 。 在 《 修 竹 
篇 》 序 中 ， 正 是 这 类 诗 被 提出 作为 理想 的 风格 。 虽 然 这 类 诗 未 必 受 贤人 失 志 
主题 的 限制 ， 诗 中 对 短暂 的 感怀 仍然 可 能 讽 喻 文士 对 政治 道德 晶 落 的 幻灭 反 
应 。 在 《离骚 》 中 ， 屈 原先 悲叹 统治 者 一 “美人 ”抛弃 了 他 ， 然 后 抱怨 时 
间 流逝 。 香 花 是 具有 美好 声誉 一 一 芳香 的 君子 ， 恶 草 是 奸 作 的 朝臣 。 一 些 关 
键 词语 的 相互 关系 ， 往 往 指示 读者 诗 中 是 否 包 含 讽 喻 。 前 引 诗 中 的 明 趋 就 是 
这 类 词语 ， 可 以 引导 我 们 重新 评价 诗篇 第 一 部 分 的 自然 描写 。 这 首 诗 的 是 趋 
可 以 大 致 肯定 不 含 讽 喻 意义 ， 仅 从 表面 上 模仿 《 离 驭 》 中 是 趋 与 春花 委 落 的 
联系 。 世 界 的 短暂 无 常 本 身 就 是 一 个 重要 的 主题 。 

庄子 的 道家 乐观 地 认为 ， 在 永恒 的 变化 中 ， 死 亡 毫 无 意义 。 陈 子 昂 诗 中 
未 表现 这 一 思想 (《 感 遇 》 之 八 是 例外 )。 与 之 不 同 ， 他 所 看 到 的 是 统一 的 、 
豪 落 的 世界 ， 这 一 世界 促使 他 追求 超脱 ， 也 就 是 下 引 诗 中 的 “无 生 ” 。 这 首 诗 
是 组 诗 的 第 十 三 首 ， 可 能 写 于 诗人 最 后 几 年 居 四 川 时 。 


林 居 病 时 久 ， 水 木 淡 孜 清 。 
闲 卧 观 物化 ， 悠 悠 念 无 生 。 
青春 始 前 达 ， 朱 火 已 满 副 。 
租 落 方 自 此 ， 感 叹 何 时 平 。 (04359) 


陈 子 昂 曾 在 一 些 雅 致 的 对 句 中 大 量 描绘 他 所 见 的 风景 ， 与 之 不 同 ， 这 首 诗 把 
自然 分 解 成 各 种 构成 要 素 一 一 木 、 水 、 火 ， 并 描写 了 这 些 要 素 的 变化 过 程 。 
在 冷静 的 观 化 者 的 理智 幻象 中 ， 这 种 要 素 的 景象 是 十 分 自然 的 。 诗 人 所 观察 
的 或 许 是 人 类 社会 的 纷争 世界 ， 或 许 是 自然 界 的 内 在 混乱 ， 从 这 些 观察 中 他 
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感受 到 隐 含 的 恐惧 ， 与 观 化 者 的 超然 态度 形成 了 一 种 张力 。 

这 首 诗 可 能 与 《 卧 疾 家 园 》 写 于 诗人 生命 中 的 同一 时 期 ， 风 格 也 十 分 相 
似 。 很 难说 为 什么 这 首 诗 是 一 首 《 感 遇 》 许 ， 而 《 卧 疾 家 园 》 却 不 是 。 在 
《 感 遇 》 中 ， 时 而 可 看 到 应 景 题材 以 新 的 面貌 出 现 。 第 三 十 二 首 表现 思念 旧 友 
的 情绪 ， 这 是 极其 普通 的 抒情 主题 ， 但 陈 子 昂 将 其 放置 在 感怀 短暂 无 常 的 
《 感 遇 》 氛 围 中 。 


索 居 独 几 日 ， 炎 夏 忽 然 豪 。 
阳 彩 江阴 蜂 ， 末 友 尽 晓 违 。 
登山 望 不 见 ， 涕 泣 久 涟 洒 。 
宿 普 感 颜色 ， 若 与 白云 期 。 
马上 骄 府 子 ， 驱 逐 正 党 赏 。 
甬 山 与 楚 水 ， 携手 在 何 时 。 (04378) 


陈 沉 将 这 首 诗 解 释 成 思念 统治 者 的 寅 意 诗 ， 但 诗 中 显然 并 不 存在 此 种 政治 寅 
意 。 与 其 他 许多 诗篇 一 样 ， 陈 子 晶 以 超然 的 观 化 思索 开头 ， 但 变化 过 程 在 这 
里 具有 特定 的 含义 ， 指 的 是 与 亲友 的 隔离 。 值 得 注意 的 是 这 组 诗 第 六 名 与 组 
诗 之 三 十 六 的 第 六 句 完全 一 样 ， 陈 子 昂 在 整 组 诗 中 运用 了 重复 和 相似 的 词 
语 。 这 种 重复 的 作用 或 许 与 建安 及 魏 诗 歌 的 抒情 惯用 语 相似 。 眼 泪 流 消 是 那 
一 时 期 最 陈旧 的 诗歌 反应 ， 但 一 般 放 在 诗 的 结尾 ， 而 不 是 中 间 。 

陈 子 昂 喜欢 突然 转换 主题 ， 这 种 写法 使 得 诗篇 的 某 一 部 分 难以 解释 。 我 
们 看 到 他 正在 思念 四 川 的 亲友 ， 想 像 他 们 由 于 与 他 分 别 而 日 益 衰老 ， 这 时 却 
突然 插 和 人 “马上 骄 豪 子 ”， 使 得 我 们 感到 迷惑 ， 不 知 他 指 的 是 自己 年 轻 时 的 生 
活 轿 子 ， 还 是 当前 与 他 格格 不 人 的 骄 奢 青 年 。 前 一 解释 似乎 更 有 可 能 ， 但 陈 
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尝 明确 地 忱 辣 后 者 ， 认 为 这 一 形象 指 的 是 那些 争 权 夺 利 的 人 。 

表现 人 类 社会 的 怀古 诗 与 表现 自然 界 短暂 事物 的 诗 正 好 相配 。 人 类 历史 
被 解释 成 循环 变化 的 周期 ， 其 规律 可 从 自然 界 观察 。 我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 
怀古 主题 与 复古 理论 有 着 密切 的 联系 。 与 前 引 几 首 诗 的 季节 意象 一 样 ， 历 史 
事件 的 运用 可 以 有 多 种 方式 ， 其 范围 包括 较 长 诗篇 中 的 说 教 性 故事 ， 对 当代 
事件 的 比拟 ， 及 对 历史 本 身 感 兴趣 的 纯 怀古 诗 。 陈 子 昂 在 大 部 分 诗篇 中 用 的 
是 亡 伤 的 笔调 ， 这 就 说 明 ， 不 论 诗 中 所 写 的 历史 事件 可 能 有 什么 典范 的 、 比 
拟 的 作用 ， 诗 篇 的 情感 中 心 仍 是 在 历史 本 身 。 

《 感 遇 》 之 二 十 七 和 二 十 八代 表 了 两 种 不 同 的 怀古 诗 ; 第 一 种 是 场合 的 怀 
古 ， 许 人 在 个 人 经 历 的 背景 下 (旅行 经 过 巫山 ) 缅怀 古事 ， 第 二 种 是 较 地 道 
的 咏 史 诗 。 两 首 诗 都 与 古代 的 楚 国 相关 ， 并 都 引 喻 了 巫山 神女 的 著名 故事 。 

朝 发 宜 都 渚 ， 浩 然 思 故乡 。 
故乡 不 可 见 ， 路 用 巫山 阳 。 
巫山 彩云 没 ， 高 丘 正 微 茫 。 
位 立 望 已 久 ， 涕 落 沾 衣 党 。 
岂 效 越 乡 感 ， 忆 昔 楚 训 王 。 
朝 云 无 处 所 ， 章 国 亦 沦 亡 。 (04373) 


根据 这 首 诗 的 朴素 风格 和 情景 ， 可 以 将 其 系 于 681 年 陈 子 昌 第 一 次 赴 洛阳 
的 旅 泛 中 。 这 首 诗 比 后 来 的 许多 《 感 遇 》 诗 写 得 散漫 ， 没 有 那些 刻板 的 、 
迅速 转换 的 意象 。 当 陈 子 昂 沿 长 江 而 下 ， 经 过 巫山 时 ， 他 回顾 家 乡 ， 却 发 
现 视线 被 巫山 挡住 了 。 由 于 巫山 进入 诗人 的 视野 ， 他 开始 缅怀 神女 的 传 
说 。 朝 云 ”暗示 了 短暂 的 、 无 法 再 次 获得 的 艳遇 ， 但 诗人 将 这 一 意象 与 下 
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国 本 身 结合 起 来 ， 楚 国 的 存在 现在 看 来 也 是 转瞬 即 逝 的 。 第 六 句 的 “高 
丘 ” 是 神女 告诉 楚 圳 王 她 所 居住 的 地 方 ， 但 还 指 帝王 的 冢 墓 。 在 诗人 所 想 
像 的 云烟 弥漫 的 远 处 ， 这 两 种 情境 是 交织 在 一 起 的 。 陈 沉 认 为 ， 这 首 诗 写 
放纵 的 情欲 导致 了 楚 国 的 覆灭 ， 并 暗示 高 宗 与 武后 的 关系 ， 这 种 说 法 是 之 
无 根据 的 。 

另 一 方面 ,《 感 遇 》 之 二 十 八 运 用 了 章 华 台 的 典故 ， 章 华 台 是 楚 灵 王 纵 酒 
狂欢 的 地 方 。” 在 这 方面 ， 边 让 的 《 章 华 台 赋 》 已 经 开 了 通过 历史 比拟 批评 
时 政 的 先例 。《 后 汉 书 》 评 价 边 让 的 赋 是 “ 同 于 司马 相 如 之 讽 ”， 也 就 是 说 ， 
边 让 通过 楚 灵 王 的 形象 批评 了 汉 灵 帝 。 陈 子 昂 对 此 一 定 很 熟悉 。 


昔日 章 华 宾 ， 斌 王 乐 荒淫 。 
蝎 竹 音 羽 盖 ， 射 兄 云 梦 林 。 
规 来 高 唐 观 ， 帐 望 云 阳 发 。 
雄 图 今 何在 ， 黄 改 空 户 哈 。 (04734) 


这 可 能 是 一 首 时 事 寅 意 诗 ， 但 结尾 表现 了 怀古 的 哀悼 ， 与 卢 照 邻 咏 司 马 相 如 
琴 侣 诗 (02781) 的 结尾 极其 相似 ， 虽 然 两 首 诗 的 鸟 不 是 同类 。 除 了 隐 含 在 开 
头 两 句 的 批评 ， 这 首 诗 与 陈 子 昌 的 许多 怀古 诗 一 样 ， 将 过 去 的 繁盛 与 现在 的 
衰败 相对 照 ， 并 以 典型 的 怀古 情调 进行 反应 ;“ 雄 图 今 何在 ? 

《 感 遇 》 中 有 几 首 咏 史 诗 无 法 避 开 时 事 解释 。 如 第 二 十 一 首 ， 尽 管 缺少 充 
分 恰当 的 根据 ， 但 当时 的 读者 难于 避 开 诗 中 所 写 与 武后 近似 的 情况 。 秦 昭王 
的 妻子 宣 后 曾 设法 使 她 的 许多 亲 威 获得 高 位 ， 如 封 其 弟 魏 冉 为 各 侯 。 这 一 情 
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况 显然 与 武后 类 似 ， 她 同样 任用 了 自己 的 许多 亲戚 为 高 官 。 在 宣 后 的 事例 
中 ,来 自 东方 的 说 客 范 瞧 游 说 秦 昭 王 ， 讽 刺 他 在 诸侯 中 的 宠 内 名 声 。 秦 昭王 
被 激 纸 ， 授 与 范 瞧 权力 ， 控 制 宜 后 及 其 亲属 的 混 权 。 如 果 我 们 假定 这 首 诗 写 
于 陈 子 昂 年 轻 时 ， 那 时 高 宗 还 在 位 ， 有 可 能 控制 武后 的 权力 ， 这 样 这 一 比拟 
就 十 分 完美 了 。 不 过 ， 我 们 也 还 可 以 认为 ， 这 首 诗 是 诗人 回顾 高 宗 在 控制 起 
后 权力 上 的 失败 。 


靖 岭 游 天 地 ， 与 物 本 无 患 。 
飞 飞 未 能 去 ， 黄 惟 来 相干 。 
重修 富 秦 宠 ， 人 金石 比 交 欢 。 
出 入 咸阳 里 ， 诸 候 英 敢 言 。 
宁 知 山东 客 ， 激 起 秦王 肝 。 
布衣 取 孙 相 ， 千 载 为 辛酸 。 (04367) 


最 后 一 句 是 设想 这 首 诗 有 时 事 寅 意 的 根据 :诗人 现在 之 所 以 感到 “辛酸 ”， 是 
由 于 古代 的 范例 未 能 在 唐 代 重 演 。 

这 首 诗 开头 用 了 晴 岭 的 故事 ， 这 一 故事 与 其 他 部 分 的 关系 ， 或 许 是 这 首 
诗 最 有 趣 的 地 方 。 建 安 及 魏 诗歌 偶尔 也 使 用 这 种 简短 的 富 言 式 开头 ， 与 诗篇 
主体 部 分 相应 或 对 照 。 这 一 富 言 出 自 《 战 国策 》( 卷 17， 楚 4) 的 一 个 复杂 比 
喻 。 庄 辛 告诉 楚 圳 王 一 组 动物 和 人 的 故事 ， 这 些 动物 和 人 都 缺乏 警惕 ， 随 意 
游玩 ， 结 果 被 更 有 力 者 毁灭 了 。 这 些 比喻 警告 楚 训 王 必须 贬斥 他 的 两 个 宠 
臣 ， 否 则 将 在 秦 国 的 手中 遗 受 同 样 的 命运 。 当 时 正 是 入 侯 受 秦 国 委派 ， 给 楚 
训 王 带 来 毁灭 性 打击 。 

诗 中 一 方面 明显 地 引申 了 《战国 策 》 的 比喻 ， 使 得 最 后 的 消灭 者 熏 侯 自 
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己 也 被 消灭 ， 另 一 方面 ， 陈 子 昂 将 这 一 比喻 复杂 化 。 晴 蛤 比喻 征伐 ， 二 者 都 
是 骄傲 的 、 无 所 顾忌 的 ， 都 被 更 有 力 者 般 灭 了 。 通 过 这 一 比喻 ， 我们 对 晴 蛤 
的 自然 同情 转换 为 对 重修 的 同情 。 但 是 这 种 比喻 式 的 同情 与 重修 的 历史 评价 
及 诗篇 结尾 相 冲 突 ， 从 而 产生 了 一 种 奇特 的 效果 : 既 同 情 一 位 权贵 的 失败 ， 
又 从 道德 上 和 否定 他 ， 这 在 其 他 七 世纪 诗歌 中 找 不 到 相应 的 例子 。 

陈 子 兄 通常 较 直 接地 运用 历史 典范 ， 遵 循 儒家 作者 高 度 评价 的 直言 不 讳 
原则 。 在 《 感 遇 》 之 四 中 ， 每 一 个 范例 都 清楚 地 表现 了 道德 意义 ， 并 通过 并 
置 形成 复杂 性 。 


乐音 为 魏 将 ， 食 子 殉 军 功 。 
骨肉 且 相 薄 ， 他 人 安 得 忠 。 
亚 闻 中山 相 ， 乃 属 放 谭 某 。 
孜 兽 犹 不 管 ， 况 以 奉 君 终 。 (04350) 


与 前 面 几 首 《 感 遇 》 诗 一 样 ， 这 首 诗 也 由 两 种 均等 而 对 立 的 情境 组 成 ， 在 这 
里 是 以 历史 事例 形成 对 照 。 第 一 个 故事 是 魏 将 乐 羊 ， 他 进攻 中 山 国 时 ， 儿 子 
正在 那里 当 人 质 ， 中 山王 亮 了 他 儿子 ， 把 美 送 给 他 ， 他 勉强 吃 了 下 去 。 第 二 
个 事例 是 中 山 相 备 孙 ， 他 捕获 了 一 头 小 应 ， 派 一 个 老人 将 鹿 送 去 他 家 以 便 训 
煮 ， 母 鹿 跟随 着 小 鹿 呈 号 ， 老 人 怜 侦 地 放 走 了 小 鹿 。 两 个 故事 完全 相配 ， 这 
正 是 文章 论辩 中 常 可 见 到 的 成 对 的 范例 。 在 两 个 例子 中 ， 子 女 都 受到 死亡 的 
威胁 ， 但 长 辈 的 反应 却 不 同 。 在 第 一 个 例子 中 ， 表 面 上 看 似 极端 忠于 统治 者 
的 人 ， 却 是 可 疑 的 ,在 第 二 个 例子 中 ， 看 似 违背 上 级 命令 的 人 ， 实 际 上 却 是 
具有 内 在 品德 的 榜样 ， 有 可 能 表现 出 更 高 的 忠诚 。 这 首 诗 也 可 以 进行 时 事 解 
说 ， 陈 沉 认 为 写 的 是 武后 杀害 太子 李 弘 之 事 ， 但 情况 似乎 还 要 复杂 些 。 
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组 诗 之 二 十 六 是 用 来 进行 时 事 富 意 解说 的 好 例子 。 这 首 诗 似乎 直接 反对 
皇帝 因 和 皇后 而 冷落 了 其 他 官 女 。 如 果 这 一 说 法 可 信 ， 那 末 这 首 诗 可 能 作 于 高 
宗 时 期 ， 但 也 可 能 写 于 中 宗 第 一 次 统治 时 期 ， 高 宗 死 后 他 曾 与 武后 共 掌 国政 
数 年 。 诗 中 借用 周 穆王 访问 西 王 母 的 传说 作为 工具 进行 政治 讽刺 。 西 王 母 住 
在 昆仑 山顶 的 “ 层 城 ” 中 。 由 于 周 穆王 性 耽 游玩 ， 他 的 宫女 难免 产生 急 旷 。 


荒 哉 穆 天 子 ， 好 与 白云 期 。 
宫女 多 候 防 ， 层 城 闭 晤 届 。 
日 耽 煞 台 乐 ， 岂 伤 桃 李 时 。 
青 若 空 姜 绝 ， 白 发 生 罗 帷 。 (04372) 


“白云 ” 特 指 西 王 母 在 瑶池 与 穆王 共 宴 时 为 他 唱 的 歌 ， 


白云 在 天 ， 撕 陵 自 出 。 

道里 悠远， 山川 间 之 。 

将 子 无 死 ， 尚 复 能 来 2 
“瑶池 ”是 西 王 母 住所 的 一 部 分 ， 但 “ 瑶 台 ” 却 经 常用 来 指 一 般 的 仙 殿 ， 或 
特别 地 与 商 代 暴君 结 王 所 建 之 台 的 名 称 联系 在 一 起 。 桃 李 代表 短暂 而 美丽 的 
事物 ， 在 这 里 指 穆王 的 宫女 。 鲜 花 和 美女 都 应 该 在 盛 时 被 欣赏 ,但 周 穆王 却 
由 于 贪得无厌 的 求 仙 要 求 ， 失 去 了 他 所 拥有 的 这 些 美丽 而 短暂 的 事物 。 陈 子 
昂 再 次 修正 了 一 种 充分 建立 起 来 的 主题 一 - 宫 怨 。 这 一 主题 在 复古 作家 中 并 
不 流行 ， 现 在 加 入 了 时 事 讽 喻 ， 就 显得 高 雅 了 。 





人 《 穆 天 子 传 》{(《 四 部 丛刊 》 )， 卷 3 页 1a-b. 
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在 690 年 ， 武后 废除 唐 朝 ， 建 立新 王朝 一 一 周 朝 。 下 引 《 感 遇 》 之 十 四 
显然 是 时 事 诗 ， 应 该 写 于 690 年 之 后 。 这 首 诗 以 笑 子 的 故事 为 基础 。 敌 子 是 
笑 商 王朝 一 位 品德 高 尚 的 王子 。 殷 亡 后 ， 在 往 周 朝 的 路 上 ( 周 与 武后 所 新 立 
的 朝代 是 同一 个 字 )， 笑 子 经 过 乃 故 都 的 废 二 ， 看 到 上 面 长 满 了 野 谷 ， 十 分 感 
伤 ， 写 下 一 首 《 麦 秀 》 诗 。® 伊 和 裔 是 洛阳 附近 的 两 条 河 ， 鼎 是 王朝 的 象 
征 。 王 台 、 西 山 隐士 〈 伯 夷 和 叔 齐 ) 及 东 陵 侯 前 面 都 已 提 及 。 


临 歧 泣 世道 ， 天 命 良 悠悠 。 
昔日 般 王 子 ， 玉 马 遂 朝 周 。 
宝 烟 沦 伊 末 ， 璃 台 成 故 详 。 
西山 伤 遗 老 ， 东 陵 有 故 候 。 (04360) 


尽管 用 了 一 大 堆 历史 典故 ， 这 首 诗 仍 十 分 动人 ， 表 现 了 在 武后 完全 撕 下 支持 
唐 朝 的 伪装 、 建 立 她 自己 的 王朝 后 ， 士 大 夫 所 面临 的 矛盾 。 与 大 部 分 朝臣 一 
样 ， 味 子 昂 选择 留 在 武后 朝廷 。 笑 子 的 榜样 为 许 人 提供 了 某 些 安奈， 而 更 高 
的 榜样 伯夷 、 叔 齐 、 东 院 侯 却 可 能 引起 诗人 不 安 与 内 次 。 

诗人 为 新 朝服 务 是 道德 上 的 妥协 ， 而 逃离 这 一 妥协 的 诱惑 日 益 增加 ， 促 
使 诗人 提早 解职 ， 追 求 隐士 生活 和 求 仙 。 通 过 放弃 仁 官 生涯 ， 他 不 仅 解 决 了 
由 于 武后 段位 造成 的 实际 道德 问题 ， 而 且 也 克服 了 自己 未 能 获得 重用 的 失败 
感觉 。 这 是 贤人 失 志 主题 的 最 后 阶段 ,生活 在 日 益 哈 落 的 罪恶 世界 里 ， 对 于 
贤人 来 说 ， 惟 一 可 行 的 是 彻底 抛弃 这 个 世界 。 世 界 日 趋 腐败 及 道 正 在 丧失 的 





@ (史记 ). 卷 双 .这 一 故事 显然 与 《诗经 》{ 第 65 首 ) 的 毛 传 相 联系 ， 这 首 诗 被 解释 成 对 周 故 都 的 
哀悼, 
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观念 ， 在 中 国 思想 史上 已 不 是 新 事 ， 但 许多 唐 代 复 古 作 者 表现 得 特别 强烈 。 
这 种 普遍 路 落 的 观念 扩大 了 怀古 诗 的 范围 ， 使 其 经 常 超出 对 事物 无 常 的 简单 
感伤 。 

直 谏 历来 是 疆 扬 儒家 大 臣 的 最 高 价值 观 之 一 。 唐 太宗 虽然 不 一 定 喜欢 这 
一 点 ， 但 仍然 忍受 了 许多 直率 的 批评 。 以 实际 上 相同 的 意思 ， 他 指出 能 忍受 
直 谏 是 贤 君 的 标志 。 武 后 虽然 忍受 了 某 些 批评 ， 但 是 她 为 了 签 权 而 容许 了 许 
多 丑恶 的 罪行 ， 这些 罪 行 是 不 能 被 提 及 的 。 于 是 直 谏 不 再 是 美德 ， 褒 媚 之 人 
蜂拥 而 现 。 

《 感 遇 》 之 十 八 指出 ， 在 不 能 容纳 诚实 行为 的 世界 里 ， 只 好 拒绝 出 什 。 陈 
仲 子 住 在 齐 国 于 陵 ， 楚 王 曾 派 人 请 他 去 当 官 。 他 问 妻 子 对 这 件 事 的 看 法 ， 雪 
子 劝 告 他 说 ,靠近 君王 的 正直 之 人 都 不 能 长 久 存 活 。 于 是 他 谢绝 来 使 ， 并 远 
走 。 最 后 一 句 提 到 的 张 势 ( 张 长 公 ) 由 于 耿直 而 被 迫 辞职 。 

透 馆 势 已 久 ， 骨 胃 道 斯 穷 。 
岂 无 感 省 者， 时 俗 舌 此 风 。 
治 园 何其 那 ， 绞 绞 于 陵 中 。 
世道 不 相 容 ， 哮 吐 张 长 众 。 (04364) 


尽管 诗人 向 往 超脱 的 思想 和 长 生 的 追求 ， 但 在 多 数 诗 中 ， 他 并 不 能 完全 接受 
这 些 观念 以 获得 安奈 。 第 十 一 首先 美 了 典范 的 隐士 鬼谷子 ， 但 诗篇 却 结束 于 
求 仙 无 效 的 评论 。 

吾 爱 鬼谷子 ， 青 溪 无 垢 氛 。 

疼 括 经 世道 ， 遗 身 在 白云 。 

七 雄 方 龙 斗 ， 天 下 乱 无 阁 。 
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浮 荣 不 足 焉 ， 遵 养 降 时 文 。 
舒 之 弥 宇 宕 ， 卷 之 不 盈 分 。 
岂 图 山 木 寿 ， 空 与 康 询 群 。 (04357) 


“七 雄 ” 指 战国 ， 第 九 、 十 两 句 的“ 之” 指 道 。 虽然 结 尾 两 名 作出 了 相反 的 
论述 ,但 对 隐士 的 赞美 仍 在 诗 中 占 上 风 。 这 首 诗 的 处 理 方法 与 许多 同一 主题 
的 盛 唐诗 相同 。 首 句 的 坦率 宣言 在 几 十 年 后 为 孟浩然 (07764) 和 李白 
(08153) 所 模仿 。 句 法 是 直接 的 ， 诗 中 自由 地 运用 虚词 ， 避 免 工 整 的 对 偶 。 这 
种 处 理 方法 产生 了 自然 真切 、 生 气 勃 发 的 艺术 效果 ， 这 正 是 许多 盛 唐诗 人 所 
追求 的 特质 。 对 于 西方 人 来 说 ,“ 气 ”可 能 是 一 个 特别 难以 捉摸 的 概念 ， 但 是 
传统 的 中 国 诗歌 批评 却 非常 重视 这 一 概念 ， 区 分 出 许多 不 同 的 形式 一 一 沉 
郁 ， 豪 放 ， 悲 壮 。 这 些 术语 分 别 描绘 了 贯 注 诗篇 的 某 一 类 可 区 分 的 感情 
特质 。 

这 首 诗 是 《 感 遇 》 中 最 具 肯 定 意义 的 一 首 ， 但 结尾 仍 表 现 了 绝望 的 语 
调 。《 感 遇 》 中 充满 悲观 的 调子 ， 风暴 怒吼 ， 自 然 界 崩溃 ， 人 类 社会 丧失 了 正 
直 之 道 。 陈 子 昂 宽广 的 哲学 视野 包括 了 整个 宇宙 ， 而 他 所 看 到 的 宇宙 处 于 不 
断 趋 于 混乱 的 状态 。《 感 遇 》 之 十 七 是 组 诗 中 最 有 力 的 一 首 ， 诗 中 简短 地 评述 
中 国 历史 ， 表 明 起 支配 作用 的 是 趋 于 混乱 的 原则 。 陈 流 将 诗 中 所 写 的 循环 误 
落 解释 成 复辟 的 预言 。 循 环 理论 确实 预示 了 衰亡 之 后 将 出 现 繁盛 ， 但 是 陈 子 
昂 的 眼光 似乎 仅 盯 住 衰亡 。 





此 居 观 大 运 ， 修 您 念 群生 。 
终 古代 兴 没 ， 索 圣 莫 能 争 。 
三 季 沦 周报 ， 七 雄 灭 秦 赢 。 
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复 闲 赤 精 子 ， 提 剑 入 感 京 。 
炎 光 了 既 无 象 ， 普 房 复 纵横 。 
够 高 道 妍 昧 ， 展 虞 世 方 行 。 
包 无 当世 雄 ， 天道 与 胡兵 。 
吊 吊 安 可 言 ， 时 醉 而 未 醒 。 
促 尼 澡 东 鲁 ， 伯 阳 通 西溪 。 
大 运 自古 来 ， 矣 人 胡 叹 哉 。 (04363) 


秦王 室 姓 赢 ， 秦 国 征服 了 战国 七 雄 。 汉 属 火 德 ， 所 以 称 为 “ 赤 精 子 ” 和 “ 炎 
光 "。 汉 分 裂 为 三 国 后 ， 亚 短暂 地 重新 统一 中 国 ， 但 不 久 就 说 失 了 北方 ， 让 一 
群 少数 族 在 北方 建立 国家 。 尽 管 这 类 诗 与 宫廷 诗 大 相 径 庭 ， 丛 只 要 透 过 表面 
的 信息 ,就 可 以 看 出 诗 中 也 是 首先 陈述 环境 ， 然 后 列举 了 一 系列 历史 范例 ， 
最 后 以 个 人 反应 结束 全 诗 。 

从 《 修 竹 篇 》 的 序 文中 ， 我 们 知道 富 言 式 的 咏 物 诗 与 复古 理论 有 着 密切 
关系 。 作 为 这 类 诗 的 描写 对 象 的 各 种 植物 和 动物 ， 已 经 具有 各 种 严格 固定 的 
联系 ， 因 此 寓言 式 的 咏 物 诗 成 为 最 程式 化 的 复古 题材 。 组 诗 之 二 是 传统 咏 物 
寓言 诗 的 出 色 范 例 。 

兰若 生 春 夏 ， 苹 兰 何 青青 。 
曲 独 空 林 色 ， 朱 著 置 紫 蔡 。 
迟 迟 自 日 晚 ， 媚 妈 秋 风 生 。 
岁 华 尽 扬 落 ， 芳 意 竞 何 成 。(04348) 
兰若 象征 在 荒野 中 度 过 一 生 的 贤明 之 人 ， 他 们 的 美德 从 未 受到 赏识 。“ 芳 意 ” 
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指 人 的 高 尚 意图 。 
《 感 遇 》 之 二 十 三 是 一 首 鸟 的 寅 言 许 ， 阐 述 了 道家 多 美 带 来 危险 的 戏言 。 
莫 凌 果 南 海 ， 雁 肉 珠 树林 。 
何 知 美人 意 ， 娇 爱 比 黄金 。 
杀身 炎 州 里 ， 委 羽 玉堂 阴 。 
许 旋 光 首 饰 ， 茂 装 烂 锦 会 。 
岂 不 在 退 远 ， 诬 罗 忽 见 好 。 
多 材 国 为 果 ， 哮 息 此 珍禽 。 (04364) 


《 感 遇 》 中 有 五 首 边塞 诗 。 正 如 我 们 已 经 看 到 ， 边 塞 诗 出 现 于 整个 宫廷 诗 
的 时 代 ， 与 复古 理论 没有 特别 的 联系 。 这 些 诗 在 《 感 遇 》 中 的 出 现 ， 不 能 不 
使 我 们 对 组 诗 的 认识 进一步 复杂 化 。 如 果 说 那些 论 宇宙 变化 的 诗 与 任何 通行 
题材 都 有 所 区 别 ， 这 些 边塞 诗 和 咏 物 诗 则 与 一 般 题材 相通 。 陈 子 昂 的 集 子 中 
没有 乐府 诗 ， 这 一 点 很 重要 ， 边 塞 诗 本 来 最 容易 进入 乐府 的 范围 。 虽 然 《 感 
过》 诗 也 可 以 有 场合 的 、 时 事 的 出 处 ， 但 它们 和 乐府 诗 一 样 ， 价 向 于 讲述 类 
型 的 、 一 般 的 情境 ， 而 不 是 特定 的 场合 。 与 大 部 分 乐府 许 不 同 的 是 ,《 感 遇 》 
诗 在 一 般 处 理 上 增加 了 道德 、 政 治 、 哲 理 的 范围 。《 感 遇 》 中 的 边塞 诗 也 是 如 
此 ， 这 大 概 是 由 于 它们 被 囊括 进 这 一 组 诗 的 缘故 。 

《 感 遇 》 之 三 直接 描写 了 中 国 军队 在 边塞 的 遭遇 ， 


苍苍 丁 霖 塞 , 今 古 缅 芒 途 。 
亭 堆 何 拱 岂 ， 殿 骨 无 全 躯 。 
黄 沙 江南 起 ， 白 日 隐 西 阳 。 
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汉 甲 三 十 万 ， 曾 以 事 向 奴 。 
但 见 沙 场 死 ， 维 怜 塞 上 孤 。 (04349 ) 


传统 的 乐府 诗 关注 的 是 死 于 沙场 的 人 ， 而 陈 子 昂 似乎 与 之 相反 ， 把 注意 力 转 
移 到 那些 孤独 地 存活 于 塞 上 的 人 。“ 孤 ”字面 上 指 孤 儿 ， 但 无 法 确定 所 指 到 底 
是 真正 的 孤儿 ， 引 出 社会 问题 ， 还 是 比喻 的 孤儿 ， 即 战争 的 幸存 者 。 诗 中 号 
召 并 给 予 死者 情感 反应 ， 但 陈 子 昂 将 此 含义 延伸 ， 回 复 到 现存 世界 来 。 

组 诗 之 三 十 四 是 另 一 首 描写 边 赛 战争 失败 的 诗 ， 写 一 位 热情 的 年 轻 人 奔 
赴 边 境 ， 与 少数 族 作 战 ， 希 望 获得 功名 ， 结 果 只 赢得 满 头 白 发 。 这 样 的 人 物 
在 陈 子 蝇 的 时 代 已 经 是 现成 角色 ， 但 他 对 于 主题 的 处 理 唉 独特 又 感人 。 


朔 风 吹 海 树 ， 萧 条 边 已 秋 。 
亭 上 维 家 子 ， 襄 衰 明月 楼 。 
自 言 幽 惹 客 ， 结 发 事 远 游 。 
杰 丸 杀 公 更 ， 白 刃 报 私 做 。 
如 优 至 海上 ， 被 役 此 边 州 。 
故乡 三 千里 ， 辽 水 复 您 您 。 
每 愤 胡 兵 入 ， 常 为 汉 国 盖 。 
何 知 七 十 战 ， 白 首 未 封 候 。 (04380) 


在 所 有 《 感 遇 》 诗 中 ， 这 首 诗 在 精神 上 最 接近 乐府 。 前 一 首 以 无 时 间 限 制 的 
一 般 情况 的 处 理 方式 以 达到 普遍 意义 的 目标 ， 这 一 首 则 以 典型 人 物 的 手段 接 
近 普 遍 性 。 

在 另 一 首 边塞 诗 中 ， 陈 子 昂 采 用 了 第 一 人 称 的 角色 。 这 样 的 诗 很 容易 被 
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看 成 纯 个 人 诗 ， 但 是 当 我 们 读 诗 时 ， 会 发 现 诗 中 的 角色 仍然 是 典型 人 物 ， 并 
不 比 前 两 首 诗人 缺少 普遍 意义 。 


本 为 贵 公子 ， 平 生 实 爱 才 。 
感 时 思 报 国 ， 拔 剑 起 萝 菜 。 
西 驰 丁 索 塞 ， 北 上 单 于 台 。 
登山 见 二 里， 怀古 心 悠哉 。 
谁 言 未 亡 祸 ， 诬 灭 成 尘埃 。 (04381) 


这 是 《 感 遇 》 之 三 十 五 ， 诗 中 留 下 了 许多 言 外 之 意 ;“ 怀 古 ” 表 明 主人 公关 注 
历史 宿命 论 ， 感 到 一 切 都 是 无 效 的， 这 一 感觉 经 常 出 现 于 《 感 遇 》 诗 中 。 他 
将 得 不 到 功名 ， 边 境 将 永 无 宁 日 ， 这 种 宿命 论 暗中 降低 了 为 国 献身 的 意义 ， 
如 《 感 遇 》 之 二 十 二 所 说 : 


岂 无 当世 雄 ， 天 道 与 胡兵 。 


结尾 两 句 指出 勇气 的 可 惧 之 处 ， 这 种 肯定 是 必要 的 : 他 必须 解释 他 的 忧伤 是 
由 于 无 效 的 感觉 ， 而 不 是 由 于 胆 小 。 边 塞 诗 的 勇气 与 怀古 诗 的 忧伤 是 不 和 
谐 的 。 

《 感 遇 》 之 三 十 七 表现 了 优美 的 思索 : 文明 和 野蛮 在 实际 地 理 上 十 分 车 
近 ， 但 却 又 是 根本 对 立 的 。 


朝 入 云 中 郡 ， 北 望 单 于 台 。 
胡 秦 何 穿 介 ， 沙 朔 气 雄 武 。 
藉 藉 天 骄子 ， 独 狂 已 复 来 。 
塞 垣 兴 名 将 ， 亭 埠 空 岩 琵 。 
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员 吐 吾 何 叹 ， 边 人 涂 草 某 。 (04383) 


“天 骄子 ” 指 少数 族 ， 一 位 单 于 曾经 傲慢 地 回复 : 如 果 中 国 的 皇帝 是 “天 
子 ， 那 么 他 们 就 是 “天 之 骄子 "。 道 路 不 仅 是 文明 的 实际 标 界 ， 而 且 是 “ 道 ” 
的 具体 体现 ， 向 人 们 指示 应 该 怎样 走 。 在 这 一 野蛮 的 北方 与 以 秦 为 代表 的 中 
国 的 交界 处 ， 文 明 的 力量 正在 消失 ， 道 路 上 长 满 了 野草 。 物 质 世界 和 精神 世 
界 之 间 没 有 明显 的 区 别 ， 这 是 中 国 诗歌 的 普遍 特点 ， 唐 诗 尤 其 突出 。 人 们 可 
以 从 物质 的 世界 中 看 到 思想 的 呈现 ， 从 道路 中 看 到 “ 道 "。 陈 子 昂 成 功 地 开创 
了 运用 抽象 观念 的 动人 诗歌 ,但 是 唐诗 的 真正 前 途 正在 于 物质 世界 和 精神 世 
界 的 一 致 。 大 多 数 官 廷 诗 表现 的 是 纯 感 觉 的 世界 ， 只 要 设法 使 感觉 的 世界 具 
有 意义 ， 就 可 以 改造 宫廷 诗 。 
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引子 


沈 宋 裁 辞 徐 变 律 ， 王 杨 落笔 得 良 朋 。 
当时 自 谓 宗师 妙 ， 今 日 惟 观 对 属 能 。 
李 识 隐 《 溪 成 》 之 一 (29558) 


初 唐 数 百名 诗人 中 ， 只 有 寥 密 几 个 名 字 为 八 九 世纪 的 诗人 和 诗 论 所 注 
意 ; 初 唐 四 杰 ”( 王 勃 、 杨 炯 及 其 “ 良 朋 ” 卢 照 邻 和 骆 宾 王 ) 大 概 总 是 最 先 想 
到 的 ， 紧 接着 是 陈 子 昂 ， 他 拥有 不 容 置 疑 的 复古 作家 信誉 ， 在 他 们 之 后 将 是 
武后 的 两 位 宫廷 诗人 宋 之 问 和 沈 丛 期 ， 他 们 被 认为 将 律诗 定型 《“ 变 律 ”)。 
像 李商隐 这 样 复杂 精致 的 晚 唐 诗人 ， 在 回顾 初 唐诗 人 时 ， 其 至 将 最 优秀 的 诗 
人 也 看 成 仅 是 有 才能 的 工匠 一 一 “对 属 能 "。 在 他 眼 里 ， 初 唐诗 人 的 作品 显得 
空洞 无 物 ， 初 唐 的 诗 体 和 意象 经 过 两 个 世纪 的 运用 ， 已 经 变 得 陈旧 了 。 

后 代 人 很 少 赞 美 他 们 的 先辈 ， 除 非 这 些 先辈 已 经 离开 得 足够 适 远 ， 不 至 
对 现在 产生 威胁 。 在 李商隐 这 首 苛刻 贬低 的 讽刺 短 诗 的 洋洋 自得 后 面 ， 隐 全 
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着 初 唐诗 许多 成 分 的 基本 延续 。 八 九 世 纪 产 生 了 比 七 世纪 更 伟大 的 诗人 ， 但 
七 世纪 为 他 们 提供 了 形式 、 主 题 及 诗 体 惯例 。 初 唐 不 仅 创 造 了 律诗 ,而且 形 
成 了 八 九 世纪 大 部 分 重要 应 景 题材 的 成 熟 形 式 和 惯例 。 李 商 隐 之 所 以 能 够 感 
到 自己 及 同时 代 诗人 写 得 更 好 ， 是 因为 他 们 在 某 些 基 本 方面 正 写 着 与 初 唐 相 
同 的 诗歌 。 

从 武后 统治 的 最 后 几 年 到 其 继承 者 中 宗 和 睿宗 的 第 二 次 统治 ， 在 这 一 时 
期 中 ， 宫 延 诗 及 其 惯例 的 图 像 最 清晰 。 最 简单 的 理由 是 这 二 十 年 中 的 诗歌 作 
品 保存 下 来 的 比 七 世纪 的 多 。 这 一 图 像 不 仅 较 清晰 ， 而 且 较 吸引 人 : 它 正在 
发 生 某 种 通 向 盛 唐 风格 的 变化 和 发 展 。 富 廷 诗 的 这 些 变化 可 能 受到 文学 社会 
学 某 些 因素 的 影响 。 与 南朝 宫廷 诗 相关 的 许多 持续 事物 消失 了 : 南方 文学 大 
家 族 在 太宗 朝 产 生 了 许多 高 官 和 诗人 ， 随 着 武后 所 用 出 身 寒 微 的 土 人 任 朝廷 
要 职 ， 这些 文学 大 家 族 逐 渐 消失 了 。 不 但 延续 的 文学 世族 中 断 了 ， 延 续 的 
“诗人 世系 ”也 被 打破 了 。 有 前 途 的 年 轻 诗人 一 度 总 是 赴 京 获取 赏识 ， 成 为 某 
位 声名 卓著 的 长 辈 诗人 的 门生 ， 这 一 事实 将 被 正式 写 人 他 们 的 传记 里 。 太 宗 
朝 许多 诗人 的 文学 世系 可 以 追溯 至 梁 代 。 虞 世 南 年 轻 时 曾 受到 徐 陵 和 江 总 的 
激赏 ， 而 徐 陵 和 江 总 年 轻 时 同样 曾 分 别 得 到 某 位 名 人 的 青睐 。 虽 然 这 种 记载 
是 传记 的 惯例 ， 但 的 确 代表 了 对 于 文学 延续 性 的 真正 兴趣 。 在 武后 朝 ， 年 轻 
诗人 开始 依附 官 廷 宠 臣 ， 如 张 易 之 ， 这 类 人 不 可 能 像 虑 世 南 那样 具有 精妙 典 
雅 的 识别 力 。 “遗传 才能 ”的 旧 传 统 仅 留 下 一 个 有 趣 的 现象 , 上 官 仪 的 孙女 上 
官 婉 儿 成 为 官 廷 诗歌 竞赛 的 裁判 。 

官 廷 诗 的 延续 性 在 七 世纪 中 期 开始 受到 破坏 ， 不 可 避免 地 导致 个 人 风格 
侵入 宫廷 诗 。 早 期 的 宫廷 诗 具有 严格 的 法 则 和 典范 的 惯例 ， 要 求 机 械 的 技 
巧 ， 据 弃 个 性 。 王 勃 和 卢 照 邻 显 示 了 某 些 个 人 特点 ， 骆 宾 王 和 陈 子 晶 具有 鲜 
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明 的 个 人 风格 。 另 一 因素 是 在 这 一 时 期 里 个 人 诗 和 日 常 应 景 诗 的 数量 日 益 增 
加 。” 这 些 反 过 来 影响 了 官 廷 的 趣味 。 在 七 世纪 最 后 几 十 年 及 八 世纪 开头 十 
年 里 ， 正 规 的 宫廷 诗 和 应 景 诗 虽然 仍 占 主导 地 位 ,但 与 上 官 仪 之 前 延续 了 一 
个 半 世 纪 的 无 个 性 差异 的 宫廷 风格 相 比 ， 已 经 发 生 了 微妙 的 变化 。 





@ “正规 ”应 景 诗 与 “日 常 ”应 景 诗 的 区 别 不 是 牢固 不 变 的 。 但 是 ， 它 体现 了 风格 的 ， 往 往 是 题材 
的 实际 区 别 。 当 送别 一 位 中 级 官员 赴任 地 方 官 时 ， 社 交 习惯 对 诗歌 的 要 求 ， 并 不 少 于 出 席 安 乐 公 
主 的 亡 会 ， 但 赠 诗 对 象 的 地 位 不 同 ， 措 辞 方面 也 有 很 大 的 区 别 ， 





180 和 雇主 





第 十 四 章 文学 机 构 


在 《全 唐诗 话 》 及 《唐诗 纪事 》 中 ， 我 们 见 到 708 年 朝廷 文学 机 构 修文 
馆 学 十 的 完整 名 单 。? 虽然 这 一 名 单 遗漏 了 一 些 重要 人 物 ， 其 中 有 些 座 于 708 
年 之 前 ， 并 包括 了 一 些 无 关 紧要 的 人 物 ， 但 它 仍然 是 研究 武后 统治 后 期 及 中 
宗 朝 的 重要 文学 人 物 的 最 好 资料 。 修 文 馆 的 前 身 是 稍 前 一 章 曾 提 到 的 弘文 
馆 ， 也 叫 崇 文 馆 ， 它 属于 门下 省 ， 应 该 与 翰林 院 区 别 开 来 。 翰 林 院 较 不 正 
规 ， 不 完全 是 文学 机 构 ， 但 影响 很 大 ， 玄 宗 朝 有 几 位 最 好 的 诗人 曾 在 此 
供职 。 

修文 馆 的 最 高 等 级 是 四 位 大 学 士 : 李峰 、 宗 楚 客 、 赵 彦 昭 及 韦 珊 立 。 
韦 岗 立 是 韦 后 的 亲 威 ， 中 宗 朝 一 位 宰相 的 兄弟 ， 他 有 一 座 著名 的 别墅 ， 在 
那里 曾 举行 过 多 次 宫廷 出 游 。 李 烽 (644--713) 是 大 学 士 中 最 重要 的 文学 人 
物 ， 或 许 是 这 一 时 期 官 廷 诗 的 最 突出 代表 ， 他 从 六 世纪 七 十 年 代 起 就 声名 





@ 《全 唐诗 话 )， 收 《历代 诗话 》， 卷 1 页 20a-b; 《唐诗 纪事 》( 《四 部 丛刊 》)， 卷 9 页 1b -2a。 
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卓著 。 

下 面 一 级 是 八 位 学 士 : 李 适 、 刘 宪 、 崔 湿 、 郑 情 、 卢 藏 用 、 李 义 、 岑 义 
及 完全 无 名 的 刘 子 玄 。 其 中 最 值得 注意 的 是 李 适 (663-711 )、 崔 刘 (671~ 
713) 及 李 义 〈647-714)。 卢 藏 用 在 前 一 部 分 是 陈 子 郧 的 隐士 朋友 兼 传记 作 
者 ， 在 这 里 摇身一变 成 了 高 雅 的 宫廷 诗人 。 

最 后 一 级 是 十 二 位 直 学 士 : 薛 稳 、 马 怀 素 、 宋 之 问 、 武 平一 、 杜 审 言 、 
沈 丛 期 、 净 朝 隐 、 韦 安 石 、 徐 坚 、 韦 元 旦 、 徐 彦 伯 及 刘 允 济 。 其 中 有 三 位 被 
公认 为 这 一 时 期 最 好 的 诗人 打 之 问 (656? -712)、 沈 俭 期 (656? -714) 及 村 
审 言 (648? -708)。 他 们 的 作品 一 般 来 说 范围 较 广 ， 比 同时 期 的 其 他 诗人 包含 
了 更 多 个 人 诗 。 徐 坚 (659-729) 可 以 作为 玄宗 初期 的 《初学 记 》 的 编者 而 被 
记 住 。 

除了 修文 馆 成 员外 ， 还 有 其 他 一 些 卒 于 708 年 之 前 的 重要 诗人 崔 融 
(653-706)、 苏 味道 (648-705) 及 四 杰 中 的 第 四 位 杨 炯 ( 约 650-693 稍 后 )。 
有 些 诗人 的 作品 则 跨越 了 中 宗 朝 及 玄宗 朝 初期 ， 如 苏 颈 (670-727)、 张 说 及 
张九龄 。 张 说 将 在 第 十 五 章 讨 论 。 前 面 已 经 提 及 的 上 官 婉 儿 ( 昭 容 ) 是 武后 
朝 和 中 宗 朝 的 宠儿 。Q 

修文 馆 诗 人 的 全 部 诗歌 作品 ， 加 上 内 融 、 苏 味道 及 杨 灿 的 诗篇 ， 共 约 一 
千 首 。 其 中 李峰 、 宋 之 问 、 沈 丛 期 及 杜 审 言 的 集 子 占 了 约 六 百 首 。 不 过 ， 这 





@ 还 有 许多 作家 并 称 ， 大 多 采用 这 样 的 习 语 “ 文 学 甲 ( 数 词 ) 乙 (描写 词 ， 如 “才子 ， 或 
“ 友 ”)"。 这些 并 称 很 成 问题 : 我 们 不 清楚 它们 被 用 在 哪 一 时 期 ， 也 不 清楚 它们 是 文学 的 还 是 
社交 的 ， 或 仅 是 由 于 那些 诗人 碰巧 是 某 一 时 代 最 著名 的 诗人 {如 “ 初 唐 四 杰 ”)， 武后 后 期 最 有 
意义 的 一 个 诗人 群 是 珠 英 学 士 ， 卫 德 明 (Helimut Wilhelm) 在 一 部 未 发 表 的 论 稿 中 对 此 详细 进行 
了 探讨 . 卫 教授 重组 了 这 群 学 士 ， 他 们 为 武后 编纂 了 宗教 类 书 《 三 教 珠 英 》， 他 还 将 他 们 作为 诗 
人 群 来 研究 ， 因 为 他 们 的 作品 被 收入 举 融 所 编 的 《 珠 英 学 士 集 》 一 卷 ， 此 集 已 选 . 
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并 不 是 这 一 时 期 的 诗歌 总 数 ， 还 有 许多 次 要 诗人 ， 有 的 属于 宫廷 许 人 ， 有 的 
在 宫廷 圈子 之 外 。 此 外 ,在 苏 严 、 张 说 及 张九龄 的 较 大 文集 中 ， 相 当 大 的 部 
分 属于 这 一 时 期 ， 陈 子 曲 的 一 百 三 十 多 首 诗 就 更 不 用 说 了 。 
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第 十 五 章 ”在 708 年 怎样 写 宫廷 诗 : 
形式 、 诗 体 及 题材 


如 同 我 们 在 稍 前 一 章 已 经 探讨 ， 宫 廷 诗 是 一 种 规范 化 的 艺术 ， 体 现在 结 
构 、 主 题 范 围 、 词 汇 范围 及 握 弃 强烈 的 政治 道德 和 个 人 感情 。 这 种 规范 化 主 
要 是 宫廷 应 景 诗 写 作 背 景 的 产物 。 前 几 世纪 存留 的 宫廷 诗 创作 资料 十 分 堆 
碎 ， 但 是 中 宗 的 第 二 次 统治 时 期 (705-710) 却 留 下 了 丰富 的 资料 ， 包 括 诗 
篇 、 完 整 的 组 诗 及 轶 事 ， 足 以 构成 相对 完整 的 图 像 。 

宫廷 出 游 诗 的 制作 并 不 是 与 个 人 无 关 的 事情 。 根 据 久 已 建立 的 宴会 传 
统 ， 在 这 种 场合 里 最 后 成 诗 的 朝臣 要 罚 饮 一 定数 量 的 酒 。 虽 然 这 种 处 罚 实际 
上 十 分 温和 ， 但 受罚 者 肯定 会 因 诗 思 退 钝 而 相当 难堪 。 宫 延 出 游记 录 的 确 指 
明了 最 先 成 诗 与 最 后 成 许 的 人 。 因 此 ， 为 能 够 承 命 迅速 写 出 雅致 的 诗篇 而 设 
立 了 一 笔 奖赏 。 而 要 做 到 迅速 制作 ， 最 有 效 的 办 法 莫 过 于 储存 大 量 合适 的 惯 
例 ， 及 采用 一 种 编排 这 些 惯例 的 现成 形式 。 

这 一 要 求 表现 在 三 部 式 上 。 首 先是 开头 部 分 ， 通 常用 两 句 诗 介绍 事件 。 
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接着 是 可 延伸 的 中 间 部 分 ， 由 描写 对 偶 名 组 成 。 最 后 部 分 是 诗篇 的 “旨意 ， 
或 是 个 人 愿望 、 感 情 的 插入 ， 或 是 巧妙 的 主意 ， 或 是 某 种 使 前 面 的 描写 顿 生 
光彩 的 结论 。 有 时 结尾 两 句 仅 描写 事件 的 结束 。 律 诗 理论 家 对 这 三 部 分 做 了 
更 复杂 的 细 分 ， 但 是 这 些 后 来 的 划分 是 描述 出 来 的 ， 而 不 是 约定 俗 成 的 。” 
较 基本 的 三 部 式 先 于 律诗 形成 ， 并 超越 了 律诗 的 范围 。 这 一 时 期 的 很 大 一 部 
分 诗篇 (虽然 不 是 全 部 ) 运用 了 三 部 式 ， 在 甚至 更 大 的 范围 里 ， 三 部 式 成 为 
诗歌 变化 和 发 展 趋向 的 标准 。 

律诗 形成 的 过 程 ， 是 普通 的 八 句 诗 、 音 调和 谐 的 一 定 规律 及 三 部 式 结构 
逐渐 融合 的 过 程 。 完 美的 律诗 如 王 绩 的 《野望 》， 出 现 于 整个 七 世纪 ， 但 形式 
一 直 未 严格 确定 ， 直 到 武后 及 中 宗 朝 的 某 一 时 候 才 最 后 完成 。 在 那 时 发 展 出 
这 一 诗 体 的 最 后 要 求 :一 联 诗 之 间 的 两 种 基本 音调 格式 确立 了 ， 这 两 种 格式 
在 整 首 诗 四 联 之 间 的 交 蔡 规则 也 确定 了 。 在 此 之 前 已 经 有 了 这 种 音调 交替 的 
趋势 ， 但 还 未 成 为 固定 的 要 求 。 发 展 中 的 排 律 通常 也 遵循 三 部 式 ， 除 了 中 间 
描写 对 句 超过 两 联 外 ， 其 形式 与 律诗 完全 相同 。 

为 了 方便 起 见 ， 我 们 在 本 书 中 将 用 “律诗 ”这 一 术语 称呼 所 有 的 早期 律 
诗 形 式 ， 包 括 完善 的 和 未 完善 的 形式 。 但 需要 强调 的 是 ， 在 初 唐 的 任何 时 候 
提 及 律诗 ， 严 格 地 说 在 时 间 上 都 是 不 正确 的 。 律 诗 后 来 形成 有 意识 的 、 正 式 
的 诗 体 ， 而 在 当时 仅 是 各 种 规范 的 混合 体 。 由 于 许多 诗篇 力图 符合 这 些 规 
范 ， 可 以 从 形式 上 判断 其 符合 这 些 规范 的 程度 ， 结 果 就 产生 了 一 种 未 经 言明 
的 诗 体 ,这 一 诗 体 在 八 世纪 开头 十 年 定型 ， 成 为 后 来 的 自觉 诗 体 律诗 。 不 论 
是 较 早 的 松散 形式 ， 还 是 后 来 的 固定 形式 ， 早 期 律诗 都 与 忽视 及 避免 各 种 规 





@ 例如 ， 范 况 的 《中 国 诗 学 通论 ) (香港 : 商务 印 书馆 ，1959) 页 252 一 256. 
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范 的 诗歌 相对 。 后 一 种 诗歌 与 南朝 之 前 的 诗 体 相 关 ， 后 来 成 为 另 一 种 自 党 的 
诗 体 古 诗 。 

三 部 式 不 仅 在 早期 律诗 中 占 主导 地 位 ， 而 且 还 运用 在 许多 发 展 中 的 古诗 
中 。 当 三 部 式 未 被 准确 地 遵循 时 ， 它 通常 仍然 保持 其 形成 诗歌 结构 的 力量 ; 
诗篇 中 间 部 分 的 联 句 可 能 是 非 描写 和 非 对 偶 的 ， 但 这 些 联名 经常 与 描写 对 偶 
联名 一样 被 依次 罗列 ， 形 成 内 容 的 主体 ， 成 为 结尾 一 联 或 更 多 联名 的 反应 对 
象 。 古 诗 开始 发 展 ， 是 在 南朝 宫廷 诗 体 各 种 规范 开始 形成 之 后 。 这 两 种 诗 体 
的 发 展 ， 可 以 说 是 既 分 道 扬 镀 ， 又 并 肩 而 驰 : 当 诗人 开始 意识 到 诗歌 日 益 规 
范 化 ， 他 们 就 反对 它 ， 这 就 是 复古 的 动力 。 他 们 通过 有 意 避 免 正 规 应 景 诗 的 
声 律 ， 寻 找 古 朴 和 自然 的 风格 。 陈 子 昂 一 类 的 诗人 虽然 在 诗歌 中 试用 了 不 同 
的 结构 法 则 ， 但 是 在 宫廷 诗 的 全 部 规范 中 ,，` 三 部 式 最 难 避 开 。 在 九 世纪 ， 这 
种 背景 、 景 象 及 反应 的 同一 模式 仍然 威力 强大 。 因 此 ， 像 李商隐 这 样 的 诗人 
本 来 应 该 看 到 ， 他 这 一 代 人 与 初 唐 的 关系 是 “发 展 的 "， 而 不 是 “不 同 
的 ”。 

三 部 式 在 中 国 诗歌 中 的 发 展 ， 是 五 言 诗 自 产生 以 来 的 历史 的 一 部 分 。 最 
早 的 要 素 是 将 结尾 作为 前 面 所 述 事物 的 情感 反应 的 构思 。 在 建安 及 魏 诗歌 
中 ,结尾 的 特征 是 个 人 激情 的 陈述 ， 或 表示 愿望 ， 或 翡 哀 地 叹息 。 诗 人 们 先 
从 许多 习惯 性 开头 中 选择 一 种 ， 接 下 来 通常 罗列 一 连 串 抒情 惯用 语 ， 最 后 在 
结尾 诉说 由 这 种 境况 触发 的 忧伤 或 激情 。 一 种 较 积极 的 结尾 是 说 出 诗人 希望 
自己 能 够 如 何 或 做 某 事 来 排解 忧伤 。 曹 植 的 《 杂 诗 》 之 一 是 早期 阶段 的 出 色 
范例 ， 诗 的 结尾 由 于 采用 了 愿望 和 忧伤 陈述 这 两 种 手法 而 复杂 化 。 诗 人 希望 
鸿雁 带 去 他 的 思念 信息 ， 当 希望 落空 时 ， 他 表示 了 忧伤 的 情绪 。 
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高 台 多 悲 风 ， 朝 日 照 北林 。 

之 子 在 万 里 ， 江 湖 过 且 深 。 

方舟 安 可 极 ， 离 思 i 故 难 任 。 

敢 雁 飞 南 游 ， 过 庭 长 户 吟 。 

对 思 莫 远 人 ， 愿 欲 托 遗 音 。 

形 影 忽 不 见 ， 毅 遍 伤 我 心 。D 
在 曹植 这 样 一 位 重要 诗人 的 手中 ， 乐 府 主题 “ 摹 远 人 ”的 抒情 惯例 被 处 理 得 
精致 复杂 ， 富 有 个 性 。“ 伤 我 心 ”及 希望 鸟 传递 思念 信息 是 诗篇 结尾 的 典型 词 
语 。 此 外 ， 第 六 句 是 另 一 个 “反应 ” 句 ， 在 诗 中 标志 着 重要 的 转折 。 

到 了 魏 代 后 期 及 晋 代 ， 对 偶 及 词语 修饰 在 诗 中 起 着 日 益 重要 的 作用 。 一 

联 诗 正在 成 为 自我 包含 的 单位 ， 而 对 偶 名 倾向 于 桶 集 在 诗篇 的 中 间 部 分 。 这 
样 做 的 美学 动机 是 不 难 推测 的 : 结尾 如 运用 均衡 对 称 的 对 偶 句 ， 强 烈 的 情感 
反应 将 被 前 弱 ， 首 联 对 侦 虽然 很 普遍 ， 但 往往 使 诗篇 显得 板 滞 。 阮 籍 著 名 的 
《 咏 怀 》 之 一 是 完整 三 部 式 的 早期 范例 

夜中 不 能 壮 ,起 坐 弹 鸣 雁 。 

薄 帷 鉴 明月 ， 清 风 咪 我 裕 。 

儿 渔 号 外 野 ， 翔 岛 鸣 北 林 。 

徘徊 将 何 兄 ， 忧 思 独 伤心 
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这 首 诗 的 长 度 及 对 侦 句 的 位 置 ， 都 偶然 地 接近 律诗， 这 或 许 是 它 在 其 后 的 年 
代 里 流行 的 部 分 原因 。 我 们 在 这 里 发 现 了 背景 、 景 象 及 反应 的 标准 结构 : 第 
一 联 不 对 偶 ， 通 过 描写 诗人 无 法 解释 的 不 安 状 况 ， 设 置 了 经 历 的 背景 ， 中间 
两 联 对 偶 ， 相 对 客观 地 描绘 景物 ， 第 一 联 是 室内 之 景 ， 第 二 联 是 室外 之 景 ; 
然后 是 情感 反应 ， 与 曹植 的 诗 一 样 用 了 “伤心 ”一 词 。 诗 人 在 首 联 和 尾 联 十 
分 活路 地 出 现 ， 在 中 间 二 联 却 “未 出 现 ”。 

在 接 下 来 的 几 世纪 中 ,优秀 的 诗人 们 学 会 了 掌握 这 一 结构 以 适应 各 自 的 
需要 。 山 水 诗人 谢 灵 运 在 景象 和 反应 之 间 插入 对 于 山水 风景 的 哲理 思考 ， 从 
而 阐明 二 者 的 联系 。 他 的 《入 彭 艺 湖 》 由 两 部 分 组 成 ， 运 用 结尾 反应 作为 标 
志 诗 篇 方向 转换 的 方式 。” 鲍 照 在 《冬日 》 诗 中 ， 对 于 短暂 景象 的 反应 是 安 
感 和 忍耐 ， 取 代 了 通常 的 绝望 涕 泣 。® 反应 方式 可 以 增加 和 复杂 化 ， 但 仍然 
是 对 于 前 述 景象 的 个 人 反应 。 

到 了 梁 代 ， 不 论 是 在 官 廷 应 景 诗 还 是 在 其 他 题材 的 诗篇 中 ， 三 部 式 已 经 
日 益 定型 ， 我 们 从 几 百 首 诗 中 挑 出 一 个 范例 : 庚 肩 吉 的 《从 皇 太子 出 玄 园 应 
令 》。 


春光 起 丽 旗 ， 展 步 防 山 椒 。 
阁 影 临 飞 盖 ， 营 鸣 入 洞 第 ， 
水 还 登 故 潜 ， 树 长 荫 前 桥 。 
绿 荷 生 绮 叶 ， 丹 莱 上 细 苗 。 
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顾 循 彤 振 荣 ， 何 用 拟 琼 殉 。2 


最 后 一 联 可 以 意译 为 :“ 遵 照 您 的 命令 ， 我 回顾 并 描写 了 这 些 景象 ， 但 是 与 
暴 下 琼 玉 般 的 诗篇 相 比 ， 我 对 自己 浅薄 的 才能 感到 盖世 。 ”开头 一 联 是 对 侦 
和 描写 ， 但 描写 的 是 总 的 地 点 和 时 间 ， 与 中 间 各 联 特定 的 细节 描写 不 同 。 
我 们 在 这 里 看 到 了 将 描写 分 裂 成 一 连 串 互 不 相关 的 碎片 的 倾向 ， 这 正 是 宫 
廷 诗 的 特点 。 当 诗人 进入 结尾 的 反应 时 ， 他 表现 了 宫廷 诗人 新 的 艺术 自 
觉 他 将 自己 的 诗作 为 一 首 诗 对 之 反应 ， 而 不 是 作为 景象 本 身 。 他 不 仅 是 
在 “ 言 志 ”， 而且 正在 创造 一 件 艺术 品 ， 它 将 在 与 其 他 同类 作品 的 比较 中 获 
得 评判 。 
大 约 一 百 五 十 年 后 ， 上 官 仪 写 的 宴会 诗 在 风格 上 与 庚 肩 看 的 诗 无 法 
区 别 ; 
安 德 山 池 宴 集 

上 路 的 平 津 ， 后 尝 罗 着 陈 。 

缔 交 开 独 赏 ， 丽 席 展 芳 反 。 

密 树 风 烟 积 ， 回 塘 荷 革新 。 

雨 徘 虹 桥 晚 ， 花 落 凤 台 春 。 

音 钥 低 娠 席 ， 文 柱 散 歌 尘 。 

方 惜 流入 满 ， 夕 鸟 去 城 国 .@ 
这 首 诗 的 开头 比 庚 户 吾 的 诗 更 清楚 ， 结 尾 则 结合 了 预期 的 情感 反应 (“ 方 
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惜 ”) 和 宴会 诗 结尾 的 变 体 〈 天 色 已 晚 ， 宴 会 结束 了 )。 平 津 馆 系 汉代 公孙 弘 
所 建 ， 用 来 接待 痪 人 学 土 。 第 十 句 用 歌声 激荡 起 梁 上 灰尘 的 典故 。 

王勃 和 卢 照 邻 一 类 的 诗人 开始 写 较 具 个 性 的 诗 ， 但 并 未 脱离 三 部 式 。 其 
至 号 京 城 的 长 篇 歌 行 也 运用 了 这 一 模式 的 变 体 。 直 到 陈 子 昂 的 《 感 负 》 才 开 
始 有 意 地 尝试 脱离 三 部 式 。 可 是 ， 当 陈 子 昂 试图 彻底 抛 开 三 部 式 时 ， 诗 歌 的 
结构 往往 变 得 呆板 和 不 自然 ， 如 《 感 遇 》 中 一 些 窒 贬 式 的 诗篇 。 如 同 我 们 已 
经 看 到 ， 在 比较 成 功 的 《 感 遇 》 诗 中 ， 陈 子 昂 经 常 运用 旧 形 式 的 变 体 ， 如 以 
历史 范例 取代 描写 对 句 。《 感 遇 》 之 二 十 九 直接 反对 罚 地 的 一 场 战争 ， 与 前 引 
上 官 仪 的 宴会 诗 形成 强烈 的 对 照 。 这 首 诗 符合 对 立 诗 论 的 目标 ， 以 道德 态度 
处 理 时 事主 题 。 虽 然 如 此 ， 三 部 式 仍然 构成 了 陈 子 昂 议论 的 基础 ， 促 使 这 首 
诗 成 为 最 出 色 的 《 感 遇 》 诗 之 一 。 


丁 遍 岁 云 暮 ， 西 山 事 甲 兵 。 

赢 粮 臣 焉 道 ， 荷 载 惊 交 城 。 

严冬 岚 阴 劲 ， 穷 册 汇 云 生 。 

大 吐 无 辟 夜 ， 泣 枢 复 相 惊 。 

榴 明 就 万 候 ， 崩 危 走 九 买 。 

籍 藉 峰 罕 里 ， 记 京 冰雪 行 。 

圣人 御 宇 害 ， 逆 道 泰 阶 平 。 

肉食 谋 何 失 ， 茶 营 缅 纵横 。 (04375) 
泰 阶 是 星宿 名 ， 象征 王朝 的 社会 秩序 ， 泰 阶 平 表明 天 下 安定 太平 。 首 联 明显 
地 交代 了 背景 ， 中 间 各 联 不 对 偶 ， 基 本 上 按 叙 述 次 序 排列 ， 但 仍然 构成 实际 
的 “景象 '， 成 为 结尾 反应 的 对 象 。 最 后 ， 代 替 宴会 诗 结尾 优美 的 抱怨 和 文雅 
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的 忱 惜 ， 陈 子 昂 充满 义愤 地 批评 统治 者 ， 但 这 仍然 是 诗篇 的 “旨意 ”， 是 诗 
人 对 前 面 景象 的 内 在 反应 。 

八 九 世纪 大 多 诗人 继承 了 三 部 式 ， 通 常 把 它 运用 在 律诗 中 ， 并 以 较 松散 
的 形式 运用 在 其 他 诗 体 中 。 与 陈 子 昂 一 样 ， 他 们 学 会 融合 这 一 结构 ， 避 免 这 
一 模式 降低 为 一 组 缺乏 联系 的 碎片 的 趋向 。 他 们 有 时 在 中 间 联 句 安排 叙述 次 
序 ， 如 上 一 首 诗 ， 有 时 让 一 联 诗 与 男 一 联 诗 相 对 立 一 一 三 部 式 是 开放 的 ， 可 
以 成 功 地 进行 各 种 变化 。 他 们 还 发 展 了 诗歌 结尾 的 新 形式 ， 如 以 客观 景象 引 
起 读者 方面 的 反应 ， 我 们 在 王勃 的 诗歌 中 已 见 到 这 一 形式 。 但 三 部 式 仍 保留 
在 中 国 抒情 诗 的 核心 ， 通 常 被 看 成 在 构造 的 “景象 ”( 景 ) 后 面 跟随 情感 的 
“反应 ”( 情 )。 

在 宫廷 诗 中 ， 对 侦 句 是 诗 体 的 兴趣 中 心 。 “对 属 能 ”是 迅速 作 诗 的 首要 
必 备 条件 ， 一 旦 掌握 了 这 一 技巧 ， 朝 臣 们 就 能 很 快 地 写 出 中 间 部 分 ， 把 精力 
用 来 写 出 精巧 的 结尾 。 运 用 这 一 技巧 只 需 技术 性 地 修正 对 偶 ， 创 造 能 力 是 难 
于 用 在 对 偶 中 的 ， 并 且 是 超越 法 则 的 。 

许多 重要 的 文学 在 发 展 过 程 中 ， 都 曾经 在 韵律 上 运用 对 句法 ， 但 从 未 像 
中 国文 学 这 样 严肃 地 将 其 复杂 化 、 规 范 化 和 合理 化 。 在 早期 的 文章 中 ， 对 偶 
被 用 来 加 强 类 比 争论 的 模糊 逻辑 。 对 侦 适 合 中 国人 对 平衡 和 对 称 的 喜爱 ， 刘 
让 在 《 文 心 雕 万》 中 ， 确 实 以 自然 界 的 两 两 对 称 论证 了 对 偶 的 合理 : 





造化 赋 形 ， 支 体 必 双 。 神 理 为 用 ， 事 不 孤立 。 夫 心 生 文辞， 运载 百 
虑 。 高 下 相 须 ， 自 然 成 对 。 
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刘 剖 自己 写 的 是 漂亮 的 群 文体 。 他 不 仅 以 自然 的 两 两 对 称 比 拟 对 偶 ， 而 且 还 
运用 了 另 一 个 更 微妙 的 论点 ， 阑 述 中 国 哲 学 思想 中 的 一 个 重要 方面 : 与 
“高 ”和 “下 ”的 观念 一 样 ， 一 切 事物 只 能 在 与 男 一 事物 的 联系 中 得 到 解释 ， 
它们 在 同一 时 刻 既 是 不 同 的 ， 又 是 相应 的 。 对 偶 名 的 两 句 诗 分 别 强调 对 方 同 
和 异 的 方面 ， 通 过 这 种 相互 关系 表现 了 景象 。 

这 种 复杂 的 对 偶 理论 对 于 诗人 们 来 说 ， 远 不 如 实际 的 对 侦 练习 重要 。 刘 
元 自 己 设置 了 一 个 四 重 的 对 侦 分 类 ，(1) 语词 ，(2) 历史 或 神话 典故 ，(3) 直 
接 ，(4) 相反 。 前 面谈 到 ， 上 官 仪 被 认为 提出 了 六 重 和 八重 的 分 类 系统 。 但 
这 些 练习 规则 都 是 总 结 出 来 的 ， 而 对 偶 是 在 实践 中 产生 的 。 实 践 产 生 了 各 种 
习惯 ， 如 “天 ”与 “地 ”相配 ， 描 写 山 景 的 诗句 与 描写 水 景 的 诗句 相对 。 因 
此 ， 如 果 诗人 仅仅 要 求 技巧 上 “准确 "， 许 多 现成 的 对 偶 都 是 可 用 的 ， 一 个 五 
言 描写 句 实际 上 是 为 另 一 句 配 对 而 写 。 

在 五 言 诗 发 展 的 初期 ， 对 侦 通 常 不 过 是 形式 上 的 手法 ， 如 《 咏 怀 》 之 一 
第 二 联 : 

薄 帷 鉴 明 月 ， 清 风 吹 我 裕 。 

由 于 两 句 诗 中 的 相应 词语 对 得 不 工 ， 后 来 的 批评 家 可 能 不 承认 这 种 句法 的 对 
应 是 “真正 ”的 对 偶 ， 但 它 对 对 侦 的 推动 是 明显 的 。 明 月 和 清风 是 阮籍 从 
秋天 模式 ”中 抽出 的 现成 要 素 ， 但 二 者 不 能 相互 说 明 ， 所 以 也 不 存在 必然 的 


联系 。 而 下 一 联 的 孤 鸿 也 是 “秋天 模式 ”的 一 部 分 ， 这 一 联 的 对 偶 较 复杂 ， 
两 句 诗 中 相应 词语 的 联系 ， 更 接近 于 后 来 所 谓 “真正 ”的 对 个 。 


孜 渔 号 外 野 ， 翔 乌 鸣 北林 。 
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清高 的 孤 鸿 与 普通 的 鸟 相对 。 既 然 是 夜晚 ， 这 些 鸟 本 来 应 该 栖息 了 ， 但 仿佛 
是 过 路 鸿雁 的 叫 声 惊动 了 它们 ， 使 它们 意识 到 秋天 及 移 栖 时 间 的 到 来 。 这 一 
切 都 与 诗人 自己 的 不 安 情绪 相应 。 在 一 定 范围 内 ， 对 偶 句 一 联 之 间 的 较 复杂 
联系 ， 基 于 同类 相配 的 技巧 要 求 。“ 薄 帷 ” 与 “清风 ”的 相对 并 不 属于 同一 范 
围 ， 不 能 提供 像 “ 孤 鸿 ”与 “ 翔 鸟 ”的 相对 那样 清晰 的 相互 解释 。 

对 偶 变 得 越 复杂 ， 就 越 需要 读者 来 完成 省 略 的 部 分 ， 解 释 隐蔽 的 联系 。 
对 偶 产 生 了 一 种 特殊 的 读 诗 方 法 ， 即 从 景物 的 相互 对 应 中 找 出 相同 和 差异 。 
在 前 引 上 官 仪 的 许 中 ， 我 们 读 到 : 


雨 乔 虹桥 晚 ， 花 落 凤 台 春 。 


“虹桥 ”一 语 本 身 无 法 做 出 明确 的 解释 ， 上 官 仪 所 描写 的 可 能 是 一 道 似 桥 的 
虹 ， 也 可 能 是 一 座 似 虹 的 桥 。 这 一 疑问 逗留 在 读者 的 脑海 中 ， 直 到 他 读 了 
“ 凤 台 ”一 语 ， 才 懂 然 大 司 :“ 凤 台 ” 要 求 对 联 的 第 一 句 所 写 的 是 真正 的 桥 。 
从 “是 虹 还 是 桥 ” 到 “是 桥 ” 的 转换 ， 是 一 个 伴随 着 对 句 的 主要 进展 而 直观 
呈现 的 过 程 。 从 这 一 具有 双重 联系 的 例子 中 ， 我 们 可 以 推 知 ， 每 句 诗 都 是 含 
蕾 的 条 件 结构 ， 由 于 雨 过 天 晴 ， 所 以 我 们 可 以 看 到 虹桥 答 立 在 暮色 中 ， 由 于 
花 从 树 上 纷纷 飘落 ， 所 以 我 们 可 以 看 到 凤 人 台 呈 现 出 春天 气象 。 两 句 诗 中 的 其 
他 要 素 放 在 一 起 ， 有 时 仅 表现 “春天 傍晚 ”， 有 时 要 复杂 些 ， 如 同 我 们 将 雨 和 
落花 联系 起 来 ， 两 者 既 可 以 表示 运动 的 起 因 ， 也 可 以 表示 平行 的 运动 。 

未 之 问 有 一 首 《 陆 浑 山庄 》 是 他 最 好 的 诗 之 一 。 中 间 二 联 可 作为 创造 能 
力 在 对 偶 中 的 作用 的 范例 : 


源 水 看 花 入 ， 上 山林 采 药 行 。 
野人 相 问 姓 ， 山 乌 自 时 名 。(03252) 
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宋 之 问 此 处 的 音调 格式 是 可 接受 的 变 格 。 这 两 联 可 以 译 为 
由 于 看 花 ， 我 进入 水 的 源头 ; 
为 了 采 药 ， 我 行走 在 幽静 的 树林 。 
山野 的 人 们 打招呼 ， 交 换 姓 氏 ; 
但 山 鸟 却 呼叫 它们 自己 的 名 字 。 


对 偶 对 中 国 诗歌 的 语言 有 两 个 最 重要 的 贡献 其 一 是 使 句法 实验 成 为 可 能 ， 
其 二 是 使 词类 转换 便利 ， 及 物 动词 、 不 及 物 动词 、 使 役 动词 、 形 容 词 、 副 
词 、 名 词 等 都 可 以 根据 它们 在 句子 中 的 位 置 而 自由 转换 词类 ， 这 是 中 国文 学 
语言 的 奇特 现象 。 首 先 ， 上 引 第 一 联 诗 运用 了 句法 的 曲折 。 第 一 句 最 自然 的 
解释 方式 是 : “我 看 着 花 ， 进 入 泉水 中 。 ”但 第 二 句 必须 读 为 :“ 我 走 在 幽 林 中 
采 药 。 因此 ， 读 者 只 好 重新 解释 第 一 句 :,“ 我 进入 〈 即 进入 树林 的 深 处 ) 泉 
水 的 源头 看 花 。 ”一 联 诗 中 通常 有 一 句 意义 明确 ， 它 的 句 式 可 以 用 在 较 成 问题 
的 配对 名 上 。 有 时 如 同上 述 的 情况 ， 涉 及 重新 解释 一 句 诗 ， 有 时 如 同上 官 仪 
的 对 句 ， 需 要 限定 模棱两可 的 意义 。 在 简单 的 形式 中 ， 直 陈 的 诗句 出 现在 难 
解 的 诗 名 前面， 这样 就 允许 读者 在 自然 的 阅读 过 程 中 进行 调整 。 在 较 复杂 的 
例子 中 ， 如 同 这 一 首 ， 决 定 的 诗句 跟随 在 难 解 的 诗句 后 面 ， 这 就 迫使 读者 回 
过 头 来 ， 对 两 者 的 关系 产生 疑问 ， 校 正 第 一 次 阅读 。 在 后 来 的 对 名 大师 如 村 
甫 的 手中 ， 两 句 诗 可 能 都 是 困难 的 ， 或 一 句 诗 将 不 可 能 的 解释 强加 于 另 
一 句 。 

必须 强调 的 是 ， 在 大 部 分 重新 解释 或 限定 多 义 性 的 例子 中 ， 其 过 程 都 不 
是 有 意 的 。 上 述 阅读 第 一 句 诗 必 须 做 的 调整 并 不 是 激烈 的 ， 熟 悉 对 偶 句 的 读 
者 可 以 自动 进行 调整 。 这 种 模糊 意义 对 读者 意识 的 影响 ， 仅 是 使 他 感到 诗句 
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的 不 确定 性 。 但 我 们 在 后 面 将 会 看 到 ， 这 种 模糊 意义 是 实 有 意义 的 ， 因 为 诗 
人 还 看 到 花 落 人 泉水 中 。 这 种 对 侦 方式 经 常 导致 中 国 诗歌 语言 的 一 种 奇特 试 
验 , 将 事物 呈现 ， 但 其 相互 之 间 的 关系 却 是 可 变换 的 、 未 加 限定 的 。 

重新 建立 了 第 一 句 诗 的 意义 后 ， 我 们 让 诗人 进入 了 (树林 )， 到 达 水 源 。 
这 一 行为 可 能 是 有 目的 的 〈 以 便 去 看 花 )， 也 可 能 是 漫不经心 的 。“ 人 源 ” 含 
有 沿 溪 而 行 的 意思 ， 其 中 还 有 一 个 隐蔽 的 原因 ， 即 他 知道 在 源头 会 找到 花 
树 一 一 他 追随 落花 的 痕迹 上 漳 ， 从 水 上 漂浮 的 花 休 推测 出 前 面 有 花 树 。 这 里 
反 过 来 模仿 了 陶 潜 的 “桃花 源 ” 故 事 ， 其 中 的 渔夫 正 是 沿 着 桃花 的 痕迹 淹 流 
而 上 ， 发 现 了 一 个 乌托邦 式 的 村 庄 。 当 然 ， 诗 人 “人 ”到 水 源 时 ， 他 发 现 花 
洒落 “人 ”泉水 中 一 一 这 正 是 读者 被 这 放弃 了 的 第 一 种 解释 。 

这 一 联 诗 涉及 隐居 ， 与 象征 性 的 “ 归 ” 家 及 个 人 的 “ 归 ” 回 本 性 联系 在 
一 起 。 这 首 诗 未 引 录 的 首 联 特别 提 到 “ 归 ”， 它 与 泉水 之 “ 源 ” 有 着 隐 含 的 联 
系 。 隐 项 的 地 方 将 人 们 与 人 类 社会 的 世界 隔离 开 来 ， 通 过 它 人 们 洗 净 了 社会 
生活 的 错误 动机 。“ 源 ”是 “ 归 ” 的 目标 。 这 一 回归 过 程 如 何 实现 在 对 名 的 结 
构 中 ? 

两 个 人 类 行为 的 动词 “看 ”和 “ 采 ” 安 排 在 相对 的 位 置 上 。 这 种 并 置 加 
强 了 两 个 动词 的 不 同方 面 :“ 看 ”是 被 动 的 行为 ， 由 某 人 从 自然 界 的 外 部 实行 
这 一 行为 ， 他 观察 景象 ， 但 并 未 置身 其 中 ，“ 采 ” 较 主动 ， 是 人 与 自然 界 的 相 
互 作用 。 这 种 转变 是 “回归 ”过 程 的 一 部 分 ， 本 联 诗 并 置 的 第 二 对 动词 
“人 ”与 “ 行 ”之 间 的 转变 也 是 如 此 。“ 人 ” 隐 含 了 一 个 处 于 自然 之 外 的 前 位 
置 ， 人 们 从 那里 进入 自然 界 ， 变 成 与 世 隔绝 ,“ 人 和 人” 是 目标 明确 的 活动 ， 与 之 
相反 ，“ 行 ”并 没有 直接 的 空间 目标 ， 而 是 自由 自在 的 移动 。 在 这 首 诗 后 面 的 
对 名 中， 随处 可 看 到 食 有 目标 的 动词 与 未 指明 自然 行为 的 意 旨 的 动词 并 置 在 
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一 起 ， 其 主题 与 第 二 联 是 一 致 的 。 

第 一 句 的 “ 花 ” 与 第 二 句 的 “ 药 ” 也 发 生 类 似 的 转变 ， 花 传统 上 象征 短 
暂 的 美 ， 药 草 则 用 来 调制 长 生 不 老 药 。 与 贤人 失 志 主题 一 样 ， 这 里 的 隐居 和 
求 仙 也 联系 在 一 起 。 这 种 短暂 和 永恒 的 并 置 关 系 ， 由 于 桃花 源 的 主题 而 增加 
了 深度 。 在 唐 代 作家 的 手中 ， 桃 花 源 中 的 居民 被 处 理 成 仙人 。 这 样 ， 两 句 诗 
中 的 并 置 所 包含 的 转变 就 意味 着 从 自然 界 的 外 部 进入 隐居 ， 归 回 本 “ 源 "， 希 
望 在 那里 生活 得 更 加 健康 快乐 。 

在 这 种 自然 状态 中 ， 诗 人 遇见 了 隐士 及 其 他 林 中 人 物 一 一 “野人 ”。 这 些 
个 然 的 相逢 是 新 鲜 的 ， 因 为 他 们 总 是 陌生 人 ， 他 必须 “ 问 他 们 的 姓 "。 与 官场 
社会 的 公开 世界 不 同 ， 他 不 需要 知道 他 们 的 地 位 或 官职 。 但 下 句 诗 的 转变 其 
至 更 为 新 鲜 自然 。 首 先 ， 宋 之 问 的 巧妙 构思 基于 这 样 一 个 实际 情况 ， 许多 鸟 
的 俗名 是 模仿 它们 的 叫 声 得 出 的 拟 声 词 ， 如 英语 中 的 “whippoorwil”( 夜 
草 ) 和 “bobwhite”( 竟 )。 这 样 ， 这 些 鸟 呼叫 自己 的 “名 ”， 既 是 一 般 的 
名， 又 是 个 体 的 “名 字 "。“ 名 字 ” 与 前 一 句 的 “ 姓 ”是 巧妙 的 对 个 ， 而 一 
般 的 “名 ”只 表 示 鸟 的 啼 声 。 这 一 联 表现 了 从 相对 自然 的 行为 到 真正 自发 的 
行为 的 转变 : 隐士 需要 被 问 名 ， 而 鸟 儿 却 自发 地 告知 自己 的 名 ， 隐 士 仅 说 出 
姓 ， 而 鸟 儿 却 自发 地 、 亲 密 地 把 “名 字 ” 告 诉 诗人 。 

在 这 一 点 上 ， 多 疑 的 读者 肯定 要 问 ， 这 种 解释 究竟 含有 多 少 诗人 的 “本 
意 ”? 首 联 第 一 句 的 模糊 意义 及 次 联 的 巧妙 构思 肯定 是 有 意 的 ， 至 于 我 们 所 
讨论 的 首 联 的 各 种 微妙 并 置 ， 则 可 能 出 于 无 意 ， 但 对 句 正 是 通过 这 些 并 置 ， 
表现 了 从 自然 界外 部 进入 隐居 的 转变 。 这 一 类 对 名 超过 了 大 部 分 宫廷 诗人 的 
力量 ,其 中 所 建立 的 复杂 并 置 指向 最 出 色 的 盛 唐诗 。 诗 歌 语言 正 变 得 日 益 充 
满 轧 想 的 和 情感 的 联系 ， 而 对 侦 并 置 能 使 人 注意 到 那些 内 涵 丰 富 的 词语 的 各 
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种 联系 。 因 此 ， 不 论 这 些 复杂 意义 是 否 出 于 作者 本 意 ， 都 不 可 避免 地 成 为 阅 
读 过 程 的 最 后 结果 。 

了 解 了 三 部 式 及 对 偶 句 ， 我 们 就 可 以 考察 完整 的 宫廷 诗 。 下 面 引用 一 首 
七 言 律诗 ， 这 一 诗 体 的 产生 发 展 虽然 没有 五 言 律诗 久 ， 却 与 之 同时 在 八 世 纪 
的 开头 十 年 定格 。 这 是 沈 丛 期 的 《 兴 庆 池 侍 宴 应 制作 于 710 年 四 月 六 日 。 


茵 水 洲 潭 映 远 空 ， 紫 云 香 驾 御 微风 。 
汉 家 城 闪 疑 天 上 ， 秦 地 山川 似 镜 中 。 
向 浦 回 舟 萍 已 绿 ， 分 林 蔽 殿 楼 初 红 。 
古来 徒 美 横 汾 赏 ， 今 日 宾 游 圣 菜 雄 。 (05060) 


宫廷 宴会 诗 的 恰当 开头 方式 之 一 是 皇帝 的 威严 光临 ， 经 常 运用 形容 帝王 威仪 
的 现成 词语 ， 如 以 “ 动 地 ”描写 帝王 的 到 来 (如 03701)。 沈 丛 期 这 首 诗 的 开 
头 富有 戏剧 性 ， 平 静 的 水 池 倒 映 着 虚空 ， 但 随 着 帝王 紫光 及 香 车 的 到 来 ， 这 
里 突然 充满 了 色彩 和 动态 。 沈 丛 期 运用 了 最 流行 的 惯例 ， 把 帝王 及 朝臣 描写 
成 天 上 的 神仙 。 当 诗人 俯视 池 中 的 倒影 时 ， 他 “ 错 ” 把 他 们 的 出 现 当成 天 上 
神仙 的 形象 。 皇 帝 驾 “ 云 ”出 现在 虚空 的 倒影 中 ， 他 的 车 “ 御 风 ”， 这 一 词语 
出 自 《 庄 子 》， 用 来 描写 羽化 成 仙 的 列子 。 

接 下 来 ， 宫 暴 群 倒影 的 出 现 使 得 凝视 水 池 的 诗人 产生 了 一 时 的 错觉 , 由 
于 宫殿 群 的 倒影 添加 在 天 空 的 倒影 上 ， 他 错 认为 它们 是 天 上 的 宫殿 ， 但 又 
“纠正 ”了 自己 的 比喻 ， 指 出 它们 是 “ 汉 家 城 闹 "。 诗 人 的 视界 逐渐 充实 和 扩 
大 ， 从 空 澄 的 水 池 到 皇帝 一 群 的 来 临 ， 再 到 宫 典 群 ， 这 一 切 都 是 从 水 中 倒影 
看 出 来 的 。 接 着 诗人 又 从 他 的 “镜子 ”中 看 到 了 京城 地 区 的 全 景 。 我 们 在 
《 感 遇 》 中 已 看 到 ， 旧 的 虚构 需要 加 以 合理 化 ， 在 这 里 是 官 廷 和 天 的 同一 ， 解 





第 四 部 分 武后 冯 趾 案 霄 的 害 玫 诗 ，680-710 197 








决 办 法 是 一 种 在 唐诗 中 流行 的 比喻 形式 一 一 “迷惑 的 比喻 ”， 诗 人 含蓄 地 或 明 
确 地 承认 比喻 的 虚构 性 ， 他 不 说 “ 甲 是 乙 "， 却 说 “在 我 看 来 、“ 我 误 认 甲 是 
Cs 

开头 四 句号 得 直率 自然 具有 戏剧 性 的 秩序 和 宏 壮 的 音调 ， 接 近 于 盛 唐 
风格 。 第 三 联 描绘 的 是 狭小 的 特定 景象 ， 这 在 早期 官 廷 诗 及 盛 唐诗 中 都 可 见 
到 。 诗 人 此 时 抬 起 头 来 ， 先 看 到 水 池 周围 的 景象 ， 然 后 看 到 远 处 的 树林 。 第 
六 句 描写 管 立 于 树林 中 的 宫 磺 ， 但 有 一 部 分 被 盛开 的 木 梯 树 庶 住 了 。 请 注意 
沈 丛 期 与 陈 子 昂 一 样 也 用 了 “分 ”这 一 动词 ， 描 写 打破 视觉 延续 的 某 事物 的 
出 现 。 在 宫廷 诗 中 ， 时 节 经 常 根据 植物 的 花序 确定 ， 如 这 首 诗 ， 一 种 植物 
“已 ”呈现 某 种 状态 (此 处 为 “ 绿 ”)， 而 另 一 种 则 是 “ 初 ”一 一 开始 开花 。 另 
一 种 流行 的 时 序 平衡 法 ， 是 在 对 名 中 以 “已 和 “未 ”相对 。 

最 后 一 联 指 汉 武帝 的 《秋风 歌 》 写 于 他 在 汾 阴 祭 礼 后 土 的 一 次 快乐 出 游 
中 ， 前 引 李峰 的 歌 行 描写 了 这 一 事件 。 


秋风 起 分 白云 飞 ， 草 木 黄 落 分 脸 南 归 。 
兰 有 秀 分 葡 有 芳 ， 失 住人 分 不 能 忘 。 
泛 楼 船 分 济 汾 河 ， 横 中 流 分 扬 素 波 。 
项 鼓 鸣 分 发 梓 歌 ， 欢 乐 极 分 京 情 多 ， 
少壮 几时 分 泰 老 何 。 


沈 诗 最 后 一 联 对 中 宗 诗 的 高 雅 评价 ， 回 到 了 帝王 主题 上 。 但 是 ， 诗 人 不 仅 是 
一 般 地 将 中 宗 与 汉 武 帝 相 比 ， 而 是 认为 中 宗 诗 的 “ 雄 ” 超 出 了 汉 武 帝 。 一 千 
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多 年 来 ， 许 多 帝王 试图 获得 汉 武帝 横 济 汾 河 的 同等 乐趣 ， 但 只 有 唐中宗 成 
功 。 第 三 联 精致 小 巧 的 泛舟 画面 超过 了 汉 武 帝 的 强烈 感情 。 从 中 宗 现存 诗篇 
的 质量 来 看 ， 沈 俭 期 的 恭维 是 言 过 其 实 的 。 

唐诗 的 基本 题材 在 南朝 几乎 都 已 完备 。 只 有 几 种 流行 于 盛 唐 的 诗歌 题 
材 在 八 世纪 前 罕见 ， 如 在 路 上 与 某 人 相逢 ， 彻 夜 的 聚会 ， 私 下 访问 各 种 亭 台 
楼 阁 和 山 间 别 墅 ， 等 等 。 但 是 ， 在 所 有 题材 中 ， 个 人 诗 和 日 常 应 景 诗 的 比例 
在 八 世纪 初 显著 地 增加 了 。 此 时 相对 地 有 较 大 诗集 传世 的 许 人 是 李峰 (209 
首 )、 宋 之 问 (1% 首 )、 沈 丛 期 (159 首 ) 及 杜 审 言 (43 首 ) 如 果 除 开 这 些 
诗集 ， 武 后 及 中 宗 朝 现存 的 诗篇 大 部 分 是 描写 帝王 出 游 、 宴 会 、 送 别 仪式 的 
应 制 许 。 李 峰 有 一 个 大 的 咏 物 诗集 ， 是 特殊 的 例子 。 宋 之 问 、 沈 丛 期 及 杜 审 
言 的 非 宫廷 诗 不 少 写 于 贬 逐 南方 时 。 因 此 ， 虽 然 大 部 分 日 常 应 景 题材 都 有 着 
持久 然而 断 续 的 传统 ， 宫 廷 场合 仍然 是 诗歌 创作 的 主要 中 心 。 

除了 官 廷 应 景 诗 ， 最 流行 的 形式 是 咏 物 和 乐府 ， 这 两 类 诗 各 有 着 较为 疾 
窄 的 、 固 定 的 主题 范围 。 虽 然 它们 都 属于 最 古老 的 诗歌 范畴 ， 但 它们 在 这 一 
时 期 保持 的 是 产生 于 南朝 的 主题 和 处 理 方式 。 许 多 事物 从 未 被 用 作 咏 物 诗 的 
题目 ， 其 他 有 些 事物 也 很 少 用 到 。 非 宫廷 宴会 许 也 运用 宫廷 宴会 诗 的 惯例 ， 
但 语言 风格 依 参加 者 的 地 位 ， 及 场合 的 正规 程度 ， 而 有 较 大 变化 。 诗 体 信 
( 寄 、 赠 、 答 等 ) 也 有 悠久 的 传统 ， 其 中 呈献 给 高 级 官员 的 诗 最 因循守旧 ， 最 
讲究 修饰 。 送 别 诗 从 建安 以 来 一 直 持续 不 断 ， 但 在 这 一 时 期 大 量 增加 ， 后 来 
成 为 唐 代 最 流行 的 应 景 题材 。 各 种 哀悼 诗 是 另 一 组 古老 而 程式 化 的 题材 。 其 





”我 用 subgerre (题材 ) 一 词 指 诗歌 内 容 和 场合 的 分 类 ， 用 genre { 诗 体 ) 一 词 指 形式 的 和 格律 
的 分 类 ， 
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他 题材 如 咏 寺 庙 、 音 乐 等 保留 了 下 来 。 所 有 的 题材 都 能 “ 步 韵 "”， 即 一 位 诗人 
用 与 另 一 位 许 人 相同 的 前 脚 或 前 部 。 这 一 时 期 最 具 个 性 的 或 许 是 旅行 诗 ， 这 
一 题材 可 以 追溯 至 亚 代 ,但 即使 在 旅行 诗 中 ， 诗 人 们 也 容易 由 于 出 色 的 描写 
能 力 而 忘乎所以 。 

最 后 一 点 ， 武 后 似乎 特别 喜欢 七 言 歌 行 。 一 些 歌 行 写 于 宫廷 场合 ， 而 其 
他 许多 歌 行 则 是 个 人 创作 。 这 些 歌 行 是 此 时 最 有 意义 、 最 生动 活 泌 的 诗歌 ， 
对 于 开创 盛 唐诗 风 起 了 重要 的 作用 。 虽 然 各 种 题材 之 间 有 一 定 的 交叉 ， 但 每 
一 种 题材 都 有 自己 的 风格 范围 ， 都 有 自己 的 一 套 惯例 。 的 确 ， 在 整个 宫廷 诗 
时 代 ， 除 了 几 位 落落 出 俗 的 作者 ， 如 王 绩 、 骆 宾 王 及 陈 子 昂 ， 创 作 题材 化 的 
风格 比 个 性 化 的 风格 要 容易 得 多 ， 并 较 合 时 宜 。 





200 和 唐 振 





第 十 六 章 ”宫廷 生活 中 的 诗歌 


《唐诗 纪事 》 在 列举 了 修文 馆 成 员 之 后 ， 紧 接着 是 一 段 关于 中 宗 的 诗歌 游 
赏 的 简短 描写 。 那 位 不 知名 的 作者 以 钦 莫 和 指责 的 双重 语气 写 道 ， 


凡 天 子 铁 会 游 瑚 ， 唯 宰相 直 学 士 得 从 。 春 幸 黎 园 ， 并 渭水 被 除 ， 则 
蝎 柳 图 、 辟 荡 。 夏 宾 薄 苟 园 ， 蝎 朱 栅 。 秋 登 慈 罗浮 图 ， 献 菊花 酒 称 寿 。 
冬 幸 新 丰 ， 历 白 鹿 观 ， 上 森山 ， 蝎 洽 汤 池 ， 给 香 粉 兰 泽 ， 从 行 给 羯 记 
马 ， 上品 官 黄 衣 各 一 。 

党 有 所 感 ， 即 赋 诗 ， 学 士 央 属 和 ， 当 时 人 所 钦 莫 。 然 兴 狮 猥 佑 叙 ， 
忘 君 臣 礼法 ， 惟 以 文 华 取 幸 。 若 市 元 旦 、 刘 允 济 、 沈 丛 期 、 宋 之 间 、 疼 
朝 隐 等 ,无 他 称 。 了 





@ 《唐诗 纪事 》{ 《四 部 丛刊 》)， 卷 9 页 23-b. 
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这 些 应 景 组诗 采 用 了 各 种 形式 。 通常 似乎 是 展开 竞赛 ， 以 速度 或 质量 为 目 
标 。 如 果 批 评 尺度 是 文学 质量 ， 评 判 标准 就 是 极端 的 精致 。 得 胜 者 的 奖赏 通 
常 是 一 匹 锦 ， 所 以 在 后 来 的 诗歌 语言 中 ,“ 得 锦 ”一 语意 谓 获 得 诗歌 名 誉 。 失 
败 者 则 被 要 求 饮 一 定数 量 的 酒 作为 惩罚 。 

这 类 诗 通常 标明 “应 制 "”， 有 时 朝臣 “ 奉 和 ”皇帝 的 诗 ， 有 时 由 皇帝 出 
题 ， 把 不 同 的 韵脚 分 给 各 位 诗人 ， 包 括 他 本 人 ， 这 叫做 “分 前 ” 。 所 有 的 组 诗 
原来 可 能 都 加 有 序 文 ， 有 一 篇 中 宗 所 写 的 序 文 今 在 。 这 类 序 文 一 般 总 是 描绘 
场景 ,提出 一 些 诗 中 所 用 的 典故 ， 并 列举 与 会 诗人 的 名 单 。 

我 们 不 知道 诗篇 写 出 来 后 是 否 经 过 高 声 朗 育 ， 还 是 仅 呈 上 等 待 评判 ， 但 
是 在 许多 组 诗 中 的 诗篇 看 来 是 相互 呼应 的 。 例 如 ， 这 些 诗篇 经 常 包含 这 样 的 
对 名 模式 ,“ 谁 说 是 甲 (组 诗 中 的 一 首 诗 提 到 的 事物 ) ? 我 们 认为 是 乙 。” 这 
就 暗示 诗篇 写成 后 是 经 过 诵读 的 。 由 于 整 组 诗 都 运用 同样 的 神话 、 典 故 及 主 
题 ， 因 此 如 果 善于 窃取 同 组 诗人 的 东西 ， 肯 定 能 够 加 快 制 作 速 度 。 

修文 馆 成 员 的 名 单 ， 以 及 中 宗 出 游 的 记载 ， 都 出 自 《 唐 诗 纪事 》 中 诗人 
李 适 名 下 的 一 段 长 文 。 这 段 文章 包括 于 此 处 ， 并 没有 明显 的 理由 。 文 中 在 已 
经 引述 的 段落 后 面 ， 还 按照 时 间 上 顺序， 简要 记载 了 708 至 710 年 之 间 四 十 余 起 
宫廷 软 事 。 除 了 标明 时 间 和 事件 ， 时 而 还 加 上 一 联 值得 称 儿 的 诗句 ， 或 指出 
最 先 和 最 后 成 诗 的 人 。 这 些 事件 中 保留 下 来 的 诗篇 ， 比 唐 代 任何 类 似 的 宫廷 
事件 都 要 多 。 几 乎 这 些 事件 中 所 有 幸存 的 诗篇 都 保留 在 《唐诗 纪事 》 和 《 文 
苑 英 华 》 中 。《 文 苑 英 华 》 的 编者 和 作 于 十 二 世纪 的 《唐诗 纪事 》 的 著者 计 有 
功 似乎 都 利用 了 一 个 宫廷 唱和 诗集 ， 所 收 诗作 于 708 至 710 年 间 ， 上 引 有 段落 很 
可 能 就 是 这 一 诗集 的 序 文 。 

这 类 组 诗 有 不 少 写 得 太 长 ， 无 法 全 部 引出 ， 有 些 又 仅 存 几 首 诗 。 这 里 翻 
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译 七 首 题 为 《初春 幸 太 平公 主 南庄 》 的 诗篇 。 这 组 诗 写 于 709 年 2 月 11 日， 
共存 八 首 。 我 采用 《文苑 英 华 》( 卷 176 页 9a -10b) 的 次 序 和 归属 ， 这 一 次 序 
至 少 大 致 按 参与 者 在 修文 馆 的 地 位 排列 ， 也 可 能 表明 创作 的 次 序 是 按 地 位 排 
列 的 。 未 引用 的 一 首 兼 归于 韦 琶 立 〈04838) 和 赵 彦 昭 〈05242) 二 人 名 下 。 


李峰 : 

主 家 山 第 接 云 开 ， 天 子 春游 动 地 来 。 

羽 骑 参差 花 外 转 ， 需 许 据 奥 日 边 回 。 

还 将 石 淘 调 琴曲 ， 更 取 峰 起 入 酒杯 。 

富 略 已 侍 乌 芍 渚 ， 和 项 声 狐 绕 凤 凰 人 台 。 (03701) 
第 四 名 的 “日 ”可 能 指 真正 的 太阳 ， 也 可 能 指 皇帝 。“ 霞 ”被 认为 是 能 够 使 人 
长 生 的 奇异 食物 ， 李 烽 设 想 皇帝 一 群 在 饮酒 时 把 云霞 在 酒 中 的 倒影 也 吸 了 
进去 。 


苏 题 ; 

主 家 山 第 早春 归 ， 御 华 春 游 绕 章 微 。 

买 地 铺 金 曾 作 震 ， 寻 河 取石 旧 支 机 。 

云 间 树 色 千 花 满 ， 竹 里 泉 声 百 道 飞 。 

自 有 神仙 鸣 凤 曲 ， 并 将 歌 三 报 思 晖 。 
(05056 归于 沈 丛 期 ) 


请 注意 苏 亚 采用 了 李 烽 诗 开头 两 句 的 词语 。 第 三 句 的“ 金 ”所 指 不 清 ， 但 可 





中 “五 汐 ” 一 语 应 指 “ 石 地 "， 但 从 上 下 文 看 来 ， 李 峰 显 然 指 的 是 水 流 过 石头 的 声音 。 
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能 指 花 。 石头 “ 支 机 ”的 典故 好 几 首 诗 中 都 用 到 ， 简 短 地 说 ， 这 一 故事 讲 的 
是 某 人 曾经 想 探 寻 黄 河源 头 ， 遇 到 一 位 演 纱 的 姑娘 。 他 问 她 那 是 什么 地 方 ， 
姑娘 回答 说 是 银河 ， 并 送 他 一 块 石头 。 他 回去 后 ， 向 卜 者 严 君 平 询问 那 块 厂 
头 ， 严 君 平 告诉 他 那 是 织女 用 来 支 起 织 机 的 石头 《织女 是 人 格 化 的 星宿 )。 由 
于 太平 公主 与 “天 ”一 “宫廷 相关 ， 所 以 能 使 用 这 样 的 石头 。 这 一 故事 基于 
古代 的 信仰: 海水 流 上 天 空 ， 进 入 银河 ， 然 后 又 流 回 西方 ， 形 成 黄河 和 长 
江 。 组 诗 中 有 几 首 用 了 另 一 个 相关 的 故事 ， 并 与 前 一 故事 混合 起 来 。 这 后 一 
个 故事 说 ， 某 人 住 在 长 江 边 上 ， 每 年 八 月 都 看 到 浮 楼 从 他 眼前 浮 过 ， 漂 向 大 
海 。 有 一 年 他 乘 梯 而 去 ， 看 到 了 天 上 的 住宅 和 居民 ， 但 并 不 知 到 了 什么 地 
方 。 他 返回 四 川 ， 向 卜 者 严 君 平 打听 他 怎样 到 达 那 里 ， 严 回答 说 ， 他 记得 屠 
一 年 有 一 客 星 进入 牵 牛 宿 。 那 人 这 才 忱 然 大 悟 ， 明 白 自己 漫游 了 银河 。 

第 八 句 的 凤 曲 指 秦 称 公 女儿 弄 玉 和 吹 第 者 的 故事 。 那 位 吹 第 者 教 弄 玉 吹 
奏 凤 凰 曲 ， 召 来 了 一 只 凤凰 ， 二 人 一 道 乘 风 私奔 上 天 。 李 噬 诗 中 的 “ 风 台 ” 
也 可 能 指 的 是 同一 故事 。 这 样 ， 美 妙 的 音乐 将 把 苏 亚 及 其 诗 友 带 上 “天 庭 "。 


沈 丛 期 ， 

主 第 山门 起 添 川 ， 宕 游 风景 入 初 年 。 

凤凰 楼 下 交 天 仗 ， 乌 芹 桥 头 涛 御 臣 。 

往往 花 间 连 彩 石 ， 时 时 人 竹 里 见 红 人 泉 。 

今朝 庞 蹄 平阳 馆 ， 不 美 乘 楼 云 汉 边 。 (04030 归于 苏 炸 ) 
沈 丛 期 用 了 更 神奇 的 故事 :传说 中 的 织女 (得 到 支 机 石 的 故事 已 提 到 ) 和 和 牛 
郎 ( 乘 徐 上 银河 的 故事 已 提 到 ) 是 一 对 恋人 ， 一 年 只 被 允许 相 会 一 次 ， 届 时 
喜鹊 拱 起 一 座 桥 ,使 他 们 穿 过 天 空 相 会 。 此 处 这 一 对 恋人 可 能 指 太平 公主 及 
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其 夫 定 王 。“ 红 泉 ” 指 飘 满 落花 的 溪水 。 平 阳 侯 韩 寿 是 汉 武 帝 的 姐夫 ， 这 里 显 
然 用 来 指定 王 。 

宋 之 问 : 

青 门 路 接 凤 凰 台 ， 素 沪 宕 游 龙 骑 来 。 

涧 草 自 迎 香 药 合 ， 涯 花 应 待 御 惫 开 。 

文 移 北 斗 成 天 象 ， 酒 近 南 山 作 寿 杯 。 

此 日 侍 臣 将 石 去 ， 共 欢 明 主 赐 金 回 。 (03312) 


第 二 联 出 语 巧 妙 ， 先 是 基于 一 个 视觉 的 观察 : 植物 “ 合 ”一 一 倒伏 ， 似 乎 在 
向 皇帝 车 驾 致 礼 ， 接 着 以 “ 开 ” 为 双关 语 ， 既 指 开 花 ， 也 指 摆 开 禾 席 。 第 五 
句 意思 模棱两可 ， 可 能 是 说 皇帝 是 朝臣 诗篇 的 中 心 对 象 ， 也 可 能 是 说 皇帝 的 
诗作 (已 佚 ) 为 朝臣 的 和 诗 树立 了 榜样 ， 就 像 是 北斗 决定 了 其 他 星辰 的 位 
置 。 这 一 句 兢 用 《论语 》(2.1):“ 子 日 : 为 政 以 德 ， 警 如 北 搬 ， 居 其 所 而 众 星 
共 之 。 ”南山 是 长 寿 的 传统 象征 ， 大 概 当 时 全 体 朝 官 举 杯 朝 着 南山 ， 为 皇帝 
祝福 。 

李 义 : 

平阳 馆 外 有 仙 家 ， 沁 水 园 中 好 物华 。 

地 出 东部 回 日 种 ， 城 临 南 斗 度 云 车 。 

风 泉 韵 绕 山林 人 竹 ， 雨 替 光 扬 杂 树 花 。 

已 庆 时 来 千 亿 寿 ， 还 言 日 凑 九 重 内 。 (04875) 


在 第 一 联 中 ， 李 义 创造 性 地 写 人 了 京城 地 区 的 第 三 条 河 ， 以 改变 沈 丛 期 的 濡 
水 和 宋 之 问 所 提 到 的 沪 水 ,但 太平 公主 山庄 的 水 流 肯 定 远 没有 诗 中 描绘 的 那 
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么 多 。 第 三 句 写 长 安南 面 山 峰 高 息 ， 挡 住 太阳 车 子 的 道路 ， 妃 使 其 回转 ， 并 
俯视 着 星宿 。 最 后 一 联 在 “九重 ”一 词 上 做 文章 ， 既 指 天 庭 ， 也 指 皇 宫 。 


李 久 ， 
传闻 银汉 石 支 机 ， 复 见 金 与 出 些微。 
织女 桥 前 乌 鸥 起， 仙人 楼 上 凤凰 飞 。 
流风 入 座 球 歌 扇 ， 瀑 水 侵 阶 减 大 衣 。 
今日 还 同 犯 牛 斗 ， 乘 楼 共 逐 海潮 归 。 (05522) 
这 里 用 了 与 前 几 首 诗 相 同 的 典故 ， 另 外 增加 了 紫 微 宿 ， 这 是 传说 中 天 上 宫 用 
的 所 在 地 。 


邵 升 : 

沁 园 佳丽 村 莲 流 ， 半 壁 红 泉 绕 上 京 。 

二 圣 忽 从 宫殿 幸 ， 双 仙 正 下 风 楼 迎 。 

花 含 步 草 空 间 出 ， 树 杂 帷 宫 画 里 成 。 

无 路 来 楼 窒 汉 潜 ， 徒 知 访 上 就 君 平 。 (03907) 


蓬莱 和 瀛 洲 是 东海 上 的 两 座 仙 岛 ,，“ 二 圣 ” 指 中 宗 和 韦 后 ,，“ 双 仙 ” 指 太平 公 
主 及 其 夫 定 王 。 在 这 些 动人 的 诗句 后 面 ， 我 们 应 该 记得 ， 太 平公 主 及 其 夫 是 
这 一 动荡 时 代 所 产生 的 一 对 混 世 魔王 。 中 宗 的 主要 才能 是 求生 ， 对 于 当时 的 
李 唐 王 室 成 员 来 说 ， 这 种 才能 并 非 耻辱 ， 他 能 够 幸存 于 他 的 母后 的 统治 时 
期 ， 确实 可 以 称 为 “神仙 ”了 ，。 

这 一 组 唱和 诗 显然 重复 运用 了 某 些 词语 及 有 限 的 几 个 典故 。 其 中 有 五 首 
诗 的 首 联 设立 场景 ， 点 出 皇帝 的 访问 ， 大 多 采用 了 相同 的 词语 。 另 外 两 首 诗 





206 ,者 唐诗 





以 一 般 的 景象 描写 开头 ， 并 以 某 种 方式 将 景象 与 “神仙 ”( 王 室 ) 的 出 现 联系 
起 来 。 这 些 诗篇 三 、 两 成 组 。 前 面 三 首 诗 的 第 一 句 都 有 “ 主 家 山 第 ”一 词 的 
变 体 。 从 沈 丛 期 开始 ， 出 现 了 几 条 河 的 名 ， 每 个 诗人 都 试图 在 首 联 写 出 京城 
的 一 条 不 同 的 河流 。 这 里 显然 并 没有 遵循 严格 的 法 则 ， 每 一 首 诗 似乎 都 拾取 
前 面 诗篇 的 一 个 或 更 多 部 分 ， 直 到 其 旨意 已 不 能 再 用 为 止 。 值 得 注意 的 是 ， 
邵 升 这 一 位 在 与 会 者 中 最 无 名 气 的 诗人 ， 打 破 了 三 部 式 ， 先 描写 自然 景物 ， 
然后 在 次 联 介绍 皇帝 的 访问 。 邵 升 仅 有 这 首 诗 存世 ， 诗 中 在 许多 方面 有 毛 
病 ; 开头 用 了 陈旧 的 “ 夺 "， 结 尾 词 不 达意 。 他 的 本 意 可 能 与 沈 丛 期 的 结尾 一 
样 ， 想 说 人 们 用 不 着 访问 天 庭 ， 因 为 在 人 间 这 里 就 与 天 庭 一 样 快乐 。 但 他 不 
知 怎么 说 错 了 话 ， 人 们 无 法 到 达 天 庭 ， 因 此 只 能 徒然 地 访 求 严 君 平 。 

这 些 诗 的 中 间 二 联 都 是 描写 性 的 ， 第 三 联 似乎 特别 要 求 进行 某 种 处 理 ， 
提 到 下 列 几 种 要 素 ; 竹 、 云 、 泉 、 花 树 、 石 头 。 只 有 宋 之 问 出 色 的 、 修 饰 的 
第 三 联 脱离 了 这 一 模式 。 大 部 分 诗篇 都 以 某 种 巧妙 的 曲折 结尾 ， 至 少 有 三 首 
诗 提 到 皇帝 的 回 驾 ， 这 是 合适 的 宴会 诗 结尾 。 

李 蜂 与 宋 之 问 的 诗 形成 鲜明 的 对 比 。 李 峰 是 重要 的 宫廷 老 诗人 ， 而 宋 之 
问 是 较 年 轻 的 一 代 。 李 贱 的 诗 写 得 优雅 温和 。 第 三 联 的 妙语 并 没有 妨碍 诗篇 
的 流畅 ， 读 者 可 以 预期 水 声 与 宴会 音乐 和 谐 地 混合 ， 并 熟悉 于 倒影 的 巧妙 构 
思 。 最 后 一 联 留 给 读者 仙 乐 绕 空中 的 微妙 感觉 ， 及 牛郎织女 、 弄 玉 第 史 的 
主题 的 轻微 上 暗示。 李峰 把 早期 宫廷 诗 的 全 部 规则 运用 到 新 的 七 言 律诗 上 来 。 
宋 之 问 的 诗 表 现 了 更 多 的 精巧 ， 第 二 联 以 极其 曲折 的 句法 描写 植物 和 花 个 
伏 , 宴席 铺 开 。 第 三 联 也 需要 读者 经 过 脑力 训练 ， 才 能 领悟 出 比喻 的 含义 。 
最 后 , 宋 之 问 创造 性 地 将 对 帝王 赏赐 的 茶 维 融 进 “将 石 去 ”的 典故 中 。 当 
然 ， 妙 语 在 一 定 程度 上 是 受到 官 廷 诗 欢 迎 的 ， 但 是 读者 不 难 感觉 到 ， 诗 人 正 
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在 进行 真正 的 竞争 ， 拒 绝 在 无 个 性 特征 的 规范 中 丧失 自己 的 个 性 。 

应 制 诗 并 不 限于 宴会 ， 公 事 送别 及 其 他 场合 也 是 侍从 朝臣 们 施展 才华 的 
题目 。 甚 至 怀古 也 能 成 为 组 诗 的 题目 ， 如 《 幸 长 安 未 央 宫 》， 这 组 诗 写 于 708 
年 12 月 30 日 。 未 央 是 汉 宫 ， 彼 时 已 成 废墟。 

李峰 ; 

旧 宫 贤 相 筑 ， 新 范 圣 君 来 。 

运 改 城 隐 变 ,年 深 栋 宇 推 。 

后 池 无 复 水 ， 前 殿 久 成 灰 。 

英 闪 祈 风 观 ， 空 传承 露 杯 。 

宕 心 千 载 合 ， 害 律 九 部 开 .。 

今日 联 章 处 ， 犹 疑 上 柏 台 。 (03705) 


' 九 韶 ” 是 圣 君 胜 的 音乐 ， 这 里 说 成 由 中 宗 创 造 。 前 面 已 提 及 ， 汉 武帝 及 其 
朝臣 曾 在 柏 梁 台 举行 过 一 次 著名 的 宴会 ， 宴 会 上 皇帝 和 朝臣 每 人 各 写 两 句 七 
言 诗 ， 这 是 中 国文 学 中 “ 联 句 ” 诗 的 开始 (李峰 应 该 相信 这 一 传说 )。 


赵 彦 昭 : 

凤 色 移 天 踪 ， 任 轩 览 汉 都 。 

寒 烟 收 紫 禁 ， 春 色 绕 黄 图 。 

旧 史 遗 陈 迹 ， 前 王 失 霸 符 。 

山河 寸土 鲜 ， 宫 观 尺 桥 无 。 

崇高 惟 在 德 ， 壮 丽 岂 为 谈 。 

英 室 留 皇 鉴 ， 未 歌 熏 有 度 。 (05245) 
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赵 彦 昭 以 说 教 的 态度 开头 ， 为 后 面 的 几 首 诗 所 扩 取 。 第 三 句 以 围绕 着 某 一 星 
辰 的 紫 烟 指 围绕 着 皇帝 的 紫 气 ， 而 当 他 出 游 时 ， 紫 气 也 散 开 了 。 下 一 名 的 
“ 黄 图 ”是 描绘 官 暴 群 中 建筑 物 吉祥 地 排列 的 图 形 。 “可 风 ” 前 一 章 已 提 到 ， 
与 陈 子 昂 的 一 首 诗 相关 联 ， 相 传 为 圣 君 盈 所 作 的 歌 ， 歌 中 表示 了 对 人 民 的 关 
心 。 最 后 一 名 可 能 是 说 ， 中 宗 如果 要 维持 统治 ， 就 应 该 留心 用 的 古老 典范 ， 
也 可 能 暗示 朝臣 们 的 诗 就 像 古 老 的 “村 风 ”"”， 进 行 了 同样 的 说 教 。 这 后 一 种 解 
释 ， 明 显 地 出 现在 刘 宪 的 反应 中 (如果 我 们 接受 《文苑 英 华 》 的 排列 次 序 ): 


汉 宫 千 礼 外 ， 轩 各 一 来 游 。 
更 荡 长 如 此 ， 威 灵 不 复 留 。 
任 高 赛 赏 发， 怀古 圣 情 周 。 
寒 向 南山 次， 春 过 北 渭 浮 。 
土 功 普 云 盖 ， 人 匡 今 所 求 。 
幸 听 刘 风 曲 ， 方 知 霸 道 差 。 (03942) 


“ 重 风 ”在 这 里 可 能 指 中 宗 的 首 唱诗 ， 也 可 能 指 赵 彦 昭 的 说 教 许 。 刘 宪 似 乎 
正在 责备 赵 彦 昭 对 “和 霸 符 ”的 评论 。 从 上 下 文 看 来 ， 赵 彦 昭 用 “ 霸 符 ”一 
词 ， 可 能 不 是 怀疑 汉王 朝 的 正统 性 ， 而 仅仅 是 指 其 强大 国力 。 但 这 一 词语 有 
着 很 不 好 的 道德 含义 ， 指 依靠 强力 统治 而 不 是 依靠 正义 。 刘 宪 则 优雅 地 指 
出 ， 如 果 唐 王朝 想 达到 汉 朝 或 超过 它 ， 就 必须 反对 “霸道 "。 赵 彦 昭 和 刘 完 的 
说 教 似乎 激怒 了 打 之 问 : 

汉王 未 息 战 ， 莱 相 乃 营 宫 。 

壮丽 一 朝 尽 ， 威 灵 寺 载 空 。 

皇 明 帐 前 迹 ， 置 酒 宾 群 公 。 
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案 轻 彩 例外 ， 春 发 慢 城 中 。 
乐 思 回 儿 日 ， 歌词 继 大 风 。 
今朝 天 子 责 ， 不 假 叔 孙 通 。 (03319) 


宋 之 问 在 几 个 方面 对 前 二 诗作 出 反应 。 宋 之 问 提醒 大 家 ， 虽 然 汉 代 可 能 以 正 
义 统治 ， 但 当 这 一 座 宫殿 建成 时 ， 汉 朝 尚 在 进行 战争 。 他 接 下 来 重 述 了 繁盛 
和 突然 衰败 的 主题 ， 并 指出 在 这 短暂 无 常 迹象 的 表面 ， 宴 会 的 快乐 正 “ 回 斜 
日 。《 大 风 歌 》 是 汉 高 祖 的 许 ， 表 现 了 对 新 帝国 及 权力 的 自满 。 权 孙 通 是 汉 
代 的 礼 学 家 ， 是 促成 汉 高 祖 推荐 儒家 的 主要 人 物 ， 我 们 应 该 还 记得 ， 魏 征 曾 
经 以 叔 孙 通 为 榜样 向 太宗 进 谏 ， 使 之 不 快 一 一 宋 之 问 也 可 能 记得 此 事 。 赵 彦 
昭和 刘 宪 刚 开始 要 像 魏 征 那样 说 教 ， 宋 之 问 谴责 了 他 们 ， 提 醒 他 们 说 ， 在 这 
样 一 个 场合 里 ， 应 该 如 同 汉 高 祖 那样 歌颂 帝王 荣耀 。 中 宗 已 经 代表 了 儒家 美 
德 的 化 身 ， 不 需要 这 一 对 叔 孙 通 向 他 提醒 美德 之 路 和 堪 道 的 错误 。 

从 这 一 交锋 ， 我 们 可 以 看 到 官 迁 文学 中 某 种 围绕 侨 家 道德 的 张力 。 怀 古 
这 种 与 复古 观念 密切 相关 的 题材 ， 使 得 赵 彦 昭 不 由 自主 地 进行 说 教 。 道 德 评 
价 的 调子 一 旦 开场 ， 就 难以 逃避 。 刘 宪 被 引 向 “纠正 ” 赵 彦 照 对 “和 霸 ” 一 词 
的 不 慎重 使 用 。 宋 之 问 试图 结束 这 一 争论 ， 以 一 种 最 古老 的 论点 反对 持续 不 
断 的 说 教 ， 即 某 种 场合 只 适合 于 娱乐 。 他 谨慎 地 将 这 一 论点 放 在 免 受 攻击 的 
形式 里 : 中 宗 与 伟大 的 汉 高 祖 一 样 怡然 自 乐 ， 他 已 经 具备 道德 ， 不 再 需要 道 
德 家 和 “ 史 鉴 ”。 

朝臣 们 不 仅 在 儒家 老 调 的 范围 竞争 ， 而 且 在 美学 上 竞争 。 一 个 明显 的 例 
子 是 在 描写 对 句 中 将 “ 寒 ”与 “ 春 ”相对 。 赵 彦 昭 的 对 句 写 得 修饰 而 呆板 ， 


寒 烟 收 紫 禁 ， 春 色 绕 黄 图 。 
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刘 宪 既然 “纠正 ”了 赵 彦 昭 的 术语 ， 也 不 能 不 在 对 句 上 超过 他 : 

寒 向 南山 化 ， 春 过 北 渭 浮 。 
宋 之 问 也 争 着 炫耀， 不 仅 在 创新 上 超出 刘 宪 ， 而且 将 这 一 对 句 放 在 与 刘 诗 相 
同 的 位 置 上 : 

寒 轻 彩 例外 ， 春 发 慢 城中 。 
用 “ 轻 ” 表 现 寒 ， 比 “ 收 ” 和 “和 剑 ”更 生动 合适 。 而 且 这 一 对 句 较 具 有 内 在 
的 一 致 性 : 皇帝 的 光辉 及 侍从 的 色彩 鲜亮 的 仪 例 ， 使 得 营 帐 中 出 现 了 春天 的 
温暖 圈子 ， 寒 冷 逃 走 了 。 

这 组 诗 现存 的 最 后 一 首 出 自 李 义 之 手 ， 诗 中 用 了 大 量 的 典故 ， 这 里 略 而 

不 述 。 李 义 将 组 诗作 为 整体 来 评价 ， 似 乎 企图 缓和 宋 之 问 吊 吊 逼 人 的 辩 驱 ， 


代 措 孙 通 礼 ， 朝 称 贯 谊 才 。 (04883) 


这 组 诗 很 值得 注意 ， 从 中 我 们 可 以 看 到 现成 题材 的 惯例 所 起 的 作用 。 这 些 同 
样 的 诗人， 本 来 习惯 于 写 诸如 访问 太平 公主 山庄 一 类 的 宴会 许 ， 现 在 却 将 其 
注意 力 转向 从 长 安 的 汉 都 废 趟 中 寻找 道德 法 则 和 “ 史 鉴 "。 七 世纪 七 十 年 代 的 
京城 主题 带 着 与 怀古 相 联 系 的 复古 说 教 间 进 了 宫廷 诗 。 由 于 怀古 诗 适 合 于 相 
对 朴素 的 风格 ， 这 些 诗 舍弃 了 宫廷 诗 标准 的 曲折 迁 回 表达 ， 获 得 了 庄严 素 淡 
的 突出 效果 。 

在 关于 诗歌 竞赛 的 记载 中 ， 依 质量 评判 少 于 依 创作 的 速度 评判 。 《唐诗 
纪事 》 中 一 段 有 趣 的 记载 ， 可 以 告诉 我 们 这 类 竞赛 的 情况 ， 


中 宗正 月 路 日 幸 昆明 池 冉 诗 ， 群 下 应 制 百 余 篇 。 帐 左前 结彩 楼 ， 命 
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昭 容 选 一 首 为 新 翻 御 制 曲 。 从 臣 悉 集 其 下 ， 须 奥 纸 落 如 飞 ， 各 认 其 名 而 
怀 之 。 既 进 ， 惟 沈 、 宋 二 诗 不 下 ， 又 移 时 ， 一 纸 飞 健 ， 竞 取 而 观 ， 乃 沈 
诗 也 。 及 闻 其 评 日 :“ 二 诗 功力 悉 至 ， 沈 诗 落 名 云 :“ 微 臣 形 朽 质 ， 郑 财 
耶 章 材 。 盖 词 气 已 竟 。 宋 诗 云 : “不 愁 明月 尽 ， 自 有 夜 珠 来 。 犹 忠 健 
举 。” 沈 乃 伏 , 不 敢 复 争 。 


唐 代 关 于 诗歌 的 评判 和 描写 式 评语 ， 经 常 使 我 们 感到 出 奇 的 精炼 ， 虽 然 比 起 
日 本 和 歌 竞赛 游戏 的 细致 评判 ， 唐 代 的 评判 相对 地 粗糙 些 。 八 世纪 、 特 别 是 
九 世 纪 的 类 似 诗歌 评判 传统 很 可 能 正 开始 于 宫廷 诗人 的 竞赛 。 从 这 一 段 记载 
我 们 还 可 得 知 ， 尾 联 是 十 分 重要 的 ， 是 全 诗 的 重点 。 两 位 诗人 相 敌 的 “ 功 
力 ， 可 能 指 声 律 正确 ， 也 可 能 指 中 间 对 句 的 精巧 。 只 要 “功力 ”完备 ， 诗 篇 
结尾 的 巧妙 曲折 就 更 有 利于 评判 。 
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第 十 七 章 “ 高 氏 林 亭 的 一 次 私人 宴会 


到 了 七 世纪 未 ， 中 国宴 会 诗 的 传统 已 经 十 分 古老 。 传 说 使 得 这 一 传统 追 
湖 至 想 襄 王 与 其 花言巧语 的 朝臣 宋 玉 的 宴会 ， 但 这 一 传说 大 部 分 是 从 作 于 汉 
代 的 赋 的 结构 中 想像 、 推 测 出 来 的 。 汉 初 梁 孝王 及 其 从 臣 邹 阳 、 枚 乘 、 庄 下 
及 司马 相 如 形成 了 另 一 个 传说 中 的 宴会 团体 。 无 论 他 们 的 聚会 可 能 有 多 大 的 
真实 性 ， 他 们 的 欢 宴 全 部 经 过 后 人 添 油 加 醋 的 压 大 。 甚 至 还 有 一 个 杜撰 的 短 
篇 咏 物 赋 集 ， 被 说 成 作 于 他 们 的 宴会 上 。? 

可 确信 的 最 早 的 宴会 诗集 是 三 世纪 初 的 《 籽 中 集 》， 曹丕 作 序 。 集 子 本 身 
已 佚 ， 但 谢 灵 运 的 拟 作 存 于 《文选 》 卷 四 十 。 如 果 谢 灵 运 忠实 于 原作 的 形式 
(这 是 很 可 能 的 )， 那 么 我 们 就 可 以 知道 ， 宴 会 诗集 的 基本 要 素 在 三 世纪 已 经 
具备 : 前 而 是 一 篇 序 文 ， 接 下 来 是 一 组 诗 ， 与 会 者 每 人 一 首 。 在 谢 灵 运 的 拟 
作 中 ， 那 些 诗篇 用 的 是 不 同 的 前 脚 ， 这 是 宴会 诗 的 一 般 特点 ， 但 可 能 到 南朝 





@ 《西京 杂记 》( 《四 部 丛刊 》)， 卷 4 页 3a -6a. 
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才 出 现 。 

晋 代 产 生 了 两 个 以 序 文 而 著名 的 集 子 :《 金 谷 园 诗 》 石 崇 作 序 , 《兰亭 
集 》， 著名 的 书法 家 王 义 之 作 序 。 其 中 有 几 首 诗 存 世 。 这 类 宴会 集 的 序 文 经 党 
成 为 比 诗歌 本 身 更 长 寿 的 文学 作品 ， 因 为 人 们 在 洲 请 朋友 参加 宴会 时 ， 并 不 
会 考虑 他 们 的 诗歌 才能 ， 但 是 却 要 从 与 会 者 中 选择 最 有 才华 的 人 撰写 序 文 。 
这 些 序 文 的 形式 通常 总 是 先 叙述 事件 ， 然 后 描写 宴会 的 快乐 ， 接 下 来 经 常 感 
怀 他 们 正在 享受 的 美景 和 乐趣 不 能 长 久 ， 和 希望 在 作品 中 保留 这 些 欢乐 时 刻 ， 
结尾 则 详 述 与 会 者 的 名 字 或 人 数 ， 较 后 期 的 序 文 还 写 明 所 用 韵 部 。《 金 谷 园 
诗 》 和 《兰亭 集 》 的 序 不 但 是 后 代 序 文 的 原始 模式 ， 而 且 为 序 文 和 诗歌 本 身 
提供 了 众多 的 成 语 典故 。 这 里 节选 《金谷 园 诗 序 》 作 为 例子 


余 以 永康 六 年 ，…… 有 别 庐 在 河南 县 界 金谷 润 中 ，…… 有 清泉 、 蕊 
林 、 众 果 、 竹 柏 、 药 草 之 属 ， 金 田 十 硕 ， 羊 二 百 口 ， 鸡 猪 笋 网 之 类 ， 黄 
不 半 备 。…… 其 为 娱 目 欢 心 之 物 ， 备 侨 。 时 征 西 大 将 军 祭 酒 王 调 当 还 长 
安 ， 余 与 众 贤 共 往 润 中 ， 县 夜 游 受 。 屡 迁 其 坐 ， 或 登高 临 下 ， 或 列 坐 水 
淡 ， 时 雄 荐 答 毁 ， 合 载 车 中 ， 道 路 并 作 。 及 住 ， 令 与 鼓吹 递 奏 ， 着 各 赋 
诗 ， 以 依 中 怀 ， 或 不 能 者 ， 罚 酒 三 斗 。 感 性 命 之 不 处 ， 惧 凋落 之 无 期 ， 
故 具 列 时 人 官 号 姓名 年 纪 ， 又 写 诗 著 后 。 后 之 好 事 者 ， 其 览 之 哉 。 凡 三 
+ 





@ 《全 避 文 )， 卷 33 页 138， 参看 卫 德 明 {Hellmut Wilhelm),，《 石 党 和 他 的 金谷 园 )《 华 亩 学 志 》 第 
18 期 (1959)， 页 315~327. 
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《金谷 园 诗 》 属 于 宴会 集 的 一 个 重要 小 类 一 一 送别 宴会 集 。 宴 会 集 通 常 总 是 
感怀 世界 的 短暂 无 常 ， 但 它们 本 身 也 以 短暂 为 特征 。 从 散 佚 的 序 文 和 诗篇 ， 
我 们 可 以 知道 ， 有 唐 一 代 曾经 有 过 成 百 上 千 的 此 类 宴会 及 送别 集 。 这 类 集 子 
极 少 能 够 广泛 流传 。 此 类 应 景 诗 大 部 分 质量 不 高 ， 故 这 类 和 集 子 的 失传 是 不 足 
惜 的 ， 但 它们 仍然 是 唐诗 创作 中 的 一 个 重要 事实 。 如 果 我 们 能 得 到 原来 的 集 
子 ， 现 存 的 曾 收 于 这 些 集 子 中 的 送别 诗 和 宴会 诗 就 会 容易 理解 得 多 。 这 里 要 
再 次 感激 《唐诗 纪事 》， 它 为 我 们 保存 了 一 个 这 样 的 集 子 ， 虽 然 这 一 集 子 也 独 
立地 保存 了 下 来 。@ 此 集 由 作 于 三 次 宴会 上 的 作品 组 成 ， 这 些 宴会 都 在 高 正 
臣 的 林 亭 举行 ， 陈 子 晶 作 序 。 


降 日 宴 高 氏 林 享 并 序 

夫 天 下 良 掺 美景， 园林 池 现 ， 十 来 游 宾 欢 娱 众 闫 。 然 而 地 或 昌 信 

未 嘲 皇 居 之 盛 ， 时 终 交 次 ， 多 胃 升 平 之 道 。 岂 如 光华 启 旦 ， 朝 时 次 
次。…… 列 珍 卷 于 绑 席 ， 珠 习 琅 政 ， 奏 丝 管 于 芳 园 ， 秦 委 赵 医 。 冠 绥 济 
济 ， 乡 下 咸 里 之 宾 ， 需 风 锁 销 ， 自 有 文 礁 之 客 ， 总 都 八 而 写 望 ， 通 汉 苑 
之 楼 全 ， 榨 伊 治 而 但 口 ， 临 神仙 之 浦 小 。 则 有 都 人 士 女 ， 侠 客 游 童 ， 出 
人 金 市 而 连 馆 ， 入 铜 竺 而 结 明 。 香 车 乡 谎 ， 罗 绮 生 风 ， 宝 蔷 赂 粹 ， 珠 以 
日 。 于 时 律 穷 大 答 ， 气 涉 中 京 ， 山 河 春 而 雪景 华 ， 拔 阅 丽 而 年 光 满 。 流 
留 和 乐 ， 玩 花鸟 以 忘 归 ， 欢 党 不 披 ， 对 林泉 而 独得 。 伟 矣 ! 信息 州 之 记 
观 也 。 电 可 合 亚 京 才子 ， 狐 标 洛 下 之 游 ， 魏 拱 群 公 ， 和 独 擅 师 中 之 会 。 坦 





d 《四 库 全 书 总 目 )， 卷 18 页 11a -13a. 《总 目 》 编 者 解释 说 ， 这 个 集 子 未 被 早期 的 书目 所 著录 ,是 
由 于 宴会 集 是 由 私人 收藏 的 . 
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言 志 ， 以 记 芳 游 。 同 探 一 字 ， 以 华为 萌 。 (04445) 


我 将 只 援引 现存 诗 中 的 几 首 ， 第 一 首 为 高 正 臣 所 作 ， 


正月 符 嘉 节 ， 三 春 玩物 华 。 
忘怀 等 尊 酒 ， 陶 性 狮 山 家 。 
柳 音 含 烟 叶 ， 梅 芳 带 雪花 。 
光阴 不 相 借 ， 迟 迟 落 景 竺 。 (03952 ) 


寻 春 游 上 路 ， 追 实 入 山 家 。 

主 第 管线 满 ， 皇 州 景 望 华 。 

玉 池 初 吐 溜 ， 珠 树 始 开 花 。 

欢 娱 方 未 极 ， 林 阁 散 余震 。 (04445 ) 
崔 知 贤 ， 

上 月 河 阳 地 ， 芳 反 景 物华 。 

绵 变 变 时 鸟 ， 照 曝 起 春霞。 

柳 担 风 处 色 ， 梅 散 日 前 花 。 

淖 留 治 城 晚 ， 歌 吹 石 棠 家。 (03954) 


韩 仲 宣 : 

欲 姑 行 有 乐 ， 芳 章 对 物华 。 
地 接 安仁 县 ， 园 是 季 伦 家 。 
柳 处 云 疑 叶 ， 梅 间 雪 似 花 。 
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日 落 归 途 远 ， 留 兴 件 烟 起 。 (03958) 


虽然 这 些 诗 不 似 上 官 仪 或 宋 之 问 的 作品 那样 精致 ， 但 仍 不 可 避免 地 与 宫廷 宴 
会 诗 有 相似 之 处 。 这 些 诗 的 语言 较 朴素 ， 典 故 范围 较 狭窄 ， 而 且 不 十 分 讲究 
精巧 。 这 几 首 诗 ， 连 同 其 他 作 于 高 氏 的 三 次 宴会 上 的 诗 ， 作 为 文学 社会 学 的 
文献 资料 ， 远 比 作为 文学 作品 来 得 重要 。 它 们 代表 了 唐 代 一 般 水 平 的 应 景 诗 
的 特点 ， 有 足够 的 赋 诗 能 力 ， 但 却 完全 缺乏 灵感 。 参 与 构成 这 一 宴会 诗集 的 
三 组 诗 的 大 部 分 诗人 都 没有 其 他 诗篇 传世 。 显 然 ， 他 们 都 是 一 般 的 文人 和 中 
层 官吏 ， 肯 定 不 是 宫廷 竞赛 中 的 那 类 人 物 。 他 们 被 邀请 参加 宴会 ， 被 期 望 写 
出 一 首 诗 。 他 们 匆匆 穿 过 一 个 现成 意象 和 构思 的 基础 ， 这 一 基础 在 此 之 前 已 
经 产生 过 好 诗 ， 在 此 之 后 也 将 产生 好 诗 ， 但 他 们 都 未 利用 这 一 现成 基础 为 自 
己 的 目标 服务 。 除 了 陈 子 昂 的 诗 ， 每 首 诗 的 第 三 联 (包括 组 诗 中 的 其 他 诗 )， 
都 以 一 句 咏 柳 和 一 句 咏 梅 相对 ， 柳 叶 总 是 含 着 烟雾 或 如 烟 似 雾 ， 梅 花 总 是 如 
同 雪花 。 如 果 我 们 讨论 了 这 组 诗 中 的 所 有 诗篇 ， 就 可 以 抽出 全 部 的 陈 词 滥 
调 ， 保 留 某 些 对 句 中 的 某 些 旨意 ， 把 它们 随意 摆 在 一 起 ， 凑 成 一 首 可 以 在 同 
组 许 中 乱 真 的 作品 。 

陈 子 昂 的 诗篇 表明 ， 他 这 样 一 位 大 诗人 ， 在 宴会 上 却 写 出 与 其 他 官员 一 
样 枯燥 乏味 的 作品 。 这 首 诗 并 不 包括 在 陈 子 昂 最 早 的 文集 中 ， 而 是 收 于 附录 
中 ， 其 资料 来 源 很 可 能 就 是 这 个 宴会 诗集 。 虽 然 诗人 们 保留 了 许多 应 景 诗 ， 
他 们 很 可 能 乐于 让 其 中 的 大 部 分 消磨 于 时 间 中 。 不 过 ， 这 类 诗歌 向 我 们 显示 
了 题材 对 于 创造 性 的 破坏 力 ， 它 能 够 将 才华 洋溢 的 诗人 和 无 能 的 诗人 拉 
成 大 致 同一 的 水 平 。 的 确 ， 在 流 荡 着 谐 和 一 致 的 平淡 乏味 音调 的 整 组 诗 
中 ,一 件 由 宋 之 问 之 类 的 诗人 所 创造 的 艺术 品 只 会 成 为 不 谐 和 的 音调 。 
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第 十 八 章 “” 宫廷 味 物 诗 


咏 物 是 最 稳定 持久 的 诗歌 题材 之 一 。 由 于 咏 物 诗 与 赋 的 关系 比 任何 题材 
都 来 得 密切 ， 它 承袭 了 咏 物 赋 的 各 种 严格 惯例 。 在 六 朝 前 半期 ， 富 言 成 分 在 
咏 物 诗 中 占 优势 。 但 是 到 了 五 世纪 后 期 许 人 的 手中 ， 如 谢 胱 (464-499), 事 
物 之 间 的 传统 寓意 联系 降 为 仅 是 事物 本 身 的 特点 。 咏 物 变 成 单纯 的 描写 诗 ， 
例如 ， 人 竹子 不 再 象征 某 人 的 正直 坚贞 ， 这 些 联系 只 在 对 竹子 的 描写 中 起 作 
用 。 窝 言 性 味 物 诗 虽然 还 存在 ， 但 仅 是 相对 次 要 的 传统 。 在 六 至 七 世纪 ， 咏 
物 诗 往往 作为 修辞 练习 ， 经 常 写 得 很 有 趣 。 随 着 七 世纪 后 期 诗歌 范围 的 扩 
大 ， 旧 的 咏 物 传统 也 派 上 了 新 的 用 场 。 陈 子 昂 转向 了 寓意 ， 其 他 诗人 也 从 严 
格 的 描写 惯例 下 解放 出 来 ， 创 作出 了 想像 性 的 咏 物 歌 行 。 卢 照 邻 《行路 难 》 
中 对 村 树 的 处 理 ， 就 是 其 先 声 。 另 外 有 些 诗人 继承 了 咏 物 诗 应 有 的 精巧 风 
格 ， 并 试图 使 其 既 有 娱乐 性 ， 又 有 思想 意义 。 

咏 物 诗 为 诗人 提供 了 炫 沪 才 智 的 好 机 会 ， 在 这 方面 甚至 超过 了 宴会 诗 。 
诗人 们 经 常 被 要 求 对 某 种 事物 即席 赋 诗 ， 以 试验 其 才能 ， 这 一 类 较 事 在 有 唐 





218 初 唐诗 





一 代 不 乏 记载 。 下 引 有 关 苏 天 的 轶 事 不 一 定 可 靠 ， 但 也 说 明了 咏 物 诗 所 要 求 
的 那 种 巧妙 构思 。 


( 苏 ) 环 初 未 知 颈 。 一 日 有 客 诺 琼 ， 候 于 客 次 。 允 拥 直 庭 庞 间 ， 泪 落 
一 文字 。 客 取 视 之 ， 乃 咏 昆 仑 奴 诗 云 :“ 指 如 十 手 黑 ， 耳 似 两 张 是 。” 前 
之 良久 。 璃 出， 与 客 渡 留 言 号 ， 以 其 诗 问 璃 何人 ， 沁 非 足 下 宗 度 之 草 
也 。 玉 备 言 其 事 ， 客 惊讶 之 ， 请 玉 加 礼 收 举 ， 必 苏 氏 之 令 子 也 。 璃 稍稍 
素 之 。 有 人 献 免 ， 悬 于 廊 席 ， 玉 召 令 史 之， 日 :“ 免 子 死 兰 弹 ， 将 来 挂 竹 
竺 。 试 将 明镜 腿 ， 无 异 月 中 看 。” 


兔子 是 月 亮 中 几 位 神秘 的 居住 者 之 一 ， 它 是 一 个 兔子 的 形体 ， 而 不 是 被 看 成 
是 一 个 “老人 ”。 月 中 免 的 作用 是 捣 制 长 生 不 老 药 。 镜 中 死 免 与 月 中 免 的 比拟 
是 十 分 巧妙 有 趣 的 一 一 月 亮 经 常 被 比 成 镜子 ， 或 反 过 来 。 但 这 一 比拟 并 未 在 
诗 中 起 更 复杂 的 作用 。 玩 夏 用 的 死 免 变 成 的 长 生 药 的 仙 免 ， 这 一 构思 本 来 具 
有 潜在 的 丰富 讽刺 意义 ， 但 诗 中 却 未 加 以 挖掘 。 如 果 这 一 记载 可 信 ， 此 诗 可 
能 号 于 七 世纪 八 十 年 代 末 或 九 十 年 代 初 。 我 们 可 以 将 它 与 男 一 首 《 题 友人 云 
母 障 子 》 比 较 ， 这 首 诗作 于 713 年 ， 作 者 是 十 五 岁 的 王 维 。 


君 家 云母 障 ， 持 向 野 庭 开 。 
自 有 山泉 入 ， 非 因 采 画 来 .@ 


与 苏 颈 的 年 少 诗作 一 样 ， 王 维 这 首 朴 质 的 诗 靠 的 是 巧妙 的 曲折 : 屏风 上 的 风 





中 《唐诗 纪事 》( 《由 部 丛刊 》)， 卷 10 页 24a-b. 
@ 王 维 的 集 子 标明 了 这 首 诗 的 时 间 . 但 是 , 这 也 可 能 是 诗人 后 来 的 编订 ， 以 显示 自己 的 年 轻 才华 ， 
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景 画 十 分 通 真 ， 以 致 和 真实 的 风景 相 混 ， 成 为 其 中 的 一 部 分 。 这 种 观念 在 中 
国 艺术 理论 中 并 非 新 创 ， 后 来 成 为 咏 画 诗 的 陈 套 。 但 在 这 首 诗 中 ， 这 种 巧妙 
构思 发 挥 了 有 效 的 作用 ， 与 苏 颈 诗 的 妙语 不 同 。 最 好 的 艺术 被 认为 失去 了 人 
工 痕迹 ， 融 入 真实 的 世界 。 前 面谈 到 ， 在 写景 对 句 中， 空间 的 延续 经 常 以 动 
词 “ 人 ”来 表达 。 王 维 把 生命 力 注 人 了 这 个 板 滞 的 隐喻 性 动词 一 “融合 ” 
字面 上 即 “ 进 入 ”仿佛 真实 山水 的 轮廓 主动 地 与 屏风 上 画 的 山水 连接 起 来 。 风 
景 主动 地 “来 ”， 与 屏风 融 为 一 体 ， 因 为 它 没有 意识 到 屏风 的 非 真 实 性 。 同 样 
地 ， 在 这 首 诗 中 ， 初 唐 妙 语 的 造作 痕迹 也 消失 于 王 维 对 艺术 和 自然 的 评论 中 。 

在 初 唐 ， 各 种 咏 物 题 以 各 种 预定 的 方式 加 以 表现 。 描 写 技巧 最 重要 ， 其 
中 最 通用 的 有 四 种 : 一， 列举 事物 特性 ， 在 对 句 中 配 成 双 ， 这 是 最 简单 的 技 
巧 。 二 ,描写 相似 物 ， 运 用 隐喻 或 表示 相似 的 丰富 词汇 如 、 似 、 若 、 类 、 
同 、 疑 (“ 疑 非 …” 或 “ 似 …… ”)。 三 ， 措 写 事物 的 环境 ， 从 特定 背景 中 
寻找 事物 不 平常 的 “ 奇 "。 四 ,描写 事 物 的 功用 ， 在 这 种 情况 下 通常 隐 去 事物 
的 名 称 。 在 对 句 中， 这 些 描写 技巧 可 划分 为 累积 描写 ( 甲 及 乙 )， 和 转折 描写 
( 甲 ， 然 后 乙 )。 这 两 种 形式 在 大 部 分 对 句 中 是 难以 区 别 的 ， 不 过 转折 描写 经 
常 运 用 成 对 的 现成 语法 虚词 ， 如 “ 乍 …… 还 ……”( 罕 然 地 似乎 是 甲 ， 但 其 后 
还 似乎 是 乙 )。 

第 二 种 重要 的 表现 技巧 是 运用 特定 事物 的 各 种 联系 ; 历史、 神话 、 思 想 
等 。 某 些 普通 题目 各 有 一 套牢 固 的 联系 ， 如 果 不 运用 这 些 联系 ， 诗 篇 就 似乎 
缺少 了 什么 。 例 如 ， 丛 子 与 正直 相 联系 ， 因 此 应 该 指出 竹子 在 冬天 仍 保持 青 
汐 的 事实 ， 经 常用 双关 语 “ 节 ”(“ 人 竹 节 ”或 “正直 ”) 来 表现 。 又 如 接 下 去 
将 要 谈 到 的 ， 咏 韦 诗 一 定 要 提 到 金 铀 仙人 像 及 其 承 露 盘 。 这 些 老 一 套 的 联系 
组 成 文学 典故 群 ， 整 齐 地 陈列 于 各 种 类 书 中 ， 如 《初学 记 》。 侦 然 地 诗人 也 描 
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出 与 所 咏 事物 有 关 的 特别 罕见 的 资料 ， 以 炫耀 他 的 博学 。 常 见 的 情况 是 ， 在 
对 句 中 运用 合适 的 典故 ， 并 混合 上 述 各 种 描写 技巧 。 大 部 分 咏 物 诗 仅 一 至 二 
联 诗 包含 典故 ， 但 有 些 诗 也 完全 由 历史 和 神话 传说 的 联系 组 成 ， 如 骆 宾 王 的 
许多 咏 物 诗 。 

这 些 表 现 技巧 一 直 持续 到 八 九 世 纪 ， 但 是 在 较 优秀 的 诗 中 ， 它 们 与 对 事 
物 的 整体 说 明 结合 起 来 。 比 较 之 下 ， 初 唐 咏 物 诗 偏 于 罗列 事项 ， 用 互 不 相干 
的 描写 和 联系 填 满 所 需 的 篇 幅 。 在 九 世纪 ， 这 种 罗列 技巧 以 咏 物 诗 的 一 种 派 
生 形式 重新 出 现 ， 最 著名 的 例子 是 李商隐 的 《 泪 》(29411) 和 《牡丹 》 
(29260)， 这 些 诗 十 分 接近 骆 宾 王 的 咏 物 许 ， 但 稠密 的 风格 被 运用 于 更 复杂 的 
文学 目标 。 

初 唐 咏 物 诗 在 其 后 几 个 世纪 中 还 有 一 种 派生 形式 ， 整 首 诗 都 由 所 号 之 物 
的 功用 组 成 。 这 种 诗 有 点 像 西方 中 世纪 的 谜语 诗 ， 在 中 国 的 先例 则 可 妃 淹 至 
荀子 的 一 些 赋 。 下 引 例子 系 李峰 所 作 : 


风 
解 落 三 秋 叶 ， 能 开 二 月 花 。 
过 江 千 尺 浪 ， 入 他 万 笔 斜 。 (03729) 


一 般 说 来 ， 七 世纪 后 半 叶 的 号 物 诗 比 前 半 叶 更 稠密 、 修 饰 、 不 自然 。 可 想 而 
知 ， 在 这 些 防 物 诗 中 ， 骆 宾 王 是 第 一 位 出 现 这 一 风格 的 诗人。 他 有 一 组 咏 物 
许 ， 另 有 一 些 原来 可 能 是 组 诗 ， 也 可 能 不 是 。 这 些 诗 是 初 唐 稠 密 、 矫 饰 修辞 
的 典型 代表 ， 如 下 引 诗 : 


雪 


龙 云 玉 叶 上 ， 推 雪 瑞 花 新 。 
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影 乱 铜 鸟 吹 ， 光 销 玉 马 津 。 
含 辉 明 素 葡 ， 隐 迹 表 祥 轮 。 
出 兰 不 可 储 ， 徒 自 线 阳春 。 (04193) 


下 面 是 此 诗 的 释义 : 





龙 形 的 云 (或 伴随 龙 的 云 ) 与 玉 时 相似 ， 冉 冉 升 起 ， 其 后 雪 以 花 上 
的 新 鲜 形 态 出 现 ， 状 如 玉 符 或 祥瑞 。 这 是 一 场 “ 稚 雪 "， 与 374 年 那 场 雪 
相似 ， 当 时 有 两 只 乌鸦 在 桥 下 聊天 ， 一 只 乌鸦 告诉 另 一 只 ; “今年 与 部 死 
的 那 年 一 样 冷 。 (这 是 一 种 道家 的 笑话 :长 生 不 死 的 蒜 可 以 比较 两 千 五 
百年 的 天 气 。) 雪花 的 影子 零乱 地 散落 于 朝 鞍 观 天 台 的 铜 乌 风 标 上 。 但 
是 ， 明 亮 的 雪花 碰 到 诸如 白马 津 的 水 后 就 融化 了 (此 处 称 为 白玉 马 津 ， 
以 更 好 地 与 “ 铜 鸟 ”相对 偶 )。 雪 花 散 发 出 来 的 反光 可 以 腿 亮 写 于 白 绢 上 
的 繁 字 ， 使 得 孙 康 得 以 阅读 ， 因 为 孙 家 十 分 贫穷 ， 无 力 提供 灯 油 ， 他 只 
能 借助 反射 于 雪上 的 月 光 在 夜间 学 习 。 当 太阳 的 祥瑞 轮 形 出 现时 ， 这 就 
表明 雪花 的 痕迹 消失 了 。 当 雪 出 现 于 题 为 《白雪 》 的 古 歌 中 ， 不 能 如 同 
宋 惠 连 的 《 雪 冉 》 及 较 早 的 宋 玉 的 《 讽 赋 》 那 样 ， 将 雪 与 幽 兰 之 曲 相 
配 ， 因 为 这 样 做 是 错误 的 ,《 讽 财 》 的 背景 是 色情 ， 而 《白雪 》 是 一 首 高 
尚 的 十 歌 。 此 外 ， 实 际 的 白雪 和 幽 兰 并 不 属于 同一 季节 。 另 一 方面 ，《 白 
雪 》 徒 然 无 效 地 试图 避免 与 《阳春 》 配 对 ， 这 两 首 歌 经 常 被 相提并论 ， 
因为 两 者 都 是 高 尚 的 古 歌 。《 白 雪 》 试 图 避 开 它 ， 因 为 “阳春 ”将 使 雪 
融化 。 
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诗 中 将 复杂 的 典故 、 联 系 、 妙 语 、 隐 喻 交织 在 一 起 ， 这 正 是 骆 宾 王 的 突出 特 
色 ， 虽 然 笋 费 苦心 ， 但 也 表现 了 才气 。 诗 的 各 部 分 并 未 构成 统一 的 整体 ， 诗 
人 实际 上 也 没 打算 这 样 做 。 诗 篇 的 意义 只 在 于 以 一 行 一 行 的 句子 使 读者 目 眩 
眼花 。 他 那 构 成 《 秋 晨 同 淄 川 毛 司马 》 的 九 首 许 (041%-04204) 是 同样 的 曲 
折 引 喻 的 代表 作品 ， 咏 述 了 九 种 秋天 事物 ， 风 ， 云 ， 蝉 ， 露 ， 月， 水 ， 愉 ， 
菊 及 雁 。 

初 唐诗 人 的 名 字 中 ， 与 咏 物 诗 关 系 最 密切 的 要 数 李峰 。 李 蜂 有 一 个 独立 
的 咏 物 诗集 ， 共 一 百 二 十 首 ， 题 为 《 杂 咏 》 《 杂 咏 》 大 致 按照 类 书 的 分 类 系 
统 排列 : 天 的 现象 ， 地 的 现象 ,“ 香 草 ,“ 美 树 “ 奇 鸟 "及 “ 吉 兽 “。《 杂 咏 》 
独立 地 保存 于 日 本 ， 并 有 一 篇 张 庭 芳 作 于 747 年 的 序 文 。” 张 庭 芳 这 篇 序 文 
表现 了 盛 唐 作家 对 宫廷 许 人 作品 的 评价 ， 是 十 分 罕见 的 。 他 从 诗歌 的 修辞 、 
措辞 及 音调 等 方面 称赞 这 一 集 子 ， 并 强调 其 在 教学 方面 的 价值 : 


底 有 补 于 琢磨， 什 无 至 于 疑 兴 。 且 欲 启 诸 童 礁 ， 看 敢 贻 于 后 贤 。@ 


宣告 一 部 作品 只 是 献 给 学 生 ， 而 不 是 给 有 识别 力 的 读者 ， 这 是 序 文 的 习 语 
(例如 ， 李 白 的 《大 髓 赋 》 序 )， 但 只 用 于 将 自己 的 作品 呈献 公众 时 ， 而 不 是 
用 在 别人 的 作品 。 此 处 张 庭 芳 似乎 是 认真 的 。 其 中 的 含义 是 ， 作 为 可 学 习 的 
技艺 的 诗歌 是 适合 于 学 生 的 ， 而 献 给 成 熟 的 读者 的 严肃 作品 则 要 求 更 多 的 
东西 。 





外 ”重印 于 《 佚 存 丛书 》， 页 1882. 
Q@ 同上 , 序 , 
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李峰 可 能 不 是 第 一 位 拥有 这 类 集 子 的 诗人 ， 董 思 茶 的 一 些 诗 似乎 也 是 咏 
物 集 的 散 篇 。 董 思 共 活动 于 七 世纪 六 十 年 代 和 七 十 年 代 。 他 这 组 诗 包 括 了 天 
部 的 多 种 事物 : 日 ， 月， 星 ， 风 ， 云 ， 雪 ， 露 ， 雾 及 虹 (03781-03789 )。 鉴 于 
李峰 也 活动 于 同一 时 期 ， 两 组 诗 可 能 大 致 同时 ， 李 蜂 《 杂 咏 》 中 的 咏 物 诗 看 
来 很 像 年 轻 时 的 习作 ， 没 有 他 在 中 宗 朝 作品 的 成 熟 和 雅致 。 董 思 茶 的 咏 物 诗 
普遍 地 略 胜 一 筹 。 两 个 集 子 可 能 都 具有 练习 本 的 性 质 ， 或 试图 写 出 某 一 范围 
的 全 部 咏 物 题目 ， 或 为 其 他 诗人 树立 一 组 教材 的 典范 。 很 可 能 与 宴会 诗集 一 
样 ， 当 时 曾 出 现 过 许多 咏 物 诗集 ， 而 现在 仅 存留 零散 的 诗篇。 

这 里 援引 三 首 咏 露 诗 ， 作 者 分 别 是 骆 宾 王 、 董 思 节 及 李峰 。 三 首 诗 都 用 
了 金 铜 仙人 像 的 典故 。 金 铜 仙人 系 汉 武 帝 所 立 ， 它 们 的 手中 都 托 着 一 个 盘 
子 ， 用 来 承接 露水 ， 以 调制 长 生 不 死 药 。 骆 宾 王 的 诗 云 ， 


玉 关 寒气 早 ， 金 嫌 秋 色 归 。 
泛 掌 光 逾 净 ， 添 荷 滴 尚 微 。 
变 霜 北 晓 液 ， 承 月 委 贺 辉 。 
别 有 吴 台 上 ， 应 湿 楚 臣 衣 。 (04199) 


在 描写 了 露水 逗留 的 形态 之 美 后 ， 最 后 一 联 引进 了 一 幅 有 关 露 水 的 警告 幻 
象 。 这 是 用 伍 被 的 故事 : 伍 被 是 汉 淮 南 王 的 从 臣 ， 淮 南 王 谋 闫 ， 伍 被 警告 他 
说 ， 他 梦 见 王宫 里 长 出 旗 束 ， 露 水 打 湿 了 他 的 旧 袍 。 董 思 恭 的 诗 云 


夜色 履 仙 掌 ， 展 甘 下 壳 庭 。 
不 觉 九 秋 至 ， 远 向 三 危 替 。 
芦 渚 花 初 白 ， 菊 园 叶 尚 青 。 
师 阳 一 酒 患 ， 方 愿 益 沧 溪 。 (03787) 
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在 诗 中 所 用 的 陈 语 典 故 中 ,“ 甘 露 ”是 上 天 的 恩惠 和 皇帝 的 仁慈 的 迹象 。 晓 志 
的 阳光 也 是 皇帝 恩惠 的 象征 。 三 危 是 地 名 ， 传 说 那里 有 世界 上 最 美丽 的 水 
流 。 李 峰 的 诗 云 : 

泣 源 明 花 范 ， 莽 次 沪 竹 从 。 

玉 垂 丹 环 下 ， 珠 洪 绿 荷 中 。 

夜 警 千年 移 ， 朝 暗 八 月 风 。 

愿 爱 仙 党 内， 长 奉 未 央 宫 。 (03586) 


首 联 写 露水 的 功用 ， 二 联运 用 隐喻 ， 尾 联 化 用 传统 典故 ， 第 五 句 的 仙鹤 被 露 
水 惊动 ， 因 为 露水 与 衰亡 的 秋天 相 联系 。 在 尾 联 中 ， 如 果 露 水 凝结 了 ， 就 不 
会 蒸发 ， 这 就 接近 于 它 能 赋予 长 生 的 说 法 。 “长 泰 未 央 宫 ”可 能 仅 扩大 前 一 句 
的 长 生意 义 ， 也 可 能 指 汉 武帝 时 未 央 宫 曾经 降落 甘露 之 事 。 这 是 表示 上 天 轧 
惠 的 吉兆 ， 汉 武帝 因此 而 宣布 大 赦 天 下 。“ 甘 露 ”是 露 的 另 一 常用 联系 ， 见 于 
《初学 记 》。 

骆 宾 王 的 诗 最 具 独 创 性 ， 也 最 博学 。 尾 联 变换 露水 的 前 景 ， 应 ”表示 推 
测 ， 提 供 了 诗人 方面 的 个 人 反应 成 分 。 董 思 恭 和 李 烽 的 许 较 守 成 规 ， 尾 联 都 
是 防 物 诗 结尾 的 一 般 变 化 ， 表 现 所 咏 事 物 方面 的 愿望。 

到 了 宋 之 问 的 时 候 ， 我 们 可 以 看 到 新 的 象征 手法 代替 了 旧 的 修辞 练 
习 。 与 陈 子 晶 有 意识 地 写 得 古 拙 的 寅 意 诗 不 同 ， 象 征 的 咏 物 诗 既 不 离开 
所 咏 之 物 的 本 性 ， 又 另 有 更 多 的 含义 。 宋 之 问 的 《 题 张 老 松 树 》 是 这 方 
面 的 优秀 典范 。 松 树 历来 就 是 孤 直 的 象征 ， 但 宋 之 问 以 特别 的 力量 处 理 
这 一 主题 。 


岁 晚 东 岩 下 ， 周 顾 何 凄 翌 。 
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日 落 西山 阴 ， 众 草 起 寒 色 。 
中 有 乔 松树 ， 使 我 长 叹息 。 
百 尺 无 十 村， 一 生 自 隆 直 (03189 


这 样 的 诗 在 五 十 年 后 将 是 不 起 眼 的 ， 但 在 当时 的 背景 下 却 十 分 出 众 。 前 二 联 
遵循 了 三 部 式 ， 但 宋 之 问 在 第 三 联 插入 了 个 人 反应 ， 并 在 结尾 运用 一 种 引发 
读者 反应 描写 对 句 。 宋 之 问 有 效 地 运用 了 朴素 的 风格 ， 与 前 述 各 诗 的 修饰 形 
成 鲜明 对 照 。 
比 起 较 长 的 咏 物 诗 ， 咏 物 绝句 更 多 地 依赖 妙语 。 在 七 世纪 的 最 后 几 十 年 
和 八 世纪 的 开头 十 年 ， 咏 物 绝句 也 呈现 了 这 种 复杂 象征 的 趋向 。 归 属于 郭 震 
(? -713) 的 七 首 特别 优秀 的 绝句 标志 着 这 一 转变 。® 下 引 三 诗 中 ， 每 一 首都 
表现 了 失意 者 的 美德 的 一 个 方面 ， 这 是 贤人 失 志 主题 的 一 部 分 。 
萤 
秋风 凉 阅 月 依依 ， 飞 过 高 梧 影 里 时 。 
暗 处 若 教 同 众 类 ， 世 间 争 得 有 人 知 。 (03844) 
蛋 
想 杀 离 家 未 达 人 ， 一 声 声 到 枕 前 闻 。 
苦 吟 英 向 朱 门 里 ， 满 耳 牧歌 不 听 君 。 (03845) 


野 井 
纵 无 没 引 味 清洲 ， 冷 浸 寒 空 月 一 轮 。 





Q@ ”这些 绝句 保存 于 《万 首 唐人 绝句 》， 其 风格 十 分 先进 ， 因 比 我 对 它们 的 真 伪 尚 有 怀疑 . 
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雌 处 若 救 当 要 路 ， 为 君 常 济 往来 人 。 (03847) 


在 下 引 描 写 云 的 出 色 诗篇 中 ， 郭 震 将 复杂 的 视觉 景象 与 几 种 传统 主题 的 运用 
完美 地 融合 ， 其 中 最 重要 的 是 孤独 的 游子 如 云 的 意象。 


云 
聚 散 庶 空 去 复 还 ， 野 人 闲 处 全 每 看 。 
不 知 身 是 无 根 物 ， 蔽 月 遮 星 作 万 端 。(03846) 
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第 十 九 章 ”其 他 应 景 题材 


作 于 武后 及 中 宗 朝 的 日 常 应 景 诗 大 部 分 已 经 散失 ， 幸 存 的 诗篇 主要 见于 
李峰 、 宋 之 问 、 沈 丛 期 等 人 较 大 的 集 子 中 ， 小 部 分 见于 杜 审 言 、 杨 炯 、 崔 混 
及 其 他 诗人 较 小 的 集 子 中 。 许 多 文学 人 物 曾经 有 过 十 至 二 十 卷 的 文集 ， 其 中 
至 少 应 该 有 几 卷 是 诗 ， 而 现在 存 诗 却 不 上 二 十 首 。 这 些 存 诗 大 部 分 是 宴会 诗 
和 应 制 诗 。《 文 苑 英 华 》 是 这 一 时 期 许多 诗篇 的 原始 出 处 ,但 编者 在 选 录 这 一 
时 期 诗歌 时 ， 明 显 地 偏爱 宫廷 诗 ， 对 日 常 应 景 诗 不 感 兴趣 。 这 与 其 选择 八 九 
世纪 诗歌 的 做 法 恰恰 相反 。 

送别 诗 是 合适 的 、 有 趣 的 例子 ， 因 为 这 一 题材 在 《文苑 英 华 》 的 诗歌 类 
中 占 了 最 大 篇 幅 。 在 这 一 部 分 ， 初 唐 送别 诗 与 八 九 世纪 的 作品 相 比 ， 少 得 可 
怜 。 然 而 唐 代 送 别 诗 的 基本 特点 ， 正 形成 于 初 唐 。 送 别 诗 (包括 送 、 别 、 留 
别 、 钱 别 ) 是 最 早 形成 特性 的 题材 。 五 言 律诗 及 其 早期 的 “未 完善 ”形式 ， 
是 这 一 题材 喜欢 采用 的 诗 体 ， 其 数量 比 其 他 所 有 诗 体 加 起 来 还 略 多 。 送 别 诗 
的 风格 多 种 多 样 ， 可 以 设想 ， 送 别 场合 越 正规 ， 送 别 对 象 的 地 位 越 高 ， 诗 歌 
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风格 也 就 越 精 致 。 十 分 正规 的 送别 诗 则 多 用 古诗 或 排 律 。 

后 来 唐 代 送 别 诗 的 许多 惯例 发 展 于 680 至 710 的 三 十 年 间 。 三 部 式 在 这 
类 诗 中 十 分 明显 。 与 宴会 诗 一 样 ， 送 别 诗 开 头 的 最 普通 方式 是 一 般 地 描写 场 
面 。 但 这 一 题材 还 发 展 了 自己 的 一 些 开头 惯例 ， 所 有 这 些 惯例 为 诗 中 其 余 细 
节 安 排 了 不 同 的 背景 。 下 面 是 一 些 较 具 普遍 性 的 开头 : 


| 


、 离 别 的 原因 ， 
北 菊 感 和 杂 ， 东 京 发 使 臣 。 
杜 审 言 《 送 高 郎中 北 使 》(03753) 
党 忧 河 朔 郡 ， 南 发 海 陵 仓 。 
宋 之 问 《 送 姚 侍 御 出 使 江东 》(03271) 
二 、 此 与 彼 相对 一 一 出 发 点 与 旅行 目的 地 相对 ; 
歧路 三 秋 别 ， 江 津 万 里 长 。 
杨 炯 《 送 临 津 房 少 府 》(05164) 


、 前 去 旅程 的 艰难 : 


lul 


借 问 梁 山道 ， 均 崇 几 万 里 。 
宋 之 问 《 送 杨 六 望 赴 金 水 》(03330) 


四 、 分 别 时 刻 的 慰藉 


歧路 方 为 客 ， 芳 尊 暂 解 颜 。 
李 吻 《又 送别 》(03560) 
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送别 诗 的 中 间 对 句 通常 描写 眼前 与 离别 情绪 相关 的 特殊 景物 。 但 还 有 更 自由 
的 方式 ， 如 探究 在 场 诸 人 的 情绪 ， 细 致 说 明 旅行 原因 ， 或 推测 未 来 的 情况 。 
少数 习惯 性 的 并 置 开 始 出 现 ， 如 在 律诗 的 第 三 联 以 酒 与 歌 或 离别 诗 相对 。 

诗歌 结尾 的 变化 比 开头 的 惯例 更 不 胜 枚 举 ， 往 往 更 与 特定 的 情况 相关 
联 。 例 如 ， 即 将 出 任 地 方 官 的 人 被 鼓励 以 善政 〈03264)， 即 将 出 使 或 出 征 的 人 
被 祝愿 成 功 完成 任务 (03721，03733)， 或 凯旋 归来 ， 载 歌 载 舞 地 人 关 或 人 京 
(03262，03715)。 传 统 的 流泪 反应 是 送别 诗 结尾 的 流行 形式 ， 如 杨 炯 《 送 李 府 
子 致 什 返 洛 》: 


酒 池 一 相 送 ， 流 党 向 烟霞 。 (03173) 
我 们 应 该 还 记得 ， 王 勃 曾 在 一 首 著名 的 送别 诗 中 将 流泪 反应 翻新 ; 
无 为 在 歧路 ， 儿 女 共 泪 中 。 (03456 ) 


从 这 里 我 们 可 以 看 到 ， 惯 例 是 怎样 产生 发 展 的 : 王勃 创造 性 地 将 一 个 非常 陈 
旧 的 反应 翻新 ， 但 这 一 创新 本 身 又 成 为 结尾 的 惯例 ， 通 常 以 劝慰 的 形式 出 
现 。 沈 丛 期 曾 以 很 不 恰当 的 幽默 劝告 一 位 军官 不 要 为 其 甲 衣 落 泪 (05095)。 后 
来 的 诗 还 细致 地 写 出 结尾 劝 勉 的 原因 ， 如 高 适 的 一 首 诗 ; 


有 才 无 不 运 ， 行 闪 莫 徒劳 。 (10445 ) 
这 种 劝告 可 以 被 转 用 到 其 他 题材 ， 如 韩愈 的 ， 
无 为 儿女 态 ， 愉 迟 翡 贱 贫 。 (17811) 


结尾 还 可 写 旅行 者 消失 在 视线 之 外 后 ， 朋 友 们 仍 凝视 着 空 荡 的 风景 ， 如 李 
娇 的 : 
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别 后 青山 外 ， 相 望 白云 中 。 (03714) 
骆 宾 王 在 较 早 的 一 首 送别 诗 中 看 见 了 同样 的 情景 : 
还 望 青 门 外 ， 空 见 白 云浮 。 (04185) 


当然 ， 这 些 都 是 对 送别 情景 的 自然 而 然 的 反应 ， 但 并 不 是 惟一 可 能 的 反应 。 
一 些 本 来 可 能 出 现 的 反应 如 “ 何 时 我 才能 再 见 到 你 ”， 却 直到 盛 唐 才 成 为 送别 
诗 的 习惯 结尾 。 

由 于 许多 旅行 者 乘 船 旅行 ， 因 此 水 的 各 种 隐喻 很 自然 地 成 为 送别 诗 
的 普遍 结尾 形式 。 这 些 隐喻 用 得 十 分 成 功 ， 以 致 旅行 者 不 论 是 否 走 水 
路 ， 都 会 被 用 到 。 流 水 的 无 情 东 逝 ， 象 征 着 短暂 无 常 及 可 能 再 也 见 不 到 
朋友 的 想法 。 流 水 永 不 停息 ， 就 像 人 们 悠长 的 离愁 别 恨 。 由 于 离 人 可 能 
沿 流水 的 任何 一 端 分 别 而 去 ， 于 是 流水 又 象征 “分 路 ”及 古老 的 主题 
“ 层 道 ” 

太 息 东 流水 ， 盈 筋 难 再 持 。 
沈 俭 期 《 送 友人 往 括 州 》(04969) 


别 恨 应 无 限 ， 门 前 桂 水 余 。 


杨 灿 《 送 杨 处 士 》(035168) 


段 勤 御 沟 水 ， 彼 此 各 东西 。 
地 败 《 送 李 电 》(05359) 


离 亭 不 可 望 ， 沟 水 自 东西 。 
杨 炯 《 送 刘 校 书 从 军 》(05170) 


月 光 是 另 一 种 通行 的 结尾 意象 。 诗 人 可 以 设想 他 至 少 可 与 离 人 共享 月 光 
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(03553)， 也 可 以 将 月 光 与 水 的 意象 结合 起 来 : 


送 君 还 旧 府 ， 明 月 满 山川 。 
杨 烟 《 夜 送 赵 纵 》(03185) 


诗 体 信 在 内 容 上 比 送 别 诗 较 少 特性 ， 主 题 范 围 却 更 为 宽广 ， 包 括 详尽 的 
自传 性 素描 、 求 官 、 赞 美 、 自 辨 、 呈 献公 婴 大 夫 或 寄 赠 同等 地 位 的 朋友 。《 文 
选 》 传 统 在 这 一 题材 里 特别 牢固 ， 尤 其 是 在 那些 精致 的 呈献 高 官 的 诗 里 。 不 
过 ， 有 些 诗 体 信 中 ， 个 人 情感 所 占 的 篇 幅 比 散 文 信 来 得 多 ， 从 中 可 以 发 现 一 
些 这 一 时 期 最 优秀 的 诗篇 。 郭 震 在 去 官 后 写 道 : 


寄 刘 校 书 
俗 吏 三 年 何 足 论 ， 每 将 荣 每 在 朝 界 。 
才 微 易 向 风尘 老 ， 身 贱 难 酬 知 已 思 。 
御 范 残 营 啼 落日 ， 黄 山 细 雨 湿 归 轩 。 
回 望 汉 家 孙 相 府 ， 昨 来 谁 得 扫 重 门 。 (03830) 


最 后 一 句 表现 既 证 责 又 后 悔 的 微妙 心理 ， 接 近 于 最 优秀 的 盛 唐诗 。 续 任 者 因 
扫 门 而 获得 成 功 ， 诗 人 对 此 感到 诈 异 ， 人 怜惜 自己 无 效 的 努力 ， 并 怀疑 自己 如 
果 继 承 扫 门 者 ， 能 否 在 “ 朝 错 ”获得 成 功 。 

由 于 诗 体 信 十 分 适合 于 抒发 强烈 的 个 人 感情 ， 因 此 当 诗人 们 需要 传达 严 
肃 的 个 人 情况 时 ， 这 类 诗 的 质量 就 大 为 提高 。705 年 就 出 现 过 这 种 情况 。 中 宗 
重新 即位 后 ， 武 后 的 作 臣 张 易 之 兄弟 失势 。 此 时 大 部 分 最 好 的 诗人 都 曾 交 结 
张 易 之 兄弟 ， 结 果 都 因 从 途 而 受到 清洗 ， 苏 味道 、 崔 融 、 杜 审 言 、 宋 之 问 及 
沈 丛 期 都 被 贬 逐 到 边远 的 南方 ， 从 而 使 得 南方 增加 了 许多 有 诗歌 天 赋 的 地 方 
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官 。 幸 存 于 艰苦 旅途 中 的 诗人 很 快 就 被 召回 ， 但 在 五 年 后 又 被 流放 。 后 面 几 
章 将 讨论 他 们 的 一 些 诗 体 信 。 

旅行 诗经 常 也 是 诗 体 信 ， 但 很 多 是 写 给 诗人 自己 看 的 。 与 诗 体 信 一 样 ， 
旅行 诗 也 成 为 推动 个 人 诗 发 展 的 重要 形式 。 本 来 平庸 的 诗人 也 可 能 偶然 写 出 
优秀 的 旅行 诗 ， 直 学 士 刘 允 济 就 是 很 好 的 例子 。 他 的 集 子 原 有 十 卷 ， 现 在 仅 
存 四 首 诗 ， 其 中 有 两 首 是 旅行 诗 。 虽 然 在 仅 存 的 四 首 诗 中 进行 比较 不 太 合 
理 ， 但 这 两 首 旅行 诗 确实 都 很 出 色 。 下 引 诗 篇 算 不 上 这 一 题材 的 典型 ， 但 其 
不 平常 的 题目 却 值得 提 及 。 


见 道 边 死人 了 
凄凉 徒 见 日 ， 买 突 诺 知 年 。 
魂 分 不 可 问 ， 应 为 直 如 弦 。 (03797) 


他 的 另 一 首 旅行 诗 表现 了 另 一 极端 ， 那 是 一 首长 达 九 十 六 句 的 宏伟 的 正规 描 
写 诗 ， 但 实在 太 长 ， 这 里 无 法 援引 。 

虽然 旅行 许可 以 像 宫廷 诗 那样 进行 精致 的 描写 ， 但 我 们 也 经 常 从 这 一 题 
材 中 发 现 重新 获得 建安 及 魏 代 朴素 风格 的 复古 企图 。 陈 子 昂 的 不 少 复古 诗 就 
是 地 道 的 旅行 许 。 直 学 士 薛 称 (649-713) 是 典型 的 例子 。 他 的 诗 现存 十 四 
首 , 大 多 是 宫廷 诗 及 宴会 诗 。 但 杜甫 在 《 观 苹 稳 少 保 书画 壁 》 一 诗 的 开头 
写 道 ; 


少 保 有 古风 ， 得 之 陕 部 篇 。 
异 哉 功名 尾 ， 但 见 书画 传 。(10715) 





@ 这 首 诗 的 归属 尚 有 问题 . 
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我 们 很 少 有 足够 的 资料 来 准确 说 明理 论 上 的 “古风 ”由 什么 构成 。 杜 甫 所 指 
的 诗 是 薛 稳 《 秋 日 还 京 陕西 十 里 作 》 : 


了 驱车 越 陕 部 ， 北 顾 临 大 河 。 
瑶 河 望 乡 色 ， 秋 风水 增 波 。 
西 登 咸阳 途 ， 日 划 忧 思 多 。 
伟 岩 既 纤 郁 ， 首 山 亦 性 哦 。 
操 筑 无 普 老 ， 采 区 有 遗 歌 。 
客 游 节 回 换 ， 人 生 能 几何 。 (04914) 


最 后 一 句 有 意 地 用 了 建安 及 魏 诗 歌 的 惯用 语 。 传 岩 的 典故 发 生 于 商 王 武 本 朝 
(公元 前 132~ 前 1265), 武 丁 梦 见 一 位 贤人 ， 自 称 名 字 为 说 ， 于 是 派出 使 者 寻 
访 这 位 老人 ,结果 发 现 他 正在 依 岩 ， 与 一 伙 带 着 铬 铸 的 人 夯 土 筑城 。 武 丁 让 
他 当 了 宰相 。 “ 采 薇 ”是 伯夷 和 叔 齐 唱 的 歌 ， 他 们 拒绝 为 周 朝服 务 ， 选 择 在 首 
阳 山 上 吃 项 以 至 饿 死 。 两 个 典故 合 在 一 起 ， 表 示 诗 人 感到 升官 无 望 ， 同 时 正 
由 于 为 新 朝服 务 而 烦恼 。 新 朝 几乎 可 以 肯定 是 指 武 后 的 周 朝 ， 虽 然 也 有 可 能 
指 唐 王 朝 在 705 年 的 复辟 。 这 种 关于 个 人 政治 地 位 的 思考 ， 不 适合 大 部 分 的 
应 景 题材 ， 而 旅行 诗 的 孤独 却 很 适 于 容纳 此 类 思考 。 

此 处 我 们 没有 空间 探讨 其 他 较 旧 的 题材 ， 如 哀悼 诗 ， 而 许多 较 新 的 是 
材 ， 如 访问 诗 和 题 咏 诗 ， 此 时 尚未 形成 牢固 的 题材 惯例 ， 在 八 世纪 初 ， 需 要 
诗歌 反应 的 场合 增加 了 : 题 画 ， 赞 党 朋友 所 拥有 的 某 种 物品 ， 酬 谢 ， 访 问 某 
人 而 不 遇 ， 等 等 。 所 有 这 些 题材 最 后 都 形成 了 自己 的 现成 主题 和 词汇 范围 。 
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第 二 十 章 ”武后 朝 的 新 歌 行 


七 言 诗 比 五 言 诗 较 “ 通 俗 "， 较 少 文学 联系 。 盛 唐 之 前 ， 七 言 诗 的 语言 一 
般 较 少 修饰 句法 较 直接 ， 并 常用 乐府 题材 。 虽 然 正如 我 们 在 京城 诗 中 看 到 
的 , 它 也 易于 容纳 词 藻 富 丽 的 描写 。 在 初 唐 的 最 后 几 十 年 ， 七 言 诗 间 入 正规 
宫廷 诗 ， 这 表明 了 宫廷 趣味 的 普及 化 。 在 中 宗 朝 ， 七 言 律诗 得 到 广泛 的 运 
用 ， 并 受 支 配 于 与 五 言 宫廷 诗 相同 的 修辞 风格 。 但 是 甚至 在 此 之 前 的 武后 
朝 ,七 言 诗 就 以 歌 行 的 形式 流行 ， 并 往往 摊 杂 着 三 言 和 五 言 句 。 现 存 的 一 些 
轶 事 表明 ， 武 后 特别 喜欢 七 言 歌 行 ， 这 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 她 缺乏 那些 有 造 
谐 的 朝臣 的 文学 修养 ， 自 然 偏 爱 七 言 歌 行 的 莲 勃 生气 ， 不 喜欢 伪 硬 呆板 的 五 
言 宫 廷 诗 。 

这 里 有 一 首 歌 行 记述 了 武后 访问 龙门 佛教 寺院 建筑 群 的 事件 。 这 首 应 制 
的 七 言 歌 行 在 这 一 时 期 很 特别 ， 但 相 随 的 一 则 记录 却 表明 ， 它 是 一 组 同 题 诗 
中 的 一 首 。 
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可 惜 东 方 电 的 诗 已 佚 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 东 方 电 在 文学 史上 的 地 位 ， 竟 是 
由 陈 子 郧 在 严厉 谴责 宫廷 风格 的 《 修 竹 篇 序 》 中 加 以 肯定 。 宋 之 问 的 诗 


武后 游 龙 门 ， 命 群 官 黑 诗 ， 先 成 者 中 以 锦 袍 。 左 史 东 方 马 诗 成 ， 拜 
蝎 坐 未 安 ， 之 问 诗 后 成 ， 文 理 兼 美 ， 左 右 莫不 称 善 ， 万 就 夺 锦 袍 衣 


闷 


现存 : 


龙门 应 制 
宿 雨 者 氛 埃 ， 流 云 度 城 阀 。 
河 提 柳 新 持 ， 范 树 花 先 发 。 


洛阳 花 柳 此 时 浓 ， 
群 耸 拂 雾 朝 翔 风 ， 
辫 龙 近 出 王城 外 ， 
云 哗 才 临 御 水 桥 ， 
山 壁 帮 岩 断 复 连 ， 


砍 塔 送 送 绿 波 上 ， 
层 密 旧 长 千 寻 木 ， 
彩 仗 塌 族 绕 香 阁 ， 
东城 宫 阅 拟 昭 回 ， 
林 下 天 香 七 宝 台 ， 


山水 楼 台 映 几 重 。 
天 子 乘 春 幸 凿 龙 。 
羽 从 淋 注 拥 杆 盖 。 
天 衣 已 入 香山 会 。 
清流 灌流 们 伊川 。 
星 金 灾 灾 单 徽 边 。 
远 密 初 飞 百丈 泉 。 
下 莹 登高 望 河 洛 。 
南 陌 沟 腾 殊 绮 错 。 
山中 春 酒 万 年 杯 。 
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初 唐诗 “ 





微风 一 起 祥 花 落 ， 
鸟 来 花 落 纷 无 已 ， 
歌 兽 小 留 景谷 针 ， 
乌 旗 胰 要 留 芳 草 ， 
十 冬 万 骑 亦 与 出 ， 
郊外 喧 喧 引 看 人 ， 
贤 声 引 胸 半 黄 道 ， 
先王 定 籼 山河 固 ， 


仙 乐 初 鸣 瑞 鸟 来 。 
称 盘 献 寿 烟 起 里 。 
石 间 犹 驻 五 云 车 。 
龙 骑 双 骏 映 晚 花 。 
永 静 山 空 严 警 蹲 。 
倾 都 南 望 属 车 尘 。 
王 气 周 回 入 此 寡 。 
宝 命 乘 周 万 物 新 。 





天 和 皇 不 事 殉 池 乐 ， 时 雨 来 现 农 记 奉 。 (03222) 


几 个 词语 需要 解释 。 “黄道 ”是 太阳 的 轨道 ， 因 此 也 就 是 帝王 之 道 。“ 鼎 ”是 
王朝 正统 的 象征 。 “瑶池 ”是 周 穆王 与 西 王 母 欢 宴 的 地 方 ， 这 里 暗示 过 度 奢 侈 
或 纵欲 的 要 求 。 

宋 之 问 赞 美 武后 的 出 游 ， 用 了 许多 较 早 的 京城 歌 行 的 技巧 ， 但 他 将 夸张 
的 描写 诗句 连接 成 近 于 叙述 的 形式 ， 显 得 更 加 复杂 。 七 世纪 七 十 年 代 的 京城 
诗人 从 京城 赋 中 借 来 结构 ， 以 某 种 讽 喻 或 否定 的 反应 修饰 他 们 对 声色 之 美的 
赞扬 。 这 种 结尾 在 这 里 显然 是 不 合适 的 ， 其 至 是 危险 的 ， 可 是 ， 诗 人 仍然 需 
要 以 某 种 道德 评论 结束 诗篇 ， 所 以 宋 之 问 在 结尾 赞美 了 武 周 政权 的 正统 性 及 
道德 力量 。 

这 首 诗 不 时 出 现 宫廷 宴会 诗 的 惯例 。 最 先 出 现 的 两 名 七 言 诗 (第 五 、 六 
句 ) 不 对 偶 ， 但 是 随 着 诗人 开始 描写 风景 ， 各 联 诗 就 完美 地 相配 了 。 诗 人 也 
未 放弃 宴会 结束 的 长 段 描写 ,落日 和 淹 留 的 快乐 都 写 得 与 宴会 诗 一 样 得 体 。 
这 种 华美 的 描写 风格 一 定 曾 经 具有 极 大 的 吸引 力 ， 当 杜甫 在 安 禄 山 叛 乱 后 ， 
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回忆 唐 朝 失 去 的 繁盛 时 ， 常 常 哀伤 地 模仿 这 种 宫廷 描写 风格 。 

在 一 则 相当 有 趣 的 轶 事 中 ， 宋 之 问 的 另 一 首 七 言 歌 行 获 得 了 武后 的 直接 
赞赏。 这 首 诗 常 被 选 人 选集 ， 题目 为 《 明 河 篇 3， 明 河 指 银河 。 诗 中 运用 了 富 
廷 与 天 庭 等 同 的 惯例 。 


”之 问 求 为 北 门 学 士 ， 天 后 不 许 ， 故 此 篇 有 乘 楼 访 卜 之 语 。 后 见 其 
诗 ， 谓 崔 融 日 ,“ 理 非 不 知 其 才 ， 但 以 其 有 口 这 耳 。” 之 问 终身 耻 之 。® 
明 河 篇 
八 月 凉 风 天 气 晶 ， 万 里 无 云 河 汉 明 。 
知 见 南 楼 清 且 浅 ， 晓 落 西山 纵 复 横 。 
洛阳 城 阅 天 中 起 ， 长 河和 夜 夜 千 门 里 。 
复 道 连 莞 共 项 亏 ， 画 堂 琼 户 特 相宜 。 
云母 帐 前 初 泛滥 ， 水 精 寓 外 转 舟 氨 。 
伴 彼 昭 回 如 练 白 ， 复 出 东城 接 南 陌 。 
南 卫 征 人 去 不 归 ， 谁 家 今夜 的 寒 衣 。 
移 孝 机 上 驮 莹 度 ， 乌 竟 桥 边 一 砍 飞 。 
雁 飞 营 度 想 难 欢 ， 坐 见 明 河 浙 微 没 。 
已 能 舒 卷 任 浮云 ， 不 惜 光 辉 让 流 月 。 
明 河 可 望 不 可 亲 ， 愿 得 来 楼 一 问津 。 
更 将 织女 支 机 石 ， 还 访 成 都 卖 上 人 。 (03221) 
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这 首 诗 虽 然 充满 了 典故 和 传统 寓意 ， 却 仍然 生动 地 描写 出 京城 上 空 的 银河 景 
象 。 宋 之 问 是 最 富有 创造 力 的 宫廷 诗 人 ， 他 出 色 地 在 诗 中 运用 了 河 的 隐喻。 
例如 ， 云 母 帐 前 反射 的 月 光 变 成 “泛滥 ”的 “河水 "。 由 于 诗人 是 失望 地 离开 
京城 的 ， 他 运用 了 传统 的 隐喻 ， 以 被 遗弃 的 情人 比喻 寻求 统治 者 赏识 的 人 ; 
甸 交 象征 “婚姻 ”幸福 ,“ 况 桥 ” 使 得 牛 郎 通过 银河 与 织女 相 会 ， 但 诗人 就 像 
孤雁 ， 只 能 从 桥 边 飞 过 。 最 后 他 用 了 两 个 乘 楼 上 天 的 故事 ， 这 些 故事 已 在 稍 
前 一 章 中 访问 太平 公主 山庄 的 诗篇 出 现 过 。 

如 果 上 引 与 此 诗 有 关 的 轶 事 属实 ， 这 首 诗 应 写 于 《龙门 》 之 前 。 虽 然 它 
的 描写 对 象 与 京城 诗 不 同 ， 但 基本 上 效用 了 同样 的 惯用 语 。 结 尾 与 骆 宾 王 的 
《 帝 京 篇 》 一样 ， 表 现 求 官 的 愿望 ， 而 不 是 进行 说 教 。 诗 歌 风格 也 在 许多 方面 
接近 骆 宾 王 : 丰富 的 典故 , 复古 隐喻 的 运用 (如 处 于 复杂 环境 下 的 孤雁 )， 及 
稠密 风格 与 个 人 表现 的 特殊 结合 。 因 此 ,《 明 河 篇 》 可 以 说 是 处 于 七 世纪 七 十 
年 代 的 歌 行 与 七 世纪 后 期 、 八 世纪 初期 的 歌 行 之 间 的 过 渡 性 作品 。 

诗歌 结尾 的 含义 虽然 需要 依 不 同情 况 而 变化 ， 但 赞美 后 面 加 上 讽 喻 的 旧 
形式 依然 存在 。 下 引 诗 篇 系 沈 丛 期 所 作 ， 题 目 十 分 奇特 ， 它 是 一 首 历史 诗 ， 
与 户 照 邻 和 骆 宾 王 的 京城 诗 相 似 。 但 是 ， 此 类 历史 诗 的 传统 使 得 沈 诗 中 所 指 
的 事物 明显 地 与 时 事 有 关 ， 涉 及 武后 或 中 宗 官 廷 的 某 种 无 节制 的 行为 。 


七 夕 曝 衣 篇 
君 不 见 普 日 宜春 太 液 边 ， 披 理 画 疼 与 天 连 。 
灯火 灼 烁 九 微 映 ， 理 气氛 复 百 和 然 。 
此 夜里 繁 河 正 白 ， 人 传 织女 窑 牛 客 。 
宫 中 扰 扰 曝 衣 楼 ， 天 上 虹 娥 红粉 席 。 
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曝 衣 何许 旺 半 黄 ， 宫 中 彩 女 提 玉 箱 。 

珠 履 和 奔腾 上 兰 妥 ， 金 梯 完 转 出 梅 梁 。 

颖 河 里 ， 茵 烟 上 。 

双 花 伏 免 画 屏 风 ， 四 子 盘 龙 学 斗 帐 。 

舒 罗 散 末 云 轨 开 ,级 玉生 球星 汉 回 。 

朝霞 散 彩 盖 衣 架 ， 晚 月 分 光 劣 镜 台 。 

上 有 仙人 长 命 维 ， 中 看 玉女 迎 欢 绣 。 

臣 理 帘 中 别 作者 ， 贡 瑚 窗 里 翻 成 画 。 

株 房 金屋 完 新 流 ， 意 气 骄 盔 不 自由 。 

汉文 宜 惜 露 台 沉 ， 垩 起 须 焚 前 殿 表 。 (04987) 


七 月 七 日 是 传说 中 的 牛郎织女 相 会 之 夕 。 沈 丛 期 描写 “银河 ”及 宫女 们 的 鲜 
艳 衣 服 ， 这 些 衣服 形成 “云雾 ”， 像 星星 一 样 闪光 ， 呈 现 出 天 庭 的 场面 ， 随 意 
地 改变 了 时 节 。 在 这 些 眼花 综 乱 的 华丽 描写 后 面 ， 诗 人 却 加 上 要 求 俭朴 的 结 
尾 ， 显 得 极其 不 和 谐 。 人 巧 能 够 改变 自然 秩序 (如 第 二 十 三 、 二 十 四 句 )， 这 
是 中 国文 学 中 的 一 个 复杂 主题 ， 有 时 表示 艺术 及 人 类 创造 的 力量 ， 但 更 经 党 
的 是 瞳 示 一 种 危险 的 反常 。 在 这 首 诗 中 ， 这 一 主题 的 运用 是 微妙 的 、 模 楼 两 
可 的 ， 处 于 赞赏 的 描写 和 道德 的 谴责 之 间 。 下 引 富 嘉 询 的 诗 也 表现 了 同样 的 
苏 倒 自然 秩序 的 主题 。 

富 嘉 次 确 平 是 初 唐 最 奇特 的 诗人 之 一 ， 他 仅 有 一 首 《 明 冰 篇 》( 曾 有 十 郑 
的 文集 ) 存世 。 这 是 一 首 十 分 奇异 的 七 言 歌 行 。 富 嘉 庶 和 他 的 朋友 吴 少 微 被 
认为 开创 了 一 种 独立 的 诗风 ， 与 宫廷 诗 的 风格 相对 立 。 这 两 位 诗人 虽然 并 未 
完全 处 于 宫廷 诗人 的 圈子 之 外 ， 却 似乎 与 对 立 诗 论 有 着 密切 的 关系 。 张 说 
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(下 一 部 分 将 讨论 他 的 作品 ) 对 定 嘉 席 的 风格 作 了 优美 的 印象 主义 的 鉴赏: 





如 弧 固 绝 岸 ， 壁 立 万 仍 ， 浓 云 者 兴 ， 震 雷 俱 发 ， 诚 可 县 也 。 若 施 于 
万 店 ， 骏 侨 。@ 


张 说 以 险要 陡峭 的 地 势 比 喻 异常 雄壮 的 诗风 ， 这 一 比喻 后 来 成 为 诗歌 批评 的 
套 语 。 吴 少 微 作品 的 遭遇 比较 著名 的 富 嘉 议 要 好 些 ， 他 的 十 卷 文集 存留 了 六 
首 诗 。 其 中 有 两 首 乐府 诗 富有 浪漫 色彩 (04940，04941)， 与 刘 希 夷 的 同类 诗 
十 分 相似 。 另 一 首 《 过 汉 故 城 》(04939) 是 古城 传统 的 好 诗 。 还 有 一 首 哀悼 富 
嘉 席 ， 吴 少 微 在 诗 中 称赞 朋友 是 儒家 的 复兴 者 。 富 嘉 议 的 《 明 冰 篇 》 一 方面 
是 宫廷 颂歌 ,， 另 一 方面 又 具有 象征 意义 ， 冰 的 阴性 暗示 武后 ， 因 此 这 首 诗 可 
以 看 成 是 含蓄 的 批评 。 


了 明 冰 篇 


北 陆 苍 东 河 海 活 ， 
深山 穷 谷 不 自 见 ， 
阳春 二 月 朝 始 晤 ， 
彤 庭 赫赫 九 仪 备 ， 
忆 昨 沙漠 寒 风 涨 ， 
路 趴 鸣 雁 江上 来 ， 
晤 歌 七 月 王 风 始 ， 


南山 闲 干 辟 夜 冰 ， 
安 知 采 新 各 嘉善 ， 
春光 潭 沱 度 十 门 ， 
虱 于 煌 煌 千 官 事 ， 
昆仑 长 河 冰 始 壮 ， 
禁 范 池 台 冰 复 开 ， 
湛 冰 茂 用 昭 物 轨 ， 


素 彩 峨 峨 明月 升 。 
阴 房 酒 沪 掩 寒 扇 。 
明 冰 时 出 御 至 尊 。 
明 冰 举 岁 周 在 位 。 
漫 汗 赎 赠 积 部 障 。 
扬 青 涵 绿 映 楼 台 。 


四 时 不 感 千 万 祀 。 (04935) 
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表面 上 看 ， 这 首 许 生动 地 描绘 了 藏 冰 以 备 春天 的 活动 。 可 是 ， 在 表面 的 描写 
后 面 还 隐藏 着 时 事 的 矛盾 冲力 ， 如 第 十 二 句 的“ 周 在 位 >， 可 以 解释 为 “一 直 
在 位 ”， 但 也 可 以 相当 明确 地 解释 成 “ 周 朝 在 位 ”。《 诗 经 . 七 月 》( 第 154 首 ) 
确实 谈 到 玄 冰 和 藏 水 ,但 《诗经 》“ 王 风 ” 第 一 首 却 是 一 首 哀悼 周 故 都 的 诗 。 而 
且 ,“ 玄 冰 藏 用 ”明明 破坏 了 季节 进程 ， 怎 么 能 “ 昭 物 轨 ” 呢 ?这 一 短语 在 第 二 
十 句 是 不 和 谐 的 ， 正 如 “ 王 风 始 ”在 前 一 句 一 样 。 这 样 做 的 目的 是 试图 使 对 句 
的 每 一 半 与 另 一 句 诗 相对 的 另 一 半 呼 应 :“ 昭 物 轨 ”与 哀悼 周 故 都 相应 ， 或 通过 
藏 水 知道 春天 必定 到 来 ， 从 而 “ 昭 物 轨 ”。 这 一 点 加 上 诗 中 隐 含 的 另 一 根据 ， 都 
强烈 地 指向 时 事 解释 。 但 这 首 诗 显 然 今 人 迷惑 不 解 ， 我 们 无 法 确定 它 是 赞美 周 
朝 ， 还 是 预言 周 朝 的 垮台 ,或 是 次 扬中 宗 收回 武后 的 政权 ， 就 像 人 们 在 春天 藏 
起 阴性 的 冰 。 这 首 诗 的 另 一 突出 特点 是 其 不 同 寻常 的 形式 ,三 句 一 转 前 。 

《 明 冰 篇 》 基 本 上 是 一 首 咏 物 诗 。 这 一 时 期 最 优秀 的 一 些 咏 物 诗 是 以 七 言 
歌 行 的 形式 写 下 的 。 七 言 歌 行 的 传统 允许 更 多 的 自由 和 想像 ， 诗 人 们 运用 这 
一 形式 ， 就 能 够 摆脱 五 言 咏 物 诗 的 严格 表现 技巧 。 李 峰 在 独立 的 咏 物 集中 对 
《 剑 》 的 呆板 处 理 〈03618)， 与 他 在 下 引 上 七 言 歌 行 中 对 同一 对 象 的 充满 活力 的 
处 理 形成 鲜明 对 照 。 

宝剑 篇 
吴山 开 ， 越 溪 油 ， 三 金 合 冶 成 宝 铬 。 
浪 绿 水 ， 鉴 红云 ， 五 采 焰 起 米 氛 复 。 
背 上 铭 为 万 年 字 ， 胸 前 点 作 七 星 文 。 
鱼 甲 参差 白 虹 色 ， 回 护 完 特 黄金 饰 。 
骇 磋 中 断 宁 方 利 ， 骏 马 群 驮 未 拟 直 。 
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风霜 谅 疗 匣 上 清 ， 精 气 送 送 斗 间 明 。 
避 灾 朝 穿 普 沉 屋 ， 逃 筷 夜 入 慧 王城 。 
一 朝 运 偶 连 大 仙 ， 虎 吼 龙 鸣 腾 上 天 。 
东 皇 提升 紫 微 座 ， 西 皇 佩 下 杰 城 田 。 
承平 久 息 干 又 事 ， 侥 幸 得 充 文 武备 。 
除 灾 辟 串 宜 君王 ， 益 寿 延 龄 后 天 地 。 (03534) 


这 首 诗 充满 了 剑 的 典故 。 诗 中 把 剑 描 写成 (或 等 同 于 ) 传说 中 欧 治 子 锻 打 的 
三 把 剑 之 一 ( 欧 冶 子 是 古代 东南 地 区 一 位 著名 铁匠 )。 这 把 剑 有 英雄 伍子胥 剑 
上 的 七 星 文 ， 它 又 像 神话 中 著名 的 白 虹 剑 ， 它 即使 被 掩埋 起 来 ， 精 气 仍 直 透 
天 上 ， 显 示 了 预兆 ， 雷 焕 就 曾 因此 而 找到 两 把 古 剑 。 虽 然 较 正规 的 咏 物 诗 也 
运用 这 些 历史 和 传说 的 典故 ， 但 却 无 法 用 得 这 样 生气 勃勃 。 第 十 一 和 十 二 名 
十 分 “相似 "， 但 由 于 语调 激烈 活泼 ， 与 较 正规 的 五 言 咏 物 诗 的 “相似 ”有 所 
区 别 。 如 李 蜂 的 五 言 咏 剑 许 ， 描 写 剑 的 光辉 是 : 


馈 上 芙蓉 动 ， 原 中 霜 雪 明 。 (03618) 


在 歌 行 开头 ， 李 峰 描 写 想 像 中 剑 的 冶炼 过 程 ， 接 着 描绘 剑 的 形状 。 诗 人 接着 作 
述 它 的 奇幻 历史 ， 它 成 仙 上 天 ， 经 历 了 几 位 天 上 皇帝 的 手 ， 达 到 了 顶点 。 其 后 
诗人 又 让 剑 回 到 了 地 面 ， 并 让 它 与 人 类 文明 道德 妥协 。 诗 人 雅致 地 解释 ， 由 于 
剑 接受 了 宫廷 的 规矩 教育 ， 它 能 够 尽 除 灾难 ， 因 此 可 以 延长 皇帝 的 生命 。 

郭 震 的 咏 物 绝句 前 面 已 讨论 过 ， 他 也 写 有 一 首 充满 活力 的 咏 剑 歌 行 。 这 
首 诗 曾 受到 杜甫 的 特别 赞赏 (10714)， 并 因 武 后 的 喜爱 而 驰名 天 下 。 了 
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古 剑 篇 
君 不 见 昆 吾 铁 治 飞 炎 烟 ， 红 光 此 气 俱 赫然 。 
良 工 锻炼 几 几 年 ， 铸 得 宝剑 名 龙泉 。 
龙泉 颜色 如 霜 雪 ， 良 工 咨 吐 叹 奇 绝 。 
琉璃 玉 原 吐 莲 花 ， 错 钱 金 环 映 明 月 。 
正 连 天 下 无 风尘， 不 得 周 防 君子 身 。 
精光 器 器 青 蛇 色 ， 文 章 片 片 绿 旬 鲜 。 
非 直 结 交游 侠 子 ， 亦 曾 亲 近 英雄 人 。 
何 言 中 路 遵 齐 捐 ， 有 零落 漂 沧 古 狱 边 。 
虽 复 尘 埋 无 所 用 ， 狐 能 夜 夜 气 冲 天 。 (03828) 


这 首 诗 与 前 首 诗 都 用 了 雷 焕 的 故事 ， 晋 武帝 时 ， 天 上 出 现 紫 气 ， 雷 焕 认 出 这 
是 被 遗弃 掩埋 的 宝剑 的 光辉 。 雷 焕 从 丰 城 县 的 监狱 下 挖 出 一 双 古 代 最 著名 的 
宝剑 ， 龙 泉 和 太 阿 。 在 初 唐诗 人 中 ， 郭 震 的 作品 最 显著 地 预示 了 成 唐 风格 。 
在 和 平时 期 赞扬 宝剑 的 价值 是 矛盾 的 ， 与 李峰 不 同 ， 郭 震 并 不 试图 调和 这 一 
矛盾 。 他 在 第 十 句 开始 了 与 李 上 贱 相 似 的 解决 方式 ， 但 很 快 就 转移 开 ， 让 宝剑 
因 受挫 折 而 光辉 冲天 。 

从 下 引 打 之 间 的 乐府 诗 《 王 子 乔 》 中 ， 我 们 可 以 明白 唐 代 诗 人 为 什么 强 
烈 地 感到 他 们 的 诗 恢复 了 古风 。 创 始 的 古 辞 可 能 产生 于 五 世纪 ， 有 趣 地 描写 
了 仙人 王子 乔 在 云层 中 上 下 北 游 ， 参 加 一 次 神仙 宴会 。 了 这 首 古 辞 是 三 、 寸 
言 相 杂 的 形式 。 南 朝 宫廷 许 人 江 湾 和 高 多 生 各 有 一 - 首 拟 作 ， 用 五 言 写 成 ， 十 
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分 枯燥 乏味 。 两 首 诗 都 表现 了 做 诗 的 能 力 ， 中 间 部 分 对 偶 工整 ， 并 用 了 与 是 
目 相关 的 所 有 诗歌 典故 ， 描 写 王子 乔 羽 化 登 仙 。 北 朝 诗 人 高 多 也 有 一 首 拟 
作 ， 用 了 古 辞 的 不 规则 句 式 ， 恢 复 了 古 辞 的 一 些 活力 ， 但 也 与 南朝 诗人 一 
样 ， 用 了 大 量 邀 游 天 空 的 典故 。 宋 之 问 在 诗篇 的 开头 部 分 恢复 了 古 辞 的 全 部 
活力 ， 但 结尾 却 以 唐诗 的 特殊 方式 ， 使 主题 复杂 化 。 


王子 乔 
王子 乔 ， 爱 神仙 ， 七 月 七 日 上 宾 天 。 
白虎 括 瑟 凤 吹 牧 ， 来 骑 云 气 吸 日 精 。 
吸 月 精 ， 长 不 归 ， 遗 庙 今 在 而 人 非 。 
空 望 山头 草 ， 草 露 温 人 衣 。 (03224) 


古 辞 写 王子 乔 在 访问 天 神 之 前 ， 在 天 上 “ 戏 游 邀 "。 高 多 把 王子 乔 上 天 旅行 
明确 地 处 理 成 登 仙 。 宋 之 问 恢复 了 古 辞 的 随意 性 ， 写 王子 乔 仅 是 去 “ 宾 ” 
天 ， 偶 然 地 一 去 不 复 还。 可 是 ， 结 尾 的 人 间 视 境 改变 了 诗意 ， 使 之 复杂 化 
了 。 露 水 是 短暂 的 传统 象征 ， 它 打 湿 了 人 的 衣服 ， 以 寒冷 提醒 凡人 与 神仙 
的 区 别 。 

打 之 问 和 沈 丛 期 都 开始 用 七 言 歌 行 写 个 人 诗 和 应 景 诗 。 宋 之 问 有 一 首 
五 、 七 言 相 杂 的 许 ， 记 叙 释 放 一 只 白 锥 的 事件 。 沈 丛 期 用 七 言 写 了 一 首 田园 
诗 般 的 旅行 诗 。 

入 少 密 溪 
云 峰 若 壁 绕 溪 儿 ， 江 路 理 风 夹 岸 花 。 
树 密 不 言 通 乌 道 ， 鸡 呜 始 觉 有 人 家 。 
人 家 更 在 深 岩 口 ， 润 水 周 流 宅 前 后 。 
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游 鱼 警 营 双 钓 童 ， 伐 木 丁丁 一 检 熏 。 
自 言 避 喧 非 避 秦 ， 节 衣 耕 溺 帝 免 人 。 
相 留 且 待 鸡 材 热 ， 乡 甲 深 山 蕴 月 春 。 (04988) 


这 样 的 诗 已 经 完全 是 感 唐诗 了 。 沈 丛 期 在 诗 中 袭 用 了 一 些 田园 主题 ， 最 主要 
的 一 个 是 陶 潜 的 《桃花 源 记 》， 虽 然 村 民 矢口 否认 (“ 非 避 秦 ”)， 诗 中 仍 处 处 
蕴含 着 这 一 主题 。 

诗歌 中 的 音乐 描写 传统 十 分 古老 ， 它 在 赋 中 已 充分 建立 。 后 来 在 八 、 九 
世纪 ， 音 乐 诗 特别 流行 ， 其 中 有 一 些 达到 唐诗 的 最 高 水 平 。 由 于 音乐 不 是 语 
言 艺 术 ， 诗 人 可 以 广泛 运用 想像 的 比喻 来 描写 音乐 ， 表 现 由 乐 声 引 起 的 情感 
和 景象 联想 。 与 梦幻 诗 一 样 ， 音 乐 诗 产生 于 “真实 ”的 场合 ， 这 种 场合 的 性 
质 要 求 加 以 想像 的 处 理 。 沈 丛 期 是 第 一 位 充分 开拓 这 一 题材 的 唐 代 诗 人 ， 下 
引 七 言 歌 行 描写 一 位 琴师 的 演奏 激发 起 雷 缝 。《 震 需 引 》 本 是 梁 代 乐府 题 ， 
描写 的 是 真正 的 均 雳 。 与 宋 之 问 的 《王子 乔 》 之 回归 乐府 古 辞 不 同 ， 沈 丛 其 
对 乐府 主题 的 处 理 是 彻底 创新 的 。 


震 雳 引 
岁 七 月 ， 火 伏 而 金 生 。 
客 有 鼓 生 于 门 者 ， 奏 震 雳 之 商 声 。 
始 相 羽 以 驴 豆 ， 终 扣 宫 而 寿 难 。 
电 浴 次 分 龙 跃 ， 雷 阅 阅 分 雨 图 。 
气 鸣 哈 以 会 雅 ， 态 丈 会 以 横生 。 
有 如 驱 千 旗 ， 制 五 兵 ， 
截 芒 感 ， 产 长 鲸 。 








款 与 广陵 比 ， 翩 别 稚 侍 精 而 已 。 

介 我 雄 子 饭 动 ， 改 夫 发 立 ， 

怀 思 不 浅 ， 武 义 双 辑 ， 

视 胡 车 共 ， 剪 羯 如 拾 。 

岂 徒 怀 慨 中 臣 ， 备 群 娱 之 傅 习 哉 。 (04989) 


在 沈 丛 期 的 笔下 ， 琴 师 召 来 了 一 场 雷阵雨 ， 激 发 起 听众 的 雄心 壮志 ， 这 种 音 
乐 与 秘 康 或 神仙 的 高 雅 音乐 完全 不 同 。 演 奏 结 束 时 ， 听 众 似乎 都 准备 奔赴 战 
场 ， 消 灭 帝 国 的 敌人 ， 报 丛 皇 恩 。 

官 体 诗 和 乐府 诗 都 有 一 种 值得 研究 的 常见 主题 ， 其 最 常见 的 形态 是 专门 
描写 妇女 ， 包 括 弃 妇 ,宫女 ， 正 在 边塞 作战 的 征 人 之 妻 ， 及 其 他 较 不 常见 的 
次 主题 。 这 一 主题 相当 流行 ， 特 别 是 在 七 言 歌 行 中 ， 如 沈 丛 期 就 有 两 首 这 样 
的 诗 〈04985、04986)。 乔 知之 的 作品 与 这 一 主题 相当 一 致 。 乔 知之 是 陈 子 昌 
的 同时 人 及 朋友 ， 他 有 一 首 《 拟 十 》 诗 赠 陈 子 昂 。 这 首 诗 虽然 确实 表现 了 与 
陈 子 唱 有 关 的 “古风 “， 但 诗 中 仅 是 老 一 套 地 感怀 军事 作战 的 艰苦 。 

乔 知 之 得 名 于 他 和 他 的 妆 采 玉 的 悲剧 经 历 。 武 后 的 亲 威 武 承 瑞 看 中 了 正 
玉 ， 把 她 抢 走 。 乔 知之 将 下 引 诗篇 寄 给 怕 玉 。 改 玉 读 了 此 诗 ， 就 自杀 了 ， 诗 
篇 留 在 她 的 尸体 上 。 武 承 咕 发 现 了 诗 ， 就 谋杀 了 乔 知 之 ， 作 为 报复 。 乔 知之 
诗 中 所 写 的 女 主人 公 绿 珠 是 晋 代 文士 石 崇 的 许 ， 石 尝 就 是 金谷 园 宣 的 主 
人 。 一 位 有 权势 的 官员 企图 获得 绿 珠 ， 石 崇 拒 绝 了 ， 结 果 招 来 灾祸 ， 绿 珠 
也 为 他 而 从 高 楼 跳 下 ， 自 杀身 亡 。 如 果 乔 知之 写 这 首 诗 的 目的 ， 确 实 是 为 
了 以 绿 珠 作为 峰 玉 的 榜样 ， 那 就 太 残酷 了 ， 等 于 强迫 她 在 耻辱 和 自杀 之 间 
作出 选择 。 
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绿 珠 篇 

石 家 金 谷 重新 声 ， 明 珠 十 射 买 妨 婷 。 

此 日 可 怜 君 自 许 ， 此 时 可 喜 得 人 情 。 

君 家 装 阁 未 曾 关 ， 常 将 歌 兽 借 人 看 。 

意气 雄 过 非 分 理 ， 骄 锥 势力 横 相 干 。 

绊 君 去 君 终 不 妨 ， 徒 劳 接 祷 伤 铅 粉 。 

百年 离别 在 高 楼 ， 一 旦 红颜 为 君 尽 。 (04298) 
唐 代 的 许多 名 诗 往往 如 此 : 传记 和 轶 事 的 背景 使 诗歌 变 得 有 趣 而 动人 。 没 有 
这 些 记载 ， 这 首 诗 只 表示 单纯 的 感伤 。 

乔 知之 的 诗作 中 ， 以 妇女 为 主人 公 的 乐府 诗 占 了 很 大 的 、 不 正常 的 比 
例 。 他 的 诗集 与 上 述 个 别 的 传记 事件 如 此 一 致 ， 这 种 情况 不 能 不 令 人 怀疑 。 
这 里 有 三 种 可 能 性 。 首 先 ， 乔 知之 可 能 特别 迷恋 妇女 ， 表 现在 诗 中 ， 最 后 发 
展 成 莫 玉 事件 ， 这 种 情况 与 传统 的 传记 处 理 最 一 致 。 其 次 ， 可 能 是 由 于 怕 玉 
事件 ， 选 诗 家 们 相信 他 善于 写 这 类 诗 ， 就 把 佚名 的 诗篇 划 归 他 的 名 下 。 其 
三 ， 由 于 怕 玉 事件 的 名 声 ， 选 诗 家 们 保留 了 他 的 集 子 中 描写 妇女 的 部 分 ， 这 
种 假设 或 许 最 能 成 立 。 他 现存 的 诗 不 足以 做 出 风格 的 判断 。 

这 些 诗篇 中 最 好 的 一 首 是 《 倡 女 行 》。 

石榴 酒 ， 攻 获 桨 。 

兰 桂 芳 ， 菜 英 香 。 

愿 怕 驻 爹 圣 ， 暂 此 共 年 芳 。 

愿 君 解 罗 福 ， 一 醉 同 匡 床 。 

文 君 正 新 寒 ， 结 念 在 歌 倡 。 

咱 寡 绮 帐 迎 韩 硅 ， 今 朝 罗 袖 引 潘 朗 。 
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英 咪 羌 身 惊 邻里 ， 不 用 琵琶 喧 洞 房 。 
且 歌 新 夜曲 ， 英 弄 楚 明光 。 
此 曲 恕 且 邦 ， 哀 音 断 人 肠 。 (04300) 


寡妇 卓文 姓 后 来 嫁 给 司马 相 如 ， 韩 寿 以 与 上 司 的 女儿 私奔 而 著称 ， 潘 岳 以 美 
和 貌 而 著名 。 在 这 些 典故 的 表层 下 面 ， 诗 篇 表现 了 一 种 无 限制 的 纵欲 ， 这 种 纵 
欲 在 这 一 时 期 是 罕见 的 。 





第 四 部 分 “武后 昌 中 宗 朝 的 官 延 诗 ，680_710 249 





第 二 十 一 章 ” 杜 审 言 


在 七 世纪 的 最 后 几 十 年 和 八 世 纪 的 开头 十 年 中 ， 继 陈 子 昂 的 杰出 成 就 之 
后 ， 杜 审 言 、 沈 丛 期 及 宋 之 问 显然 是 最 有 才能 的 诗人 。 虽 然 这 三 位 诗人 都 未 
能 形成 真正 的 个 人 风格 ， 但 他 们 的 作品 共同 显示 了 宫廷 诗 中 个 性 因素 的 发 
展 。 前 面 已 谈 到 ， 这 一 时 期 的 日 常 应 景 诗 大 部 分 见于 他 们 和 陈 子 昂 的 集 子 。 
在 705 年 ， 中 宗 重新 登 位 ， 张 易 之 兄弟 失宠 ， 这 三 位 诗人 都 受到 率 连 而 被 贬 
逐 。 杜 审 言 现存 的 作品 大 部 分 写 于 流放 前 ， 而 宋 之 问 和 沈 丛 期 贬 逐 偏远 的 南 
方 后 ， 思 想 感情 发 生 了 变化 ， 从 而 导致 诗歌 风格 的 变化 。 

杜 审 言 生 于 七 世纪 五 十 年 代 中 后 期 ， 在 670 年 进士 及 第 。 值 得 注意 的 
是 ， 杜 审 言 、 宋 之 问 和 沈 丛 期 与 “四 杰 ” 大 致 同时 ， 却 比 “ 四 杰 ” 述 几 十 年 
获得 声誉 。 除 了 《 明 河 篇 》 可 能 例外 ， 三 位 诗人 在 七 世纪 七 十 年 代 都 没有 可 
系 年 的 作品 ， 他 们 的 大 量 作品 属于 八 世纪 的 开头 十 年 。 他 们 都 是 先 任 小 官 ， 
后 来 通过 张 易 之 兄弟 的 门路 而 高 升 。 

杜 审 言 以 九 品 的 眠 城 尉 〈 治 所 在 今天 的 陕西 ) 开始 什 宦 生涯 ， 接 着 稍 迁 
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洛阳 的 一 个 职位 。 由 于 卷 人 一 场 派系 纠纷 ， 被 贬 江 西 任 一 个 地 方 官职 。 重 新 
回 到 京城 后 ， 他 受到 张 易 之 兄弟 的 注意 ， 在 京城 连任 几 个 中 等 官职 。 关 于 杜 
审 言 的 性 格 ， 仅 知道 他 以 骄 稚 著名 。 此 时 他 已 获得 一 定 诗歌 声誉 ， 与 李峰 、 
崔 融 及 苏 味 道 合 称 “ 文 章 四 友 "。 在 705 年 ， 杜 审 言 被 贬 逐 偏远 的 南方 峰 州 ， 
比 他 的 大 部 分 朋友 贬 得 远 ， 只 比 沈 丛 期 近 一 些 。 他 到 上 峰 州 去 ， 是 从 今天 的 河 
内 溯 流 而 上 。 随 后 不 久 宣布 大 赦 ， 杜 审 言 回 到 京城 ， 任 国子监 主 敌 及 修文 馆 
直 学 士 。 

杜 审 言 在 唐 代 诗 歌 史 上 经 常 受到 特别 的 注意 ， 因 为 他 是 杜甫 的 祖父 。 杨 
万 里 在 为 杜 审 言 集 子 做 的 序 文中 ， 列 举 了 不 少 祖父 与 孙子 相应 的 诗 例 。@ 如 
果 说 杜甫 异乎 寻常 地 喜爱 宫廷 风格 ， 与 其 对 祖父 的 崇 仰 有 关 ， 大 概 不 算 夸 
张 。 但 是 ， 虽 然 杜 审 言 表现 了 初 盛 唐 之 间 的 过 滤 风 格 ， 他 决 不 像 某 些 选 诗 家 
所 认为 的 那样 ， 是 杜甫 “ 诗 派 ”中 的 第 一 个 人 物 。2 

杜 审 言 在 狭 窗 的 领域 里 是 一 个 天 才 。 如 果 他 生活 在 诗歌 范围 较 广阔 
的 时 代 ， 或 拥有 反抗 的 、 冒 险 的 诗歌 个 性 ， 那 么 他 将 可 能 成 为 一 位 重要 
的 诗人 。 按 照 实 际 情况 来 说 ， 他 致力 于 将 诗歌 写 得 直率 优美 ， 这 在 当时 
的 宫廷 诗人 中 是 罕见 的 。 杜 审 言 首先 是 一 位 文体 家 ， 他 的 作品 具有 特别 
的 价值 一 一 精练 的 词语 和 轻 度 的 句法 转换 ， 这 是 无 法 翻译 出 来 的 。 甚 至 
过 他 的 正规 宫廷 应 景 许 ， 也 闪耀 着 流畅 的 光芒 ， 使 其 他 宫廷 诗人 显得 
呆板 。 





中 《 诚 高 集 》( 《四 部 丛刊 》), 卷 纪 页 6a -8a. 
Q@ 例如， 许 文 雨 ,《 唐 诗集 解 》( 人 台北， 正中 书局 ,1954), 第 2 册 , 页 131。 
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和 韦 承 庆 过 义 阳 公 主 山 池 五 首 之 二 
运转 包 央 通 ， 桥 作 缺 岸 妨 。 
玉泉 移 酒 味 ， 石 医 换 梗 理 。 
绾 雾 青 条 弱 ， 棕 风 灶 蔓 长 。 
独 言 宾 乐 少 ， 别 向 后 池塘 。 (03742) 


这 首 诗 的 首 联 被 《唐人 句法 》 引 为 对 句 典范 ， 保 存在 宋代 的 诗 论 集 《诗人 玉 
屑 》 中 。?@ 这 一 联 作为 开头 是 突 邢 的 ， 它 的 风格 及 自然 景物 支配 人 类 建筑 的 
主题 ， 更 适 于 放 在 中 间 部 分 。 次 联 修正 了 开头 的 突 死 ， 写 进 了 宴会 ， 描 写 酒 
杯 正 漂浮 在 溪水 上 ， 并 表现 求 仙 主题 ， 正 在 烧 者 石 髓 作为 长 生 不 老 药 ， 至 少 
这 是 诗人 闻 到 粳 香 后 的 联想 ，。 
三 联 描写 柳 叶 或 虫 丝 垂 挂 在 田中 ， 仿佛 “ 缩 ” 住 了 雾 ， 悬挂 的 藤蔓 在 风 
中 束 拂 ， 似 乎 牵 住 了 风 。 诗 人 将 隐喻 的 因果 关系 倒置 ， 这 一 手法 后 来 在 律诗 
中 很 流行 ， 杜 甫 就 经 常 运用 。 尾 联 是 饮 异 的 传统 结尾 。 除 了 尾 联 ， 每 一 联 都 
是 佳 对 ， 但 互 不 关联 ， 只 是 以 前 脚 和 宴会 的 实际 情况 串联 在 一 起 。 
组 诗 之 四 是 另 一 首 特别 优美 精巧 的 宫廷 诗 ; 
措 石 当 轩 倚 ， 是 泉 度 议 飞 。 
许 麻 冲 妓 席 ， 谁 子 秽 童 衣 。 
园 果 尝 难 遍 ， 池 莲 摘 未 稀 。 
卷 帘 先 待 月 ， 应 在 醉 中 归 。 (03644) 
这 首 诗 也 以 一 联 适 于 中 间 位 置 的 对 句 开头 (应 该 指出 ， 组 诗 之 一 的 开头 是 恰 





@ 魏 庆 之 ,《 诗 人 玉 居 》( 台 北 ， 世界 书局 ,1966), 页 59. 
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当 的 )， 尾 联 将 传统 的 “天 已 晚 了 ， 该 回去 了 ”的 结尾 翻新 ， 写 参 预 宴会 者 不 
愿意 离开 眼前 的 美景 ， 虽 然 他 们 知道 不 能 不 离开 。 

杜 审 言 最 著名 的 诗 是 五 律 《 和 晋 陵 陆 孙 早 春游 望 )， 这 首 诗 也 被 归于 八 世 
纪 诗人 韦 应 物 的 名 下 ， 但 它 并 未 收入 韦 应 物 的 正 集中 ,《 文 苑 英 华 》 也 明确 地 
把 它 划 归 杜 审 言 。 这 首 诗 的 文体 特点 及 某 些 词语 模式 重复 见于 杜 审 言 的 其 他 
诗 中 ,表明 它 确 是 杜 的 作品 。 这 是 一 首选 诗 ， 的 确 名 不 虚 传 。 


独 有 官 游人 ， 偏 惊 物候 新 。 

云 起 出 海曙 ， 梅 柳 滥 江 春 。 

淑 气 俊 黄 鸟 ， 晴 光 转 绿 蔷 。 

忽 闻 歌 古 调 ， 归 思 欲 沾 巾 。 (03746) 


官 游人 看 到 春光 ， 产 生 了 被 遗弃 的 感觉 ， 因 为 他 们 意识 到 又 过 了 一 年 ， 而 自 
己 却 不 能 如 间 四 季 那 样 周而复始 。 自 然 界 焕然 一 新 的 面 狐 ， 使 诗人 感到 自己 
的 衰老 ， 从 而 产生 归 家 的 愿望 。 第 二 联 是 模糊 句 式 的 典范 ， 可 以 解释 成 多 种 
意义 ， 我 的 翻译 只 是 其 中 的 一 种 。 中 间 写 景 对 句 在 诗歌 整体 的 一 致 中 是 恰当 
的 ， 描 写 了 新 的 一 年 的 “奇异 ”美景 ， 从 而 触动 了 宦 游 人 的 悉 绪 。 鸟 啼 与 春 
天 相 联系 ， 和 “ 古 调 ” 相 对 照 。 标 准 的 “流泪 反应 ”由 于 用 了 “和 欲 ” 字 ,发 
生 了 微妙 的 变化 ， 与 当时 正在 形成 的 结尾 的 复杂 形式 一 样 ，“ 欲 ”避免 了 结尾 
的 终止 性 ， 把 读者 引 向 超越 诗篇 本 文 的 时 间 。 三 部 式 在 这 首 诗 中 特别 明显 ; 
通用 的 “ 惊 ”并 没有 马上 引起 强烈 的 个 人 反应 ， 直 到 最 后 一 行 许 人 才 将 要 落 





@ 。 如果 我 们 承认 杜 审 言 为 作者 ， 我 们 可 能 应 该 读 “ 照 "， 而 不 是 更 有 意义 的 “ 转 … 《文苑 英 华 》 和 
明 本 杜 集 都 作 “ 照 "， 不 过 《三 体 诗 》 作 “ 园 “， 并 归 之 于 杜 审 言 ， 
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泪 。 从 单纯 的 惊讶 到 落 泪 的 转换 十 分 自然 ， 是 诗人 观察 中 间 对 句 所 写景 象 的 
结果 ， 通 过 “ 古 调 ” 的 背景 表现 出 来 。 

下 引 七 律 对 回归 主题 进行 了 更 巧妙 的 处 理 。 这 首 歌 被 明代 著名 的 批评 家 
金圣叹 选 人 《 圣 叹 选 批 唐 才 子 诗 》 中 。? 


春日 京 中 有 怀 
今年 游 寅 独 游 秦 ， 想 思 看 春 不 当 春 。 
上 林苑 里 花 徒 发 ， 细 柳 营 前 叶 漫 新 。 
公子 南 桥 应 尽兴 ， 将 军 西 第 几 留 宾 。 
寄语 洛 城 风 日 道 ， 明 年 春色 倍 还 人 。 (03764) 


诗人 正在 长 安 ， 淘 望 着 归 回 洛阳 。 首 联 修饰 性 的 重复 是 初 唐 七 言 诗 的 特征 ， 
在 王 亏 的 绝句 及 京城 诗 中 已 出 现 过。 次 联 用 自然 界 与 人 的 感情 相 异 的 流行 主 
题 : 自然 本 身 正 在 更 新 ， 但 并 未 给 诗人 带 来 任何 快乐 。 诗 人 与 季节 的 不 和 
谐 ， 在 最 后 一 句 形成 一 种 压力 : 春天 景象 尽力 促使 许 人 返回 洛阳 ， 这 一 压力 
到 明年 不 但 不 会 消失 ， 而 且 会 倍增 ， 人 迫使 许 人 回 家 。 

八 世纪 中 期 的 选 本 《 国 秀 集 》 特 别 突出 地 重视 杜 审 言 ， 选 录 了 他 的 五 首 
诗 (03747、03749、08755、03758、03772)， 这 些 诗 显示 了 指向 盛 唐 风格 的 一 些 
要 素 。 其 中 有 四 首 是 五 律 。 


夏 日 过 郑 七 山高 
共有 樟 中 好 ， 言 寻 谷 口 来 。 
节 萝 山 径 入 ， 荷 芝 水 亭 开 。 





@ 金圣叹 ,《 圣 叹 选 批 唐 才 子 诗 》( 人 台北 正中 书局 ，1956)， 页 1. 
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日 气 爹 残 雨 ， 云 阴 送 晚 雷 。 

洛阳 钟 喜 至 ， 车 马 系 迟 回 。 (03755) 
诗人 在 “谷口 ” 上 作文 章 ， 这 一 地 名 与 另 一 位 姓 郑 的 隐士 一 一 汉代 的 郑 子 贞 
相关 。 这 首 诗 比 一 般 正规 宴会 诗 要 直率 得 多 ， 但 仍 用 了 通行 的 宴会 诗 结尾 : 
“天 已 晚 了 ， 必 须 回 家 了 。” 

秋 夜 宴 临 津 郑 明 府 宅 

行 止 避 无 地 ， 招 寻 独 有 有 君 。 

酒 中 堪 果 月 ， 身 外 即 浮云 。 

露 白雪 钟 彻 ， 风 清 晓 漏 逆 。 

坐 携 余 兴 往 ， 还 似 未 离 群 。 (03747) 


与 前 一 首 诗 及 作者 的 正规 宴会 诗 不 同 ， 这 首 诗 的 四 联 形成 了 一 个 叙事 统一 
体 , 首先 叙述 过 去 的 友谊 ， 然 后 含蓄 地 描写 夜晚 流逝 ， 直 到 清晨 “ 醒 ” 
来 ， 回 到 普通 的 世界 。 诗 中 气 弃 了 精确 的 实际 景象 描写 ， 只 写 了 高 答 于 
“无 地 ”上 之 处 所 的 露 和 风 ， 使 宴会 显得 奇异 绎 纱 ， 加 强 了 全 诗 梦 幻 般 的 统 
一 情调 。 

杜 审 言 具有 文体 家 的 天 赋 ， 即 使 不 带 个 人 色彩 ， 也 能 把 诗歌 写 得 有 力 动 
人 。 在 下 引 诗篇 中 ， 他 袭 用 了 潘岳 “ 悼 亡 ” 诗 的 惯例 ， 代 一 位 较 高 级 的 官员 
哀悼 死去 的 情人 ， 写 得 十 分 感人 。 


代 张 侍 御 伤 美人 
二 八 泉 麻 挫 ， 帷 屏 完 爱 空 。 
泪痕 消 夜 娄 ， 悉 绪 乱 春风 。 
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巧 笑 人 疑 在 ， 新 妆 曲 未 终 。 
应 怜 脂粉 气 ， 留 著 大 衣 中 。 (03752) 


第 四 名 的“ 绪 ” 可 能 指 微风 中 球 拂 的 柳 丝 或 虫 丝 ， 但 也 瞳 指 “ 某 种 感人 的 
事 ， 即 触动 感情 的 原因 。 

我 们 在 王勃 和 陈 子 昂 的 一 些 诗 中 ， 已 经 看 到 新 山水 诗 的 萌芽 。 杜 审 言 、 
沈 丛 期 和 宋 之 问 在 几 次 贬 逐 中 ， 经 历 了 南方 的 奇异 景象 ， 写 下 了 许多 令 人 眼 
花 综 乱 的 山水 诗 。 下 引 诗 篇 写 于 杜 审 言 第 一 次 贬 江 西 时 。 


度 石门 山 

石门 千 急 断 ， 进 水 落 过 空 。 

道 束 患 岸 半 ， 桥 款 绝 润 中 。 

仰 歼 人 屡 息 ， 直 下 骑 才 通 。 

泥 拥 午 蛇 径 ， 云 埋伏 兽 从 。 

星 中 牛 斗 北 ， 地 脉 稍 牙 东 。 

开 塞 随行 变 ， 高 深 触 望 同 。 

江 声 连 了 又 雨 ， 日 气 抱 残 虹 。 

本 改 朱 明 律 ， 先 含 白 露 风 。 

坚贞 深 不 悦 ， 险 涩 谅 难 穷 。 

有 异 登临 赏 ， 徒 为 造化 功 。 (03768) 
这 首 山水 诗 尽管 有 不 少 出 色 的 对 句 ， 却 缺乏 陈 子 昂 对 峡 口 山 的 描写 的 哲理 意 
义 。 村 审 言 仅 把 风景 的 “ 奇 ”精巧 地 写 人 优美 的 对 偶 名 中， 说 明 在 这 样 的 山 
水 中 旅行 是 不 容易 的 。 下 引 山 水 诗 由 杜 审 言 作 于 705 年 的 贬 逐 中 。 
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南海 乱 石山 作 
涨 海 积 杠 天 ， 群 山高 业 地 。 
相传 称 乱 石 ， 图 典 失 其 事 。 
是 危 悉 可 惊 ， 大 小 都 不 类 。 
乍 将 云 岛 极 ， 还 与 星河 次 。 
上 每 忽 如 飞 ， 下 临 仍 欲 险 。 
朝 暴 霓 凡 此， 夜 狗 炯 青 茸 。 
穹 棠 零 雨 蔷 ， 幽 隐 灵 仙 闵 。 
万 寻 挂 谁 果 ， 千 区 各 狼 避 。 
音 去 景 风 涉 ， 今 来 姑 洗 至 。 
观 此 得 水 歌 ， 长 时 想 精 异 。 〔03732) 


这 首 诗 与 前 诗 一 样 ， 明 显 地 用 了 三 部 式 。 由 于 宫廷 诗 几 乎 不 写 险 景 ， 诗 人 可 
以 从 较 早 的 诗歌 和 赋 中 借用 材料 ， 重 新 组 成 作品 。 孙 绰 的 《 游 天 台山 峡 》 就 
为 山水 诗 提供 了 很 好 的 材料 。 这 篇 赋 是 四 世纪 的 作品 ， 存 于 《文选 》 孙 绰 在 
赋 中 指出 ， 循 规 踢 矩 的 地 理论 文 不 能 写 出 真正 的 天 台山 ， 应 该 自由 驰 验 想 
像 ,避免 罗列 与 特定 地 点 相关 的 各 种 合适 的 传统 联系 。 通 过 杜 审 言 的 诗 ， 或 
许 直 接 取 自 孙 综 的 赋 ， 这 个 新 的 惯例 被 用 于 唐 代 的 山水 诗 中 ， 如 韩愈 元 长 的 
《南山 》 就 采用 了 这 种 写法 (17790)。 

沈 丛 期 和 宋 之 问 的 诗篇 中 ， 有 很 大 一 部 分 写 于 贬 逐 南方 期 间 。 他 们 的 贬 
逐 诗 标志 着 风格 的 转变 ， 写 得 较 激昂 ， 较 具 个 性 。 与 之 相反 ， 杜 审 言 的 贬 逐 
诗 相对 地 少 ， 而 且 未 发 生变 化 ， 不 过 是 他 早期 作品 的 发 展 高 峰 。 杜 审 言 贬 逐 
诗 的 相反 例子 ， 有 助 于 我 们 进一步 认识 沈 丛 期 和 宋 之 问 的 贬 逐 诗 确实 是 独创 
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的 、 个 性 化 的 ， 不 只 是 简单 地 遵循 “ 贬 逐 诗 ” 的 传统 (虽然 这 一 传统 后 来 也 
确立 了 )。 杜 审 言 的 诗 是 典雅 的 、 描 写 式 的 、 充 分 节制 的 。 


旅 离 安南 
交 旱 殊 风 候 ， 寒 迟 暖 复 众 。 
伸 冬 山 果 束 ， 正 月 野花 开 。 
积 雨 生 香 雾 ， 轻 霜 下 震 雷 。 
故乡 逾 万 里 ， 客 思 倍 从 来 。 (03750) 


这 首 诗 的 开头 是 初 唐 一 种 修辞 性 破题 方式 的 典范 。 我 们 在 陈皮 宝 的 《人 饮 马 长 
城 窟 行 》 中 已 经 看 到 了 相似 的 修辞 次 序 ， 这 种 次 序 可 以 叫做 “分 开 陈 述 ”， 平 
稳 地 进入 三 部 式 的 开头 两 部 分 。 诗 人 先进 行 初步 的 陈述 ， 然 后 分 成 更 具 特性 
的 两 部 分 。 第 一 名 设置 总 的 命题 一 “气候 殊 "， 第 二 句 提出 两 个 特殊 的 
例子 一 一 寒冷 季节 的 姗 姗 来 迟 和 温暖 季节 的 迅速 回转 。 二 者 在 第 二 联 者 
各 扩充 为 一 句 ， 描 写 了 更 具体 的 事例 . “ 积 雨 ”属于 哪 一 季节 不 清楚 ， 但 
第 三 联 可 能 是 相反 的 倒置 : 早 暖和 述 寒 。 无 论 如 何 它 提供 了 气候 “ 殊 ” 
的 又 一 例子 。 特 殊 气候 引起 的 个 人 反应 是 渴望 轨 回 ， 这 本 是 离 家 之 人 的 
自然 感情 ， 但 因 蜡 乡 的 风景 而 倍增 。 与 前 述 《 春 日 京 中 有 怀 》 一 样 ， 
“ 们 ”是 感情 的 适当 增强 ， 是 有 限度 的 ， 与 盛 唐诗 常用 的 “无 限 愁 ”形成 
对 照 。 

与 其 他 宫 延 诗人 相 比 ， 杜 审 言 的 作品 已 明显 出 现 简单 化 的 倾向 ， 这 一 倾 
向 在 他 的 贬 逐 诗 中 进一步 加 强 ， 这 是 他 的 贬 逐 诗 与 宫廷 诗 不 同 的 地 方 。 他 保 
留 了 宫廷 诗 的 许多 优点 : 句法 复杂 ， 语 言 精 炼 ， 另 一 方面 ， 他 去 掉 了 作为 宫 
廷 诗 基础 的 过 分 的 、 修 饰 的 曲折 。 





春日 怀 归 
心 是 伤 归 望 ， 春 归 异 往年 。 
河山 鉴 魏 闪 ， 桑 梓 忆 秦 川 。 
花 杂 芳 园 鸟 ， 风 和 绿 野 烟 。 
更 怀 欢 赏 地 ， 车 马 洛 桥 边 。 (03751) 


“ 魏 痪 ” 指 京城 ， 但 不 能 确定 诗人 正在 想念 的 是 长 安 ( 如 第 四 句 所 指示 ) 还 
是 洛阳 (如 末 句 所 指示 )。 如 果 是 前 者 ， 诗 应 写 于 第 一 次 贬 逐 时 。 如 果 是 后 
者 ， 则 应 写 于 705 年 的 贬 逐 。 虽 然 贬 逐 并 未 改变 杜 审 言 的 诗歌 ， 但 也 使 其 变 
得 严肃 了 。 在 初 唐诗 人 的 眼中 ， 景 物 是 构成 巧妙 隐喻 的 要 素 ， 但 是 在 贬 逐 
时 ， 风 景 减少 了 愉快 的 信息 : 





迟 日 园林 悲 音 游 ， 今 春花 鸟 作 边 热 。 
独 怜 京 国人 南 窜 ， 不 似 湘 江水 北 流 。 (03773) 


第 三 句 是 优美 的 模糊 句 式 ， 如 果 解 释 成 诗句 中 间 有 明显 的 停顿 ， 就 成 为 “我 
孤独 地 可 怜 那 逃窜 到 南方 的 京城 人 ”。 如 果 解 释 成 句子 用 “ 拍 式 搭配 法 "， 动 
词 “ 怜 ” 既 表 示 诗 人 对 京城 的 渴望 ， 也 表示 对 自己 处 境 的 怜 岗 ， 于 是 就 成 
为 “我 孤独 地 想念 着 京城 ， 可 怜 自己 不 得 不 逃窜 南方 。 
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第 二 十 二 章 ” 沈 丛 期 


我 们 所 要 讨论 的 七 世纪 后 期 、 八 世纪 初期 的 三 位 宫廷 许 人 中 的 第 二 位 是 
沈 丛 期 (650-713)。 他 于 675 年 进士 及 第 ， 其 后 历任 小 官 。 至 八 世纪 开 初 几 
年 ， 他 与 杜 审 言 一 样 ， 成 为 声名 狼藉 的 张 易 之 的 亲信 。 随 着 张 易 之 兄弟 和 武 
后 的 垮台 ， 沈 丛 期 被 贬 逐 到 南方 的 线 州 (在 今天 的 越南 )， 比 杜 审 言 贬 得 还 
远 。 其 后 不 久 宣布 大 赦 ， 沈 丛 期 回 到 京城 ， 在 中 宗 朝 任 起 居 郎 及 修文 馆 直 学 
士 , 最 后 升 至 中 书 合 人 及 太子 少 角 事 。 

沈 丛 期 的 名 字 历 来 与 七 律 的 定型 联系 在 一 起 。 虽 然 沈 丛 期 确实 在 八 
世纪 前 仅 有 的 几 首 完善 的 七 律 中 占 了 一 首 ， 但 他 并 没有 “发 明 ” 这 一 形 
式 ， 而 不 过 是 早期 实践 者 中 的 佼佼 者 。 他 的 《 兴 庆 池 宴 》( 前 面 已 详细 讨 
论 过 ) 是 宫廷 诗 的 优秀 代表 。 至 少 在 这 一 形式 上 ， 沈 丛 期 超过 了 他 的 朋 
友 兼 竞争 对 手 宋 之 问 。 宋 之 问 曾 经 在 五 言 诗 的 竞赛 中 获胜 ， 由 上 官 婉 儿 
“ 赐 锦 ”。 

沈 丛 期 在 七 世纪 的 惟一 一 首 七 律 十 分 有 意思 ， 诗 的 题目 符合 将 七 言 诗 看 
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作 通 俗 形式 的 观念 。 后 来 ， 在 八 世纪 的 开头 几 十 年 ， 除 了 少数 优秀 作品 ,七 
律 与 正规 官 廷 诗 发 生 了 密切 关系 。 沈 丛 期 这 首 写 于 七 世纪 的 典范 诗 题 作 《 古 
意 )》， 写 的 是 一 位 边塞 征 人 之 妇 。 此 诗 十 分 恰当 地 呈献 给 乔 知之 ， 后 者 的 作品 
也 经 常 以 妇女 为 主人 公 。 
古 意 呈 补 阙 乔 知之 

卢 家 少妇 郁 金 党 ， 海 燕 双 栖 玻 再 梁 。 

九 月 寒 砧 众 木 叶 ， 十 年 在 成 忆 过 阳 。 

白 狼 河北 音 书 断 ， 丹 凤 城 南 秋 夜 长 。 

谁 谓 含 息 独 不 见 ， 更 载 明月 照 流 黄 。 (05065) 


诗 中 交织 了 许多 边塞 战争 和 孤独 思 妇 的 乐府 联系 。“ 卢 家 ” 仅 用 来 指 富贵 之 
家 ， 甚 至 成 双 的 海燕 也 使 孤独 的 思 妇 想起 丈夫 的 不 在 。“ 丹 风 域 ” 指 宫 
典 。 独 不 见 ”本 是 乐府 题 ， 这 里 可 能 特 指 思 妇 吟唱 或 听 到 的 一 首 歌曲 。 最 后 
一 句 写 得 含蓄,“ 流 黄 ” 包 含 了 另 一 乐府 联系 ， 这 是 一 种 丝织品 ， 与 思 妇 相 
关 。 这 首 诗 虽然 遵循 了 中 间 对 偶 及 音调 平 天 的 格律 ， 但 它 与 乐府 的 联系 比 律 
诗 密 切 得 多 。 这 是 一 首 抒情 诗 ， 思 妇 的 情绪 感染 了 环境 气氛 ， 而 不 是 试图 措 
写实 际 世界 及 对 这 一 世界 的 个 人 反应 。 

宋 之 问 和 沈 丛 期 是 中 宗 朝 最 重要 的 宫廷 诗人 。 比 较 起 来 ， 宋 之 问 的 思想 
较 复杂 ， 他 是 一 位 才子 ， 是 宫廷 修辞 的 大 师 ， 但 较 不 善于 自在 地 运用 格律 。 
沈 丛 期 的 想像 较 丰 富 ， 较 善于 控制 文体 ， 并 具有 较 强 的 描写 能 力 ， 最 终 成 为 
比 宋 之 问 更 出 色 的 诗人 。 沈 丛 期 的 官 廷 描写 诗 中 ， 早 期 宫廷 诗 的 矫 揉 造 作 、 





中 晚 唐 的 选 本 《 才 调集 》 指 明 这 首 诗 是 赠 给 乔 知 之 的 ， 但 未 见于 八 世 纪 初 的 选 本 《 搜 玉 小 集 》. 
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迁 回 曲折 大 多 消失 了 ， 留 下 的 是 一 些 更 接近 个 人 写景 诗 的 东西 。? 


奉 和 春日 幸 望 春宫 应 制 
芳 郊 绿 野 散 春 晴 ， 复 道 离宫 烟雾 生 。 
杨柳 千 条 花 欲 绽 ， 蒲 区 百丈 复 初 荣 。 
林 香 酒 气 元 相 入 ， 乌 哗 歌 声 各 自 成 ， 
定 是 风光 过 宿 醒 来 展 复 得 幸 昆明 。 (05057) 


到 了 玄宗 时 期 ， 大 部 分 声色 描写 从 宫廷 诗 中 消失 了 。 中 宗 朝 的 宫廷 诗经 常 出 
现 精致 细 巧 的 描写 ， 与 下 引 诗篇 的 莲 勃 生气 及 帝王 主题 形成 鲜明 对 照 。 这 首 
诗 写 于 712 年 玄宗 登基 时 。 


龙 池 篇 
龙 池 路 龙 龙 已 飞 ， 龙 德 先天 天 不 违 。 
池 开 天 汉 分 黄道 ， 龙 向 天 门 入 紫 微 。 
邹 第 楼 台 多 气色 ,君王 龟 雁 有 光辉 。 
为 报 赛 中 百川 水 ， 来 朝 此 地 英 东 归 。 (05059) 


《 龙 池 》 充满 了 帝王 的 象征 ; 龙 象征 年 轻 的 玄宗 从 潜伏 中 牙 出 ,“ 飞 ”上 天 
庭 ， 登 上 帝位 。 与 兴 庆 池 诗 一 样 ， 诗 人 描写 了 池 中 的 倒影 ， 把 地 面 的 宫 典 与 
天 上 的 世界 混合 起 来 。“ 黄 道 ”是 太阳 和 皇帝 的 轨道 ， 向 宫 典 或 紫 微 宿 移动 。 
皇帝 和 太阳 的 光辉 一 起 照 亮 了 周围 的 宫殿 和 池 中 的 生物 。 尾 联 巧 用 了 皇帝 即 
位 如 登 仙 的 传统 隐喻 ， 江 水 流向 玄宗 的 水 池 ， 而 不 是 遵循 常 道 流向 大 海 ， 这 





@ 将 这 首 诗 与 《文苑 英 华 》 卷 176 所 引 同 组 诗 中 的 其 他 诗 相 比 ,就 可 以 明显 地 看 出 沈 丛 期 宫廷 诗 特 
有 的 流畅 风格 . 
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不 仅 表现 了 对 和 皇帝 的 崇敬 ， 还 违抗 了 百川 东 流 的 变化 和 短暂 的 法 则 。 
沈 丛 期 任 地 方 官 时 的 经 历 缺 乏 详细 的 记载 ， 所 以 难于 将 他 的 诗 系 年 。 他 
在 705 年 前 可 能 到 过 四 川 。 下 引 诗篇 的 开头 使 人 联想 到 杜 审 言 第 一 次 贬 逐 时 
的 风景 描写 。 
过 蜀 龙 门 

龙门 非 策 涛 ， 诡 怪 乃 天 功 。 

西南 出 巴 峡 ， 不 与 众 山 同 。 

长 突 豆 五 里 ， 完 村 复 谋 空 。 

伏 沿 胞 潜 石 ， 瀑 水 生 轮 风 。 (04973) 


诗篇 开头 把 四 川 的 龙门 与 黄河 的 龙门 分 别 开 来 ， 后 者 相传 是 神话 中 的 皇帝 策 
开 溺 的 。 这 种 否认 与 孙 绰 和 杜 审 言 的 排斥 传统 地 理 资料 ， 所 起 作用 大 致 相 
同 ， 其 目的 在 于 强调 彼 地 的 新 奇 风光 ， 即 诗 中 接 下 去 将 要 描写 的 异常 的 “ 诡 
怪 ”。 
甚至 在 贬 乏 前 ， 沈 丛 期 已 经 擅长 于 较 不 正规 的 题材 ， 如 访问 诗 。 下 引 五 
律 被 选 人 南宋 的 《三 体 诗 》， 作 于 诗人 在 洛阳 时 。 
游 少林 寺 

长 歌 游 宝地 ， 蕉 倚 对 珠 林 。 

雁 塔 风霜 古 ， 龙 池 岁 月 深 。 

绀 园 洲 乡 徘 ， 脆 殿 下 秋 阴 。 

归 路 烟 雹 晚 ， 山 婵 处 处 吟 。 (05036) 


访问 佛寺 的 诗 有 自己 的 一 些 惯例 ， 实 际 上 形成 一 种 独立 的 题材 ，《 文 苑 英 华 》 
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也 确实 将 其 单独 划 归 一 类 。 这 一 题材 有 一 些 现成 的 佛教 典故 ， 如 这 首 诗 的 
“宝地 ”、“ 珠 林 ”。 这 些 典 故 的 用 法 不 同 ， 有 的 写 得 深奥 难 履 (如 04230)， 有 的 
则 与 上 述 诗篇 一 样 ， 与 宴会 诗 没有 多 大 区 别 。 这 首 诗 的 结尾 基本 上 是 官 廷 宴 
会 诗 “ 让 我 们 回去 吧 ， 天 已 晚 了 ”的 翻版 ， 不 过 ， 这 一 效果 的 获得 ， 是 通过 
一 种 触发 孤独 及 秋 悉 的 客观 景象 。 诗 人 游 寺 的 高 潮 是 一 种 与 觉悟 相 联系 的 清 
澄 (第 五 句 ),， 但 诗人 随即 面 对 越 来 越 浓重 的 芍 色 ， 最 后 是 归 家 ， 进 入 烟霞 弥 
漫 的 孤立 世界 。 

正规 宫廷 诗 的 许多 惯例 被 日 常 应 景 诗 及 个 人 诗 继承 翻新。 宫廷 诗 是 诗 
人 的 基本 材料 。 兼 任 朝 官 的 诗人 经 常 把 地 面 上 的 皇帝 及 其 朝臣 看 成 天 庭 的 显 
现 ， 沈 丛 期 在 俯视 平 羡 的 池水 时 ， 十 分 方便 地 把 天 空 的 倒影 与 宴会 环境 的 倒 
影 混合 起 来 。 他 在 旅途 上 孤独 地 过 夜 时 ， 体 会 到 高 山 旅 售 的 可 县 和 奇异 ， 这 
种 超脱 的 感觉 变 成 天 空 对 地 面世 界 的 侵入 ， 就 像 “ 明 河 ” 的 光辉 流入 洛阳 的 
宫殿 。 


独 游 十里 外 ， 高 卧 七 瘟 西 。 
晓 月 临 窗 近 ， 天 河 入 户 低 。 (05039) 


在 宫廷 宴会 许 中 ， 诗 人 特别 喜欢 描写 人 事 与 自 然 事物 的 接触 和 融合 ; 林木 的 
香味 与 酒 的 香味 混合 ， 鸟 的 啼 声 与 女子 的 歌声 并 置 (05057)。 下 引 诗 篇 所 描写 
的 已 不 是 贵族 式 的 出 游 ， 而 是 融入 自然 界 之 中 的 佛寺 ， 它 为 贬 请 中 的 诗人 提 
供 了 复杂 的 慰藉 。 


乐 城 白 稚 寺 
茵 海 开 龙 藏 ， 青 云 起 惟 堂 。 
潮 声 迎 法 鼓 ， 雨 气 湿 天 在。 
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树 接 前 山 暗 ， 溪 承 混 水 凉 。 
无 言 请 居 远 ， 清 净 得 空 王 。 (05035) 


沈 丛 期 这 位 朝臣 仍然 忍 不 住 要 描写 “ 雁 堂 ” 答 人 人 云霄， 仿佛 将 要 飞 走 。 在 后 
来 的 唐诗 中 ， 可 以 看 到 同样 的 欲 飞 的 寺庙 《以 它们 的 “ 咽 ”)， 代 表 了 超脱 的 
愿望 (如 19761)。 

除了 将 宫廷 语词 个 性 化 ， 沈 丛 期 的 诗 另 有 一 个 方面 明显 地 指向 盛 唐 ， 这 
就 是 他 的 诗歌 范围 。 大 部 分 宫廷 诗人 的 主题 和 风格 范围 都 受到 严格 限制 。 王 
绩 这 类 与 宫廷 风格 背道而驰 的 诗人 则 不 愿 写 、 也 不 会 写 官 延 诗 。 甚 至 大 诗人 
陈 子 昂 也 未 能 全 面 掌握 当代 的 各 种 文体 。 而 沈 丛 期 和 宋 之 问 却 与 盛 唐 的 优秀 
诗人 一 样 ， 能 够 自由 地 以 各 种 面目 出 现 : 朝 官 ， 田 园 诗人 ， 歌 行 作 者 ， 或 复 
古道 德 家 。 文 学 风格 与 生活 作风 的 分 离 ， 是 诗人 掌握 传统 风格 的 重要 因素 ， 
这 些 传统 风格 大 部 分 涉及 独特 的 角色 或 人 物 。 由 于 诗人 与 诗 中 的 人 物 保持 了 
距离 ， 就 能 够 根据 自己 的 需要 来 塑造 他 们 。 这 里 并 不 是 说 ， 诗 人 们 虚假 地 描 
绘 自己 所 选择 的 人 物 ， 而 只 是 说 ， 他 们 在 这 些 人 物 之 间 有 较 大 的 灵活 性 。 与 
同时 代 的 其 他 诗人 一 样 ， 沈 丛 期 熟练 地 掌握 了 最 典雅 正规 的 宫廷 诗 体 (如 
05081、05082)， 但 他 也 能 写 出 像 王 绩 那样 幽默 的 诗篇 。 


钓竿 篇 
朝日 化 红 烟 ， 符 车 向 绿 川 。 
人 疑 天 上 坐 ， 鱼 似 镜 中 悬 。 
避 样 时 惊 迁 ， 猜 钩 每 误 率 。 
涡 危 不 理 辖 ， 潭 静 欲 留 船 。 
钓 玉 君 徒 尚 ， 征 金 我 未 贤 。 
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为 看 芳 饰 下 ， 贪 得 会 无 答 。 (05078) 


这 是 闲适 、 优 雅 、 幽 默 的 个 人 叙述 ， 尽 管 第 三 句 插 入 了 诗人 膏 爱 的 镜子 的 巧 
妙 幻象 ， 也 显得 恰到好处 。 第 二 、 三 、 四 联 完美 地 对 侦 ， 但 并 未 使 景象 分 离 
细碎 ， 而 是 展现 了 一 个 平稳 的 、 直 线 的 进程 。 结 尾 从 垂钓 的 场景 中 得 出 道德 
意义 ， 比 起 儒家 的 严肃 说 教 ， 要 有 趣 得 多 。 第 三 、 四 联 的 描写 不 符合 惯例 ， 
但 也 是 基于 对 自然 的 观察 。 

有 时 沈 丛 期 也 会 披 上 复古 诗人 的 外 衣 ， 写 出 像 《 感 遇 》 那 样 充满 道德 义 
愤 的 诗篇 。 


虽然 诗人 用 了 “ 怜 ” 字 而 不 是 “ 爱 ” 字 ， 在 这 首 诗 的 开头 我 们 仍然 听 到 《 感 
遇 》 之 十 一 的 回声 。 首 联 用 孔子 的 门徒 曾 参 的 故事 : 一 位 同名 者 承认 了 杀人 
罪 ， 有 司 错误 地 告诉 曾 参 的 母亲 ， 她 起 初 拒绝 听 ， 后 来 投标 逃 了 出 去 ， 不 愿 
听 有 关 儿 子 的 谎言 。 周 公 的 兄弟 们 因 阴谋 反叛 周 成 王 而 被 处 死 ， 周 公 也 受到 
怀疑 。 为 了 回击 诡 言 ,他 写 了 一 首 题 为 《 鸭 器 》 的 诗 ， 表 白 自己 的 清白 和 忠 
诚 ， 这 就 是 《诗经 . 鸭 足 》( 第 155 首 ) 的 传统 时 事 寅 意 主题 解释 。 

在 绝句 中 ， 沈 丛 期 能 够 运用 早期 官 廷 诗 的 “封闭 式 ” 结 尾 (如 05111 )， 
并 能 利用 这 种 巧妙 的 结尾 表现 个 人 情绪 。 





266 二 和 并 请 
寒食 ? 
普天 和 皆 灭 焰 ， 下 地 尽 藏 烟 。 
不 知 何 处 火 ， 来 就 客 心 然 。 (05106) 





寒食 节 本 来 意味 着 快乐 和 团聚 ， 但 对 于 游子 来 说 ， 却 只 能 突出 他 的 孤 
独 。“ 然 ”不 仅 隐喻 他 的 忧 悉 ， 并 且 与 外 部 世界 形成 悬殊 对 照 ， 这 种 不 一 致 与 
他 的 处 境 是 相应 的 。 但 沈 丛 期 也 能 够 运用 较 时 新 的 “开放 式 ” 结 尾 ， 以 暗示 
和 描写 结束 诗篇 。 
部 山 
北 羡 山上 列 坟 莹 ， 万 十 千秋 对 洛 城 。 
城中 日 少 歌 钟 起 ， 山 上 唯 半 松柏 声 。 (05115) 


北部 山 在 洛阳 ， 是 传统 的 坟 地 。 最 后 两 句 分 别 描写 了 城中 欢 宴 的 声音 和 坟 地 
上 萧 污 的 风声 ， 二 者 之 间 的 联系 则 留 给 读者 自己 解释 。 同 样 的 并 置 也 应 用 在 
许多 京城 诗 中 ， 但 这 里 的 简洁 诗句 却 产 生 了 相当 不 同 的 效果 ， 京城 诗 必须 解 
管 的 模糊 意义 ， 在 这 首 诗 却 由 于 未 限定 的 并 置 ， 仍 保留 了 下 来 ， 既 可 以 解释 
成 批评 在 不 可 避免 的 死亡 面前 人 类 生活 的 轴 讲 性 ， 也 可 以 解释 成 宣扬 及 时 
行乐 。 

沈 丛 期 的 乐府 诗 写 得 最 守旧 ， 虽 然 其 中 有 不 少 诗篇 是 七 世纪 后 期 乐府 诗 
的 优秀 代表 ， 但 这 些 诗 的 风格 与 杨 炯 、 宋 之 问 等 人 的 乐府 诗 无 法 区 别 。 事 实 
上 他 的 最 好 的 几 首 乐府 诗 也 被 划 归 于 宋 之 问 的 名 下 。 这 些 诗 与 六 世纪 及 七 世 





@ ”在 (唐诗 纪事 》 中 ， 这 首 诗 被 划 归 于 李 崇 筒 ， 他 活动 于 武后 朝 ， 为 陈 子 昂 所 知 (04423)。 这 首 绝句 
确实 与 他 的 其 他 绝句 相似 。 但是， 根据 这 首 诗 在 《全 唐诗 》 中 沈 丛 期 诗歌 的 排列 位 置 ， 我 们 可 以 设 
想 它 曾经 被 收 于 沈 丛 期 的 正 集 (而 不 是 附录 )， 可 异 除 了 《全 唐诗 》 的 收录 ， 这 一 集 子 已 失传 。 
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纪 初 乐府 诗 的 惟一 区 别 是 ,它们 以 诗意 的 统一 代替 了 旧 的 修辞 表现 的 统一 ， 
这 种 旧 形 式 我 们 在 陈 叔 宝 的 乐府 诗 和 杜 审 言 的 贬 逐 诗 中 已 经 看 到 。 在 旧 形 式 
中 ， 诗 人 从 开头 一 句 或 一 联 中 衍生 出 一 系列 独立 的 描写 场景 。 在 新 形式 中 ， 
每 一 句 诗 都 是 后 面 诗句 的 前 提 。 
陇 头 水 

陇 山 飞 落叶 ， 陇 砍 度 案 天 。 

要 见 三 秋水 ， 分 为 两 地 泵 。 

西 流入 羌 郡 ， 东 下 向 秦 川 。 

征 客 重 回首 ， 肝 肠 空 自 怜 。 (05013) 


下 引 诗 中 ,月 亮 在 晚上 的 行程 奇特 地 与 中 国 军队 的 胜利 相应 。 


关山 月 
汉 月 生 辽 海 ， 膀 腌 出 半 晖 。 
\、 ” 合 千 去 芜 郡 ， 中 夜 白 登 园 。 
堆 落 关山 过 ， 光 含 霜 震 微 。 
将 军 听 晓 角 ， 战 马 欲 南 归 。 (05014) 


诗 中 撒 写 月 亮 平 静 地 经 过 北方 激烈 的 战场 ， 创 造 了 一 种 庆 惨 的 气氛 。 月 是 
汉 月 ， 因 为 它 是 在 中 原 看 到 的 同一 轮 明月 ， 边 塞 的 征 人 和 家 中 倚 楼 的 妻子 
同时 在 胱 望 着 它 。 
杂 诗 三 首 之 三 
闻 道 黄龙 成 ， 频 年 不 解 兵 。 
可 怜 疼 里 月 ， 长 在 汉 家 营 。 





2 a 





少妇 今春 意 ， 良 人 昨夜 情 。 
谁 能 将 旗 鼓 ， 一 为 取 龙 城 。 (05024) 


旧 的 、 较 细碎 的 结构 仍然 存在 ， 并 经 常 成 为 描写 对 名 的 较 好 工具 。 这 类 诗篇 
正在 发 展 的 是 统一 的 情绪 ， 而 不 是 理智 的 旨意 。 


出 塞 
十 年 通 大 汉 ， 万 里 出 长 平 。 
寒 日 生 苞 全 ， 阴 云 拂 施放 。 
饥 乌 啼 旧 全 ， 疫 马 恋 空城 。 
广 苦 泉 兰 北 ， 胡 霜 损 汉 兵 。 (05020) 


沈 丛 期 号 于 京城 的 诗 难于 系 年 ， 往 往 连 是 否 写 于 705 年 贬 逐 前 或 返 京 后 都 无 
法 确定 。 不 过 ， 与 宋 之 问 一 样 ， 沈 丛 期 的 贬 逐 诗 与 京城 诗 的 风格 有 着 根本 的 
区 别 。 他 们 在 返 京 后 ， 很 容易 地 又 回 到 雅致 的 宫廷 许 ， 但 他 们 写 于 贬 逐 时 的 
诗 都 充满 了 生气 和 个 性 ， 非 常 接近 盛 唐 风 格 。 下 引 诗 篇 写 于 贬 逐 双 州 的 途 
中 ， 与 其 他 贬 逐 诗 一 样 引 人 注 目 ， 但 与 前 引入 蜀 旅行 诗 没有 多 大 区 别 。 


自 昌 乐 郡 激流 至 白石 岭 下 行 入 郴州 
益 山 界 夷 夏 ， 天 险 模 罕 廉 。 
太史 漏 登 探 ， 文 命 限 开 辫 。 
北 流 自 南 泪 ， 群 峰 回 众 窄 。 
驰 波 如 电 腾 ， 沂 石 似 雷 落 。 
岸 留 查 古 树 ， 润 蔷 神 农药 。 
乳 赛 何 淋 满 ， 苦 苏 更 彩 错 。 
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娟 娟 潭 里 虹 ， 游 渺 滩 边 移 。 
岁 秒 应 流 火 ， 天 高 云雾 薄 。 
金 凤 吹 绿 梢 ， 玉 露 洗 红 固 。 
沂 舟 始 兴 麻 ， 登 践 桂 阳 郭 。 
和 多 综 修 坂 ， 穷 密 提 长 绯 。 
碍 林 阻 往来 ， 遇 堰 每 前 却 。 
救 艰 不 追 饭 ， 毕 香 无 归 激 。 
梁 溪 宁 足 惧 ， 不 道 谁 云 恶 。 
我 行 山水 间 ， 端 险 辟 不 若 。 
安 能 独 见 闻 ， 书 此 贻 京 洛 。 (04972) 


几 个 典故 需要 解释 :神农 是 神话 中 上 古 的 皇帝 ， 他 的 名 字 与 药草 的 发 现 相 联 
系 。 大 火星 在 七 月 下 流 ， 标 志 着 秋天 的 开始 。“ 温 足 ” 瞳 示 隐 士 ， 此 语 出 自 
《 渔 父 》 中 渔 人 的 歌 ， 前 面 曾 援引 过 。 

我 们 对 这 首 诗 应 该 是 熟悉 的 ， 在 王 亏 的 《 泥 溪 》 和 杜 审 言 的 《南海 乱 石 
山 作 》 中 ,我们 已 看 到 相似 的 写法 。 与 杜 诗 一 样 ， 沈 丛 期 在 第 三 句 否认 了 伟 
统 的 地 理 知识 ， 描 写 了 奇异 的 风景 :鲜艳 的 色彩 ， 游 润 的 流水 ， 及 高 答 的 山 
峰 。 与 王勃 的 诗 及 杜 审 言 的 《过 石门 山 》 一 样 ， 沈 丛 期 在 结尾 说 这 一 景象 十 
分 艰险 ， 与 之 相 比 ， 在 较 平常 的 风景 中 获得 的 快乐 就 不 足 挂 齿 了 。 最 后 一 名 
是 “所 以 我 写 了 这 首 诗 ” 的 变 体 ， 这 是 一 个 败笔 ， 只 能 说 明 诗人 无 话 可 
说 了 。 

《 自 昌 乐 郡 湖 流 》 写 于 沈 丛 期 的 贬 逐 途中 ， 下 引 诗篇 则 写 于 返回 的 路 上 。 
这 首 诗 写 得 富 于 想像 、 生 气 勃 勃 、 浑 成 完整 ， 明 显 地 脱离 了 较 早 的 诗歌 ， 进 
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人 盛 唐 的 行列 。 


夜 泊 越 州 着 北 使 
天 地 降 雷 两， 放逐 还 国都 。 
重 以 风潮 事 ， 年 月 戒 回 筋 。 
容颜 荒 外 老 ， 心 想 域 中 愚 。 
级 泊 在 益 夜 ， 炎 云 逐 斗 枢 。 
网 风 荣 海 若 ， 替 雳 耿 天 吴 。 
芝 扩 群岛 失 ， 线 知 众 流 输 。 
偶 连 金华 使 ,握手 泪 相 汤 。 
人 饥 共 哈 齐 惠 ， 眠 共 席 素 满 。 
既 北 思 侈 济 ， 将 南 赛 所 图 。 
往来 固 无 谷 ， 何 忽 眉 前 样 。 (04975) 


诗篇 开头 的 暴风 雨 结合 了 两 种 矛盾 的 联系 ， 每 一 种 各 与 一 位 旅行 者 相关 : 一 
方面 是 象征 皇帝 恩泽 的 “ 雨 ”， 另 一 方面 是 代表 逆境 的 暴风 。 诗 人 接着 描绘 了 
一 幅 暴 风雨 的 诡 怪 幻象 ， 插 进 了 神话 中 的 海洋 生物 及 支撑 地 极 的 区 。 最 后 ， 
许 人 以 其 想法 使 诗 平静 下 来 : 人 与 人 之 间 是 契合 一 致 的 ， 在 各 种 命运 面前 都 
应 处 之 泰然 。 当 然 ， 对 于 返 京 的 诗人 来 说 ， 保 持 心情 平静 要 容易 得 多 。 不 
过 ,对 于 一 位 即将 到 南方 去 的 人 ， 暗 示 一 些 反 常 的 乐趣 似乎 不 是 不 得 体 的 。 
这 首 诗 的 结构 与 《 自 昌 乐 郡 潮流 》 一 样 ， 基 本 上 是 三 部 式 ， 但 引起 诗人 反应 
的 景象 是 由 几 种 独立 的 境况 组 成 的 。 

下 引 七 律 是 沈 丛 期 最 著名 的 诗篇 之 一 ， 可 能 写 于 705 年 与 杜 审 言 沿 不 同 
路 线 赴 流放 地 时 。 
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遥 同 杜 员 外 审 言 过 岭 
天 长 地 阔 岭 头 分 ， 去 国 离 家 见 和 白云 。 
洛 浦 肝肠 无 用 说 ， 尝 山 阐 疡 不堪 逆 。 
南 浮 涨 海 人 何 处 ， 北 望 衡阳 雁 几 群 。 
两 地 春风 万 余 里 ， 何 时 重 谓 圣 明君。 (05066) 


衡阳 相传 是 大 脸 每 年 南 飞 的 终点 。 这 首 诗 写 得 冷静 、 有 节制 ， 在 沈 丛 期 的 贬 
逐 诗 中 是 少见 的 。 如 果 我 们 追随 诗人 在 705 年 的 南 行 旅程 ， 就 可 以 发 现 他 的 
诗 中 日 益 增长 着 怨气 和 讽刺 。 诗 歌 的 惯例 第 一 次 被 用 来 进行 择 击 ， 在 下 引 诗 
篇 的 结尾 ， 诗 人 握 弃 了 所 有 的 适当 反应 一 一 流泪 ， 不 流泪 ， 或 风景 的 安奈。 


早 发 昌平 岛 
解 缆 春风 后 ， 鸣 构 晓 涨 前 。 
阳 乌 出 海 树 ， 云 雁 下 江 烟 。 
积 气 冲 长 岛 ， 浮 光 滋 大 川 。 
不 能 怀 魏 阅 ， 心 赏 独 淮 然 。(05038) 


一 至 六 名 的 出 色 描写 ， 使 得 结尾 更 显得 尖 刻 。 在 下 引 诗篇 的 第 三 名 中， 这 种 
尖 刻 的 怨 情 进一步 加 强 ， 而 中 国 诗 中 少见 的 幽默 也 开始 出 现 了 。 


入 鬼 门 关 
普 传 阐 江 路 ， 今 至 鬼 门 关 。 
土地 无 人 老 ， 流 移 几 客 还 。 
自从 别 京 治 ， 矣 机 与 囊 颜 。 
夕 宿舍 沙里 ， 展 行 岗 路 间 。 
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马 危 千 仍 谷 ， 舟 险 万 重 湾 。 
问 我 投 何 地 ， 西 南 尽 百 变 。 (05097) 


第 三 句 不 无 黑色 幽默 地 巧 用 了 把 风景 区 看 成 仙境 的 惯例 。 在 仙境 里 ， 隐 士 由 
于 避免 了 官场 生活 的 纷争 而 “不 老 ”。 在 南方 也 是 “无 人 老 ”， 但 却 是 出 于 不 
同 的 原因 。 这 首 诗 的 语言 朴素 而 动人 人， 宫廷 诗 的 修饰 在 这 里 显然 是 不 合适 
的 ， 宫 廷 诗人 会 把 如 同 第 五 句 那样 的 诗句 精简 成 一 两 个 字 ， 但 是 这 种 扩大 了 
的 、 充 满 虚 词 的 形式 ， 更 适合 于 自我 表现 的 诗歌 一 一 “古风 ”。 
到 达 双 州 后 ， 沈 丛 期 彻底 绝望 了 ， 相 信 自 己 遭 到 特别 的 陷害 ， 被 流放 到 
这 样 一 个 地 方 。 
初 达 双 州 

流 子 一 十 八 , 命 予 偏 不 偶 。 

配 远 天 遂 穷 ， 到 迟 日 最 后 。 

水 行 修 耳 国 ， 陆 行 雕 题 就 。 

魂 网 游 鬼 门 ， 区 骨 遗 绊 口 。 

夜 则 妨 饥 卧 ， 朝 则 抱 病 走 。 

援 首 向 南 芒 ， 拭 泪 看 北斗 。 

何 年 政 书 来 ， 重 饮 洛 阳 酒 。 (04978) 


“ 鬼 门 ”这 里 译 成 地 狱 之 门 ， 既 指 地 下 世界 的 人 口 ， 又 是 西南 地 区 一 座 关 城 
的 名 。 

对 于 官 廷 诗人 的 最 激烈 指责 是 他 们 的 诗 缺 乏 生 气 。 缺 乏 生 气 不 是 优雅 的 
理由 。 在 缆 州 ， 沈 丛 期 开始 将 律诗 派 上 新 的 用 场 。 
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双 州 南 享 夜 望 
昨夜 南 亭 望 ， 分 明 梦 洛 中 。 
室 家 谁 道别 ， 儿 女 案 党 同 。 
息 觉 犹 言 是 ， 沉思 始 司 空 。 
肝肠 余 几 寸 ， 拭 泪 坐 春风 。 (05043) 


次 联 对 侦 不 工 ， 三 联 的 对 个 纯 是 一 种 结构 手段 ， 隐 含 了 一 个 附属 句子 。 流 泪 
反应 又 回来 了 ， 这 是 这 首 反 传统 诗篇 中 的 一 个 传统 回声 。 

沈 丛 期 在 戏 州 尽情 发 港 了 怨恨 情绪 ， 表 现 出 一 种 与 他 的 京城 诗 截然 不 同 
的 生气 。 


死生 离 骨 肉 ， 荣 每 间 朋 游 。 
弃置 一 身 在 ,平生 万 事 休 。 
《 骏 州 麻 字 移 往 山 间 水 亭 赠 苏 使 君 》(05099) 


魂 疲 山 鹤 路 ， 心 醉 点 癌 溪 。 


炎 方 谁 谓 广 ， 地 尽 觉 天 低 。 
《 坝 到 不 得 归 题 江上 石 》(05100) 


“路 坊 溪 ”这 样 的 词语 可 能 是 当地 的 地 名 ， 但 对 于 流放 中 的 诗人 却 具有 强烈 
的 意义 。 在 这 些 生动 的 句子 中 ， 沈 丛 期 正在 形成 一 种 特殊 的 句 式 ， 我 们 在 杜 
审 言 的 《过 石门 山 》 中 已 经 见 到 这 种 句 式 的 较 不 明显 的 形式 ， 


泥 拥 奔 蛇 径 ， 云 埋伏 普 从 。 
沈 丛 期 获得 了 一 种 诗歌 特性 ， 但 他 是 通过 从 其 他 诗人 那里 接受 来 的 诗歌 传统 
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而 获得 它 的 。 沈 丛 期 设想 鸡 州 上 面 的 天 空 特别 低 ， 这 就 使 得 天 如 穹 庐 的 论述 
变 得 真实 生动 。 

贬 逐 南方 的 许 人 很 自然 地 会 转向 届 原 和 贾谊 的 模式 。 页 谊 在 《由 器 赋 》 
中 向 觅 哎 询 问 命运 的 升 沉 。 沈 丛 期 模仿 了 贾谊 的 赋 文 ， 但 改 为 稿 魅 向 他 发 
问 ， 他 答 以 自己 的 生活 故事 。 


答 生 魅 代 书 寄 家 人 
榴 魅 来 相 问 ， 君 何 失 帝 乡 。 
龙 钟 古 北 阅 ， 蹦 琶 守 南 荒 。 
览 镜 怜 双 燃 ， 泪 衣 惜 万 行 。 
抱 息 那 去 国 ， 将 老 更 重演 。 
影 答 余 他 岁 ， 思 私 宦 洛 阳 。 
oe (05101) 


这 首 诗 非常 长 ， 在 接 下 去 的 部 分 里 ， 诗 人 以 哀伤 的 语调 回顾 了 过 去 的 经 历 、 
显 逐 的 过 程 ， 并 抒发 了 现在 的 心 状 。 

沈 丛 期 和 宋 之 问 写 于 705 年 贬 逐 期 间 的 诗 中 ， 有 一 组 诗 开始 了 一 种 新 的 
题材 ， 即 以 感伤 的 笔调 描写 诗人 年 轻 时 的 生活 及 较 好 的 时 代 。 自 述 诗 传 统 对 
这 一 题材 起 了 某 些 作用 ， 但 最 强烈 的 影响 还 是 京城 诗 的 传统 。 不 过 ， 这 些许 
不 是 描写 “ 汉 朝 ”的 一 般 盛 衰 过 程 ， 而 是 感伤 地 赞颂 较 近 的 过 去 ， 并 衬 以 对 
变化 莫 测 的 灾难 的 回忆 。 杜 甫 、 李 白 及 许多 盛 唐诗 人 在 安史之乱 后 都 写 过 这 
类 诗 。 

三 日 独 坐 双 州 思 忆 旧 游 
两 京 多 节 物 ， 三 日 最 六 游 。 
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丽 日 风 徐 卷 ， 香 尘 雨 暂 收 。 
红 桃 初 下 地 ， 绿 柳 半 垂 沟 。 
童子 成 春 服 ， 宫 人 里 射 藉 。 
筑 堂 通 汉 范 ， 解 席 绕 秦 楼 。 
束 暂 言谈 妙 ， 张 华 史 汉 道 。 
无 部 不 驻 马 ， 何 浦 不 模 舟 。 
面 篇 千 门 度 ， 帷 屏 百 道 流 。 
金丸 向 鸟 落 ， 芳 人 饪 接 鱼 投 。 
淮 秒 怜 清 浅 ， 人 馆 祥 乐 献 酬 。 
灵 强 陈 欲 齐 ， 神 药 曝 应 休 。 
谁 念 招魂 节 ， 番 为 御 魅 四。 
朋 从 天 外 尽 ， 心 赏 日 南 求 。 
铜 柱 威 丹 币 ， 朱 产 镇 火 卫 。 
炎 巷 连 晓 乡 ， 阐 辣 满 冬 秋 。 
西 水 何 时 贷 ， 南 方 诺 可 留 。 
无 人 对 炉 酒 ， 宁 组 去 乡 沈 。 (05098) 


这 里 不 需 解释 三 月 三 日 的 节日 被 除 仪式 的 大 量 典 故 ， 但 对 于 居住 在 邪 秘 的 南 
方 , 淘 望 “ 湿 ” 去 罪名 的 沈 丛 期 来 说 ， 这 一 仪式 显然 有 着 特别 的 意义 。 虽然 
诗篇 从 “ 忆 旧 游 ” 开 始 ， 却 转 人 推测 此 日 京城 的 情况 (从 第 二 十 二 句 可 明显 
看 出 )， 然 后 以 京城 人 的 快乐 与 自己 的 不 幸 对 比 。 京 城 诗 的 盛衰 并 置 在 这 里 转 
换 成 空间 的 联系 ， 以 京城 的 情况 与 世界 尽头 的 情况 相对 照 。 

当 沈 丛 期 的 赦 令 终于 来 临时 (他 在 被 召回 京城 前 先 转换 到 一 个 较 北 的 地 
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区 任职 )， 他 表现 了 极 大 的 喜悦 ， 其 强烈 程度 不 亚 于 贬 逐 中 的 悲伤 情绪 。 


喜 炒 
去 岁 投 荒 客 ， 今 春 建 当归 。 
律 通 此 谷 暖 ， 爹 举 太阳 辉 。 
喜气 迎 冤 气 ， 青 衣 报 白衣 。 
还 将 合浦 叶 ， 俱 向 洛 城 飞 。 (05050) 


复 盆 盖 顶 是 一 个 陈旧 的 隐喻 ， 指 失去 皇帝 的 恩 宠 ， 因 为 复 盆 之 下 看 不 到 表示 
皇帝 恩惠 的 “天 ”和 “太阳 辉 ”。 

在 驴 州 时 ， 沈 丛 期 曾 访问 附近 的 绍 隆 寺 。 下 引 诗 篇 表现 了 对 于 命运 的 平 
静心 情 ， 与 其 他 贬 逐 诗 的 激情 过 然 相 异 。 这 是 一 首 安慰 的 诗 ， 从 中 可 以 看 
到 ， 贬 逐 生活 不 仅 使 诗人 从 陈规 旧 套 的 束缚 下 解放 出 来 ， 而 且 给 予 他 的 创作 
以 更 多 的 帮助 。 他 试图 在 诗 中 进行 浑 融 完整 的 陈述 ， 将 风景 与 情感 以 官 廷 诗 
从 未 有 过 的 方式 交融 在 一 起 。 


绍 隆 寺 并 序 
绍 隆 寺 江 岭 最 奇 ， 去 双 州 城 二 十 五 里 。 将 北 客 毕 日 游 黎 ， 随 例 施 
香 ， 固 于 舟 中 作 。 


亚 从 释 迎 入， 无 上 师 涅 加。 
探 道 三 十 载 ， 得 道 天 南端 。 
非 胜 适 殊 方 ， 起 喧 归 理 难 。 
放弃 乃 良 线 ， 世 虑 不 曾 干 。 
在 界 荣 北 浅 ， 花 爹 隐 走高。 
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危 昂 阶 下 石 ， 演 澜 窗 中 涧 。 
云 盖 看 木 秀 ， 天 空 见 蕨 得 。 
处 俗 勤 宴 坐 ， 居 贪 业 行 坛 。 
试 将 有 漏 角 ， 聊 作 无 生 观 。 
了 然 完 诸 品 ， 弥 觉 静 者 安 。 (04976) 





278 ， 初 讶 诗 





第 二 十 三 章 “” 宋 之 问 


宋 之 问 的 政治 生涯 与 沈 丛 期 十 分 相似 ,他 也 在 675 年 进士 及 第 ， 其 后 也 
因 得 宠 于 张 易 之 兄弟 而 高 升 。 他 在 705 年 贬 尝 州 〈 在 今天 的 广东 )。 大 政之 
后 ， 他 连任 几 个 要 职 ， 其 中 包括 修文 馆 直 学 士 。 在 710 年 ， 睿 宗 即位 不 久 ， 宁 
之 问 再 次 遭 贬 ， 先 到 越 州 (在 今天 的 浙江 )， 随 即 到 更 南 的 钦州 在 今天 的 广 
西 )。 在 712 年 ， 他 被 皇帝 赐 死 。 虽 然 八 、 九 世纪 的 诗人 有 时 偏爱 于 宋 之 问 ， 
但 是 由 于 他 与 张 易 之 兄弟 的 关系 ， 他 的 名 声 在 历史 家 的 笔下 并 不 光彩 。 

虽然 宋 之 问 的 诗 名 超过 沈 丛 期 ， 但 他 的 作品 可 能 不 如 沈 丛 期 有 意义 。 他 
和 沈 丛 期 被 认为 完善 了 律诗 的 格律 ， 然 而 他 对 一 般 主题 的 处 理 略 为 守旧 ， 他 
的 贬 逐 诗 也 较 缺 乏 激情 。 他 的 七 言 歌 行 和 楚 辞 体 诗 最 具 独 创 性 ， 前 者 我 们 已 
讨论 过 ， 后 者 看 来 在 当时 十 分 流行 。 他 的 楚 矢 体 诗 与 七 言 诗 的 区 别 ， 仅 在 诗 
句 的 第 四 个 音节 增加 一 个 感叹 词 “ 今 ” 字 ， 及 某 些 主题 的 惯例 。 他 最 著名 的 
楚 辞 体 诗 是 《下 山歌 》 当时 曾 被 广泛 地 模仿 。 
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下 嵩山 分 多 所 思 ， 携 住人 今 步 迟 迟 。 
松 间 明月 长 如 此 ， 君 再 游 分 复 何 时 。 (03227) 


请 注意 宋 之 问 在 这 首 短 诗 的 第 三 句 轻易 地 回 到 了 一 般 的 七 言 句 。 楚 辞 体 诗 与 
强烈 的 、 或 许可 称 为 “浪漫 的 ”情感 抒发 相关 。 从 宋 之 问 运用 楚 辞 的 音节 及 
他 的 此 类 诗 被 模仿 的 事实 ， 我 们 可 以 感觉 到 ， 八 世纪 开头 十 年 的 文学 趣味 发 
生 了 一 些 变 化 。 另 一 首 此 类 诗 标 明 赠与 道士 司马 承 想 ， 这 位 道士 在 710 年 离 
开 洽 宗 的 官 廷 。 


冬 宵 引 赠 司马 承 想 
河 有 冰 分 山 有 雪 ， 北 户 境 分 行人 绝 。 
独 坐 山中 分 对 松 月 ， 怀 美人 分 屡 盈 氧 。 
明月 的 的 寒 潭 中 ， 青 松 幽 费 吟 劲 风 。 
此 情 不 向 俗人 说 ， 爱 而 不 见 恨 无 穷 。 (03228) 


司马 承 桢 的 答 许 也 保留 了 下 来 ， 


答 宋 之 问 
时 你 莫 今 节 铬 春 ， 山 林 寂 分 怀 册 人 。 
登 坷 峰 分 望 白 云 ， 帐 线 洲 分 象 从 纷 
白云 悠悠 去 不 返 ， 寄 风 同 夏 鸣 日 晚 。 
不 见 其 人 座 与 言 ， 归 坐 姑 生 思 进 远 。 (46721) 
运用 流行 于 汉代 的 楚 辞 体 ， 与 陈 子 唱 复 兴 三 世纪 的 诗歌 是 相应 的 。 这 一 诗 体 
运用 了 程式 化 然而 热烈 的 “求爱 ”的 语言 ， 这 正好 回答 了 寻找 一 种 直 反 感情 
的 诗歌 的 要 求 。 宋 之 问 在 710 年 司马 承 村 离开 京城 时 所 写 的 正规 送别 绝句 ， 
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与 上 引 诗篇 正好 形成 对 照 : 
送 司 马道 士 游 天 台 
羽 客 策 歌 此 地 违 ， 离 茵 数 处 白云 飞 。 
芝 菜 阅 下 长 相 忆 ， 桐 柏 山 头 去 不 归 。 (03359) 


这 是 宫廷 诗人 艺术 的 范例 ,司马 承 桢 被 恭维 为 道教 的 仙人 ， 因 此 用 传统 的 
“ 羽 客 ”称呼 他 。 他 不 仅 将 “离开 ”送别 宴会 ， 而 且 将 走 上 与 正在 演奏 的 笔 歌 
分 歧 的 道路 。 以 复杂 的 词语 表现 简单 的 情况 ， 这 正 是 宫廷 诗 的 特点 。 送 别 本 
身 用 传统 的 提 喻 法 “ 离 媳 ” 标 明 ， 京 城 为 宫 典 所 代替 ， 富 暴 则 用 的 是 传统 的 
名 称 “ 董 菜 "， 它 既是 汉代 的 宫 磺 ， 又 是 仙人 居住 的 仙 岛 。 虽 然 宋 之 问 和 沈 丛 
期 都 探索 了 诗歌 表现 的 新 模式 ， 但 在 需要 的 场合 下 ， 他 们 都 不 反对 旧 的 、 较 
正规 的 形式 。 
宋 之 问 的 创新 不 仅 表 现在 复活 了 “ 楚 辞 ”这 样 的 旧 形 式 ， 他 还 表现 了 设 
置 复杂 的 心理 状态 的 兴趣 ， 这 一 兴趣 后 来 成 为 盛 唐 一 些 优秀 诗篇 的 特色 。 下 
引 诗篇 如 确 系 宋 之 问 所 作 ， 应 写 于 他 第 一 次 贬 逐 后 返 京 时 。 这 首 诗 的 风格 和 
内 容 与 八 世纪 中 期 的 诗 已 无 法 区 别 。 
渡 汉 江 

岭 外 音 书 断 ， 经 冬 复 历 春 。 

近 乡 情 更 性 ， 不 敢 问 来 人 。 (03348) 
这 首 诗 写 于 上 述 绝句 之 前 四 、 五 年 。 他 的 贬 逐 诗 表现 了 一 种 新 的 风格 ， 但 这 


主要 是 环境 作用 的 结果 ， 而 不 是 新 诗歌 的 持久 变化 。 表 现 官 女 及 孤独 妇 人 的 
绝句 经 常 运用 简洁 微妙 的 心理 描写 ， 宋 之 问 把 这 种 敏锐 的 心理 描写 转 用 到 个 
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人 诗 中 。 八 、 九 世纪 一 些 最 著名 的 绝句 正 属于 这 种 简洁 优美 的 心理 描写 短 
诗 。 诗 人 不 敢 问 原来 急于 知道 的 事情 ， 这 一 构思 表现 了 敏锐 的 心理 描写 ,但 
仍 包含 着 某 种 程度 的 “精巧 ”， 与 宫廷 妙语 一 样 ， 这 一 构思 基于 期 待 的 倒置 ， 
以 不 问 代替 急切 的 询问 。 在 盛 唐 最 优秀 许 人 的 手中 ， 初 唐 绝句 的 妙语 被 派 上 
了 严肃 的 用 场 。 初 唐诗 人 总 是 寻 竟 外 界 的 异常 或 “ 奇 景 "， 盛 唐诗 人 则 寻找 能 
体现 人 的 状况 的 有 意义 的 异常 景象 。 在 宋 之 问 写 了 这 首 诗 的 几 十 年 后 ， 贺 知 
章 写 道 : 
回 乡 偶 书 二 首 之 一 
少 小 离 家 老大 回 ， 乡 音 难 改 业 毛 宰 。 
儿童 相 见 不 相识 ， 医 问 客 从 何 处 来 。 (05446) 


下 引 淮 参 的 著名 绝句 ， 更 接近 于 宋 之 问 的 期 待 倒置 ， 


着 入 京 使 
故园 东 望 路 漫漫 ， 双 袖 龙 钟 泪 不 干 。 
马上 相连 无 纸 笔 ， 凭 君 传 语 报 平 安 。 (09877) 


自然 ， 岑 参 一 点 也 不 “平安 "。 结 论 留 给 读者 自己 推测 ， 由 于 诗人 十 分 忧伤 ， 
以 致 感到 首要 责任 是 让 家 人 放心 ， 而 不 是 使 他 们 担忧 。 

宋 之 间 的 宫廷 诗 比 沈 丛 期 的 要 复杂 些 ， 虽 然 这 仪 是 在 基本 一 致 的 风格 中 
所 发 生 的 轻微 个 性 变化 。 他 的 最 好 的 宫廷 诗 完全 不 像 应 制 诗 ， 而 是 优美 自然 
的 抒情 诗 ， 这 首 诗 描写 的 是 696 年 皇帝 的 一 次 旅行 。 


雇 从 登 封 途中 作 
帐 左 郁 上 誉 炮 ， 仙 游 实 壮 哉 。 
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晓 云 连 幕 卷 ， 夜 火 杂 星 回 。 
谷 瞳 干 旗 出 ， 山 鸣 万 来 来 。 
启 从 良 可 同 ， 终 乏 捷 天 才 。 (03242) 


第 六 句 的 “万 乘 ” 是 皇帝 的 传统 代称 ， 但 这 里 上 下 文 的 描写 恢复 了 这 一 词语 
本 身 的 某 些 力量 。 宋 之 问 写 于 七 世纪 九 十 年 代 的 个 人 诗 更 有 意义 。 下 列 诗篇 
是 典型 的 复杂 社交 诗 ， 在 盛 唐 经 常 可 看 到 这 类 诗 。 


温泉 庄 卧 病 寄 杨 七 籼 

移 疾 卧 效 岭 ， 察 察 倦 曲 独 。 
赖 有 嵩 丘山 ， 高 枕 长 在 目 。 
兹 山 栖 灵异 ， 朝 夜 医 云 族 。 
是 日 泣 雨 晴 ， 返 景 入 岩 谷 。 
舌 壬 润 昱 草 ， 青 青山 下 木 。 
此 意 方 无 穷 ， 环顾 帐 林 甘 。 
伊 落 何 悠 漫 ， 川 原 信 重复 。 
夏 余 鸟 兽 著 ， 秋 末 示 么 玖 。 
条 愿 宁 燃 园 ， 归 闲 欣 艺 牧 。 
惜 无 载 酒 人 ， 徒 把 凉 泉 掏 。 (03198) 


谢 灵 运 缺 乏 知己 共享 山水 乐趣 的 暂 理 性 结尾 ， 在 这 里 被 用 来 为 劝说 的 、 社 交 
的 目的 服务 。 杨 炯 不 会 看 不 出 他 正 被 邀请 访问 宋 之 问 。 我 们 可 能 会 感到 奇 
怪 ， 诗 人 怎么 会 在 极端 乐于 隐居 的 同时 又 表示 了 倦 意 ， 这 种 逻辑 矛盾 从 属于 
这 首 诗 的 社交 目的 :“ 我 在 这 里 十 分 烦 腻 ， 而 这 里 又 是 一 个 美丽 的 地 方 ， 因 此 
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请 您 光临 。” 
宋 之 问 的 诗歌 有 明显 的 隐士 色彩 。 下 引 诗篇 可 能 也 作 于 诗人 705 年 第 一 
次 贬 逐 前 。 


初 到 陆 浑 山庄 
授 衣 感 穷 节 ， 策 马 凌 伊 关 。 
归 齐 选 人 趣 ， 日 觉 秋 琴 闲 。 
寒露 关 北 总 ， 乡 阳 破 东山 。 
洗 歌 步 檬 机 ， 栖 乌 随 我 还 。 (03185) 


授 冬衣 与 幕 秋 九 月 相 联 系 。 尽 管 开头 平平 ， 这 首 诗 仍 是 宋 之 问 最 好 的 作品 之 
一 。 在 诗句 的 第 三 个 音节 运用 隐喻 性 动词 ， 本 是 宫廷 诗 的 特殊 手法 ， 但 朱 之 
问 在 第 六 句 大 胆 而 激烈 地 用 了 “ 破 ” 字 ， 这 是 大 部 分 宫廷 诗人 所 不 敢 尝试 的 
写法 。 

宋 之 问 在 贬 逐 期 间 写 了 相当 多 的 山水 诗 。 这 些 诗篇 明显 地 运用 了 在 风景 
描写 后 面 感怀 个 人 经 历 的 结构 。 在 一 些 诗篇 中 ， 风 景 仅 是 大 段 个 人 叙述 的 引 
子 (如 08206)。 在 另外 一 些 诗篇 中 (如 下 述 诗 )， 风 景 占 了 主要 篇 幅 ， 诗 人 的 
反应 是 简短 的 、 抒 情 的 。 后 一 种 形式 是 初 唐山 水 诗 的 特征 ， 但 下 述 诗篇 浑 成 
完整 的 描写 使 它 更 接近 于 盛 唐 。 


初 至 岩 口 
岩 口 众 山 断 ， 谋 岩 第 天 壁 。 
气 冲 落日 红 ， 影 入 春 漳 茵 。 
锦 绩 织 苦 花 ， 丹 青 画 松石 。 
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水 禽 汽 容 与 ， 岩 花 飞 的 稣 。 
徽 路 从 此 深 ， 我 来 限于 役 。 
翌 帐 情 未 已 ， 群 峰 暗 将 夕 。 (08193) 


前 面 引述 过 杜 审 言 的 两 首 山水 诗 《 过 龙门 出》 和 《 乱 石山 作 》 与 较 早 的 王勃 
的 山水 诗 一 样 ， 描 写 的 是 细碎 的 景物 。 这 些 诗 骗 将 白天 和 黑夜 、 雨 天 和 晴天 
混合 起 来 描写 ， 却 不 能 描绘 出 连贯 的 景物 画面 。 陈 子 昂 的 《过 峡 口 山 》 是 另 
一 种 风景 诗 中 并 不 描写 一 幅 景 物 画 面 ， 而 是 描写 穿 过 风景 的 一 段 旅 程 ， 这 
一 风景 的 形式 与 思想 原则 相对 应 。 与 这 些 写 法 相 比 较 ， 上 引 宋 之 问 诗 中 的 视 
党 形象 相对 地 统一 ， 他 描绘 出 了 某 一 时 刻 的 景物 画面 一 一 夜色 渐 浓 的 岩 口 。 
下 引 和 孟浩然 的 诗 表 现 了 盛 唐 的 风景 处 理 ， 与 宋 之 问 相 似 ， 但 更 复杂 。 宋 之 问 
诗 的 第 十 句 和 孟浩然 诗 的 第 十 三 名 都 模仿 了 《诗经 》( 第 14 首 )。 两 位 诗人 都 
观察 了 移动 阳光 下 的 景物 变化 ,赞美 了 所 见 的 情景 ， 但 都 不 得 不 继续 行路 。 


彭 番 湖 中 望 庐山 
太 庶 生 月 埋 ， 舟 子 知 天 风 。 
挂 席 侯 明 发 ， 孙 漫 平湖 中 。 
中 流 见 匡 章 ， 劳 压 九江 雄 。 
噩 黑 容 界 色 ， 巍 嵌 当 晓 空 。 
香炉 初 上 日 ， 混 布 喷 成 虹 。 
久 欲 追 尚 子 ， 况 益 怀 远 公 。 
我 来 限于 役 ， 未 暇 息 微 躺 。 
淮海 途 将 半 ， 星 霜 岁 欲 穷 。 
言 岩 枉 者 ， 毕 趣 当 来 同 。 (07631) 
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孟浩然 的 诗 比 宋 之 问 的 更 浑 成 ， 他 描写 了 太阳 升 起 的 过 程 ， 并 高 以 “ 照 亮 ” 
的 象征 意义 ， 因 为 它 把 庐山 呈现 在 诗人 眼前 。 庐 山 是 僧人 和 隐士 的 著名 居 
地 ， 因 此 庐山 的 景象 直接 引起 诗人 关于 公事 和 过 隐士 生活 的 愿望 的 内 心 冲 
突 ， 正 是 公事 使 许 人 来 到 这 里 。 
下 面 是 一 首 贬 逐 诗 ， 也 表现 了 面 对 壮丽 的 山水 而 感到 应 该 “改变 生活 ” 
的 主题 。 
洞庭 湖 

地 尽 天 水 合 ， 朝 及 洞庭 湖 。 

初 日 当中 涌 ， 英 办 示 西 隅 。 

唱 浴 目 何在 ， 涪 荧 心 欲 无 。 

灵光 楼 海 若 ， 游 气 耿 天 吴 。 

张 乐 轩 皇 至 ， 征 苗 夏 敲 租 。 

楚 臣 悲 落叶 ， 竞 女 泣 苍 梧 。 

野 积 九江 润 ， 山 通 五 岳 图 。 

风 恬 鱼 自 跃 ， 云 乡 雁 相 呼 。 

独 此 临 泛 澜 ， 浩 将 人 代 殊 。 

永 言 洗 氛 汝 ， 辛 岁 为 清 娱 。 

要 使 功 成 退 ,徒劳 越 大 夫 。 (03196) 
“ 越 大 夫 ” 指 战 国人 范 艺 ， 他 在 帮助 越王 征服 吴 国 之 后 ， 驾 扁舟 逝 于 湖上 。 
朝阳 酒 饥 湖水 ， 召 唤起 与 洞庭 湖 有 关 的 各 种 传奇 人 物 的 形象 。 在 唐人 咏 润 庭 
湖 的 一 系列 作品 中 ， 宋 之 问 此 诗 是 第 一 首 值得 注意 的 杰作 。 他 的 诗 写 得 比 杜 
审 言 的 任何 诗 都 雄 福 。 韩 愈 在 九 世纪 初 贬 逐 回来 途中 ， 也 写 了 一 首 咏 洞 庭 湖 
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的 诗 ， 长 达 九 十 二 行 ， 下 面 援引 开头 部 分 ， 以 与 上 引 宋 之 问 的 诗 比 较 。 


岳阳 楼 别 赛 司 直 
洞庭 九州 间 ， 屡 大 谁 与 让 。 
南汇 群 府 水 ， 北 注 何 寡 放 。 
注 为 七 百 里 ， 知 纳 各 殊 状 。 
自古 灌 不 清 ， 环 混 无 轨 向 。 
炎 风 日 搜 樟 ， 册 怪 多 兄长 。 
轩然大波 起 ， 字 宙 隘 而 妨 。 
妖 峨 拔高 华 ， 腾 路 较 健 壮 。 
声音 一 何 宏 ， 表 辑 车 万 辆 。 
犹疑 帝 轩 辐 ， 张 乐 就 空旷 。 
蛟 蚁 露 敬 度 ， 编 练 哆 组 帐 。 
鬼神 非 人 世 ， 节 奏 颇 跌 跑 。 (17825) 


韩愈 以 扩充 的 形式 重复 了 宋 之 问 诗 中 的 许多 典故 和 主题 。 潮 水 澄清 的 主题 是 
宋 诗 的 中 心 ， 韩 诗 则 放 在 后 面 的 部 分 处 理 。 在 当时 的 背景 下 ， 宋 之 问 的 诗 已 
经 是 十 分 大 胆 的 想像 ， 可 是 与 韩愈 的 滔滔 隐喻 和 磅 磅 描写 相 比 ， 宋 之 问 的 风 
格 又 显得 局 促 拘谨 了 。 宋 诗 明显 地 用 了 三 部 式 ， 韩 诗 则 将 湖水 的 传统 幻象 与 眼 
前 景象 交织 ， 将 个 人 过 去 与 现在 的 生活 磨难 和 经 历 交织 。 虽 然 这 样 的 比较 会 使 
韩愈 的 许 显得 更 动人 ， 但 宋 之 问 诗 中 所 表现 的 自由 与 节制 的 平衡 ， 仍 打动 了 后 
来 的 批评 家 ， 如 明代 的 新 古典 主义 者 就 认为 这 首 诗 充分 体现 了 唐诗 的 特色 。 
宋 之 问 最 著名 的 一 首 律诗 写 于 经 过 大 庚 岭 赴 贬 所 时 。 
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度 大 庚 岭 
度 岭 方 绊 国 ， 停 加 一 望 家 。 
魂 随 南 坑 鸟 ， 泪 尽 北 枝 花 。 
山 雨 初 含 徊 ， 江 云 欲 变 起 。 
但 令 归 有 日 ， 不 敢 恨 长 沙 。 (05284) 


根据 传说 ， 大 康 岭 北面 的 梅花 刚刚 开放 ， 南 面 的 梅花 就 凋谢 了 。 这 里 指出 了 
气候 的 重要 分 界 ， 而 第 四 句 则 暗示 诗人 方面 的 意识 ， 从 这 一 地 点 开始 ， 他 将 
要 离开 中 国 的 中 心地 区 了 。 最 后 一 句 用 贾谊 贬 逐 长 沙 的 典故 。 

在 宫廷 诗 中 ， 如 果 反应 纯 是 赞美 ， 中 间 对 名 也 要 求 纯 写 美景 ， 有 着 较 复 
”条 反应 的 诗歌 则 趋向 于 要 求 景象 “指示 ” 某 种 意义 ， 由 此 激 起 诗人 所 给 予 的 
反应 。 到 了 七 世纪 后 半 叶 ， 诗 歌 主题 多 样 化 ， 律 诗 及 其 他 严格 运用 三 部 式 的 
诗 自然 地 也 在 结尾 对 句 创造 了 更 复杂 的 反应 ， 这 种 反应 转 过 来 又 迫使 中 间 对 
句 形 成 严谨 统一 的 诗意 。 

上 引 诗 篇 提出 了 两 个 方法 ， 解 决 这 种 使 中 间 对 句 “ 指 示 ” 意 义 的 要 求 。 
次 联 所 呈现 的 方法 最 简单 ， 让 诗人 本 身 进入 景象 。 第 三 联 用 直接 描写 的 方 
法 ， 较 复杂 精细 :由 于 尾 联 是 对 第 三 联 的 某 种 反应 ， 因 此 第 三 联 就 可 能 具有 
象征 意义 。 这 并 不 意味 着 所 有 直接 描写 的 中 间 对 句 都 是 有 意 的 象征 ， 相 反 
地 ， 结 尾 反应 需要 自然 而 然 地 追随 这 种 象征 意义 ， 所 以 如 果 能 够 找 出 这 种 意 
义 的 话 ， 指 导读 者 寻找 的 也 只 能 是 这 种 需要 。 在 三 部 式 诗 的 中 间 对 句 中， 有 
一 种 “意义 的 压力 ”， 这 一 现象 在 八 、 九 世纪 的 诗歌 中 特别 突出 。 在 上 引 诗 
里 ，“ 答 ”暗示 重新 获得 皇帝 恩 宠 ,“ 起 ”暗示 仙境 ， 也 就 是 官 廷 。 

下 引 诗 篇 的 第 三 联 是 另 一 范例 ， 诗 人 在 这 一 联 开始 写景 ， 但 又 感到 必须 
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将 景象 与 他 所 描述 的 处 境 相交 融 。 


至 端 州 驿 见 杜 五 审 言 、 沈 三 丛 期 、 

净 五 朝 隐 、 王 二 无 竞 题 壁 ， 慨 然 成 咏 

逐 臣 北 地 承 严 谴 ， 谓 到 南 中 每 相 见 。 

岂 启 南 中 歧路 多 ， 千 山 万 水 分 乡 县 。 

云 拱 雨 散 各 番 飞 ， 海 阁 天 长 音信 稀 。 

处 处 山川 同 于 阁 ， 自 怜 能 得 几 人 归 。 (03219) 


第 五 句 的 “各 ”是 本 句 中 风景 和 贬 逐 者 的 转折 点 ， 可 以 指 云 ， 也 可 以 指 人 。 
读者 本 来 以 为 指 的 是 景象 ， 但 第 六 句 不 工整 的 对 偶 却 表明 它 指 的 是 人 。 这 种 
模糊 意义 趋向 于 说 明 人 与 云 的 一 致 ， 模 仿 游子 与 浮云 的 传统 联系 。 
下 引 诗 篇 写 于 710 年 ， 诗 中 发 展 了 复杂 的 联想 ， 表 明 宋 之 问 已 经 超出 了 
大 多 数 初 唐 写 景 诗 的 板 灌 罗 列 对 句 。 贬 逐 期 间 的 一 次 祭祀 活动， 使 得 诗人 想 
起 神灵 ， 并 转向 求 仙 。 而 神仙 和 宫廷 的 自然 联系 又 反 过 来 驱使 诗人 回首 往 
事 ， 起 先 带 来 的 是 安 黑 ， 然 后 导向 模糊 不 定 的 状态 。 虽 然 这 首 诗 缺 乏 修 饰 性 
叙述 的 匀称 平衡 ， 但 仍 试图 以 联想 的 统一 反映 自然 的 思考 过 程 ， 从 而 使 它 比 
较 早 的 自述 诗 显 得 “自然 "。 这 种 结构 上 的 优点 使 它 跨 人 了 盛 唐 的 行列 。 但 
是 ， 比 这 一 点 更 重要 的 是 , 它 再 次 树立 了 榜样 ， 促 使 诗歌 离开 单纯 的 社会 功 
用 ， 成 为 个 人 怀 思 的 工具 。 
景 龙 四 年 春 祠 海 

肃 事 祠 瑜 尝 ， 宵 高 洗 蒙 虑 。 

鸡 鸣 见 日 出 ， 营 下 惊 涛 合 。 

地 阔 八 荒 近 ， 天 回 百 川 济 。 
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莲 端 接 空 曲 ， 目 外 唯 都 田 。 
暖气 物象 来 ， 周 游 上 明 互 。 
致 粕 菲 训 享 ， 祷 涤 期 灵 胞 。 
的 的 波 际 例 ， 渤 泛 岛 间 树 。 
安 期 今 何在 ， 方 丈 茂 寻 路 。 
仙 事 与 世 隅 ， 冥 搜 徒 已 屡 。 
四 明 背 群 山 ， 遗 老 英 状 处。 
抚 中 良 自 慨 ， 弱 龄 条 思 遇 。 
三 入 文史 林 ， 两 拜 神仙 嗜 。 
虽 叹 出 关 远 ， 始 知 临海 趣 。 
赏 来 空 自 多 ， 理 胜 就 能 喻 。 
留 样 竞 何 待 ， 徙 侍 忽 云 闫 。 (03197) 
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引子 


时 代 风 格 可 以 有 多 种 变化 方式 。 有 时 由 于 引入 新 的 文学 理论 ， 或 提倡 一 
种 较 旧 的 、 被 忽视 的 理论 ， 可 能 在 几 年 的 过 程 中 就 改变 文风 ， 八 世纪 九 十 年 
代 中 唐诗 风 的 形成 就 属于 这 种 情况 。 在 其 他 情况 下 ， 有 时 文风 的 改变 十 分 组 
慢 和 微妙 ， 经 过 几 十 年 的 演变 ， 无 法 划 出 清楚 的 分 界线 ， 初 唐 时 代 风 格 向 盛 
唐 时 代 风 格 的 过 渡 就 呈现 了 这 种 情况 。 

风格 的 确 发 生 了 变化 。 如 果 我 们 拿 八 世纪 四 十 年 代 的 任何 一 首 好 诗 与 七 
世纪 四 十 年 代 相 比 ， 其 区 别 是 直接 的 、 明 显 的 。 这 种 区 别 部 分 是 所 涉及 的 诗 
人 的 个 性 的 作用 ， 部 分 是 发 生 于 整整 一 个 世纪 的 持续 变化 过 程 的 作用 。 但 它 
还 是 一 种 时 代 风 格 的 变化 ,许多 基本 的 变化 要 素 可 以 追溯 至 七 世纪 九 十 年 代 
至 八 世纪 二 十 年 代 的 三 十 年 间 ， 我 们 在 讨论 陈 子 昂 、 沈 丛 期 及 宋 之 问 的 诗歌 
时 已 经 探讨 了 这 些 要 素 。 

许多 人 试图 把 初 唐诗 和 盛 唐 诗 的 区 别 分 割 开 来 。 但 是 ， 在 大 多 数 情况 
下 ， 那 些 划 归 于 盛 唐 的 特性 可 以 追 淹 至 初 唐 或 南朝 。 虽 然 初 唐诗 风 与 盛 唐诗 
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风 存在 着 真正 的 差别 ， 但 二 者 之 间 的 联系 比 一 般 的 看 法 要 密切 得 多 。 

盛 唐 时 代 风 格 是 建立 在 初 唐 的 基础 上 的 ， 它 从 初 唐 发 展 而 来 ， 并 没有 反 
对 初 唐 。 许 多 盛 唐诗 人 发 出 复古 宣言 ， 他 们 可 能 自 以 为 正 在 对 抗 初 唐 ， 但 是 
在 实践 上 他 们 却 依赖 于 初 唐 的 处 理 法 则 。 如 果 有 什么 对 抗 的话 ， 那 就 是 盛 唐 
未 受 初 唐 的 束缚 。 初 唐 的 诗篇 经 常 写 的 是 相同 的 东西 : 由 于 表现 技巧 和 惯例 
已 经 牢固 树立 ， 许 多 宫廷 诗人 可 以 被 编 好 程序 的 计算 机 所 代替。 在 盛 唐 ， 诗 
人 们 更 熟练 地 掌握 了 语言 和 主题 ， 他 们 能 够 控制 惯例 ， 而 不 是 为 惯例 所 控 
制 。 盛 唐诗 人 做 诗 ， 是 由 于 他 们 需要 做 诗 ， 而 不 是 由 于 他 们 必须 做 诗 ， 因 此 
个 人 诗 和 日常 应 景 诗 的 数量 显著 地 增加 了 。 正 规 的 宫廷 诗 及 修饰 的 干 讽 诗 终 
唐 一 代 延 续 不 断 ， 但 优秀 的 诗人 对 此 较 不 感 兴趣 。 在 诗歌 的 社交 方面 出 现 的 
这 种 新 情况 表明 ， 诗 歌 的 兴趣 中 心 已 经 转移 ， 它 的 范围 已 经 扩大 。 

许 人 们 或 根据 自己 的 需要 对 三 部 式 加 以 改造 ， 或 彻底 据 弃 三 部 式 。 但 三 
部 式 仍 继续 延 留 ， 当 诗人 们 被 要 求 迅 速写 出 应 景 诗 时 (这 是 常 有 的 情况 )， 就 
会 重新 回 到 这 一 结构 。 在 优秀 诗人 的 手中 ， 三 部 式 发 挥 了 十 分 复杂 的 功用 ， 
它 的 各 个 部 分 被 逐渐 融合 成 统一 的 艺术 品 。 同 样 ， 盛 唐诗 人 运用 了 诗歌 的 各 
种 陈旧 惯例 ， 但 趋向 于 巧妙 地 、 曲 折 地 利用 它们 ， 使 它们 体现 出 新 的 意义 。 
例如 ， 沈 丛 期 的 贬 逐 诗 写 在 风景 区 “无 人 老 ”， 已 经 表现 了 这 一 趋向 。 

从 670 至 710 年 间 形 成 的 写景 对 偶 句 ， 相 对 稳定 地 保留 于 盛 唐 。 我 们 在 
前 一 部 分 已 经 看 到 ， 诗 人 们 正 开始 学 会 将 这 些 对 句 融合 成 统一 的 描写 ， 并 用 
来 表现 人 的 状况 。 随 着 诗歌 日 益 摆脱 修辞 练习 ， 一 致 的 和 普遍 的 意义 日 益 重 
要 ， 为 了 达到 这 一 目的 ， 诗 人 们 也 日 益 勇于 创新 。 

在 某 些 情况 下 ， 大 多 数 盛 唐诗 人 能 够 轻而易举 地 运用 初 唐 的 妙语 和 修饰 
用 语 。 但 是 ， 他 们 还 发 展 了 较为 简单 的 诗歌 修辞 形式 ， 并 学 会 有 效 地 与 典型 
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的 初 唐 语词 结合 起 来 使 用 。 他 们 懂得 ， 优 秀 的 诗歌 未 必 是 精细 描述 、 复 杂 修 矢 
及 巧 思 的 同 义 语 。 风 格 简单 化 的 倾向 早 在 七 世纪 七 十 年 代 就 出 现 了 ， 逐 渐 演变 
成 一 种 或 许可 称 为 唐 代 的 “崇高 风格 "。 与 古 希腊 著名 的 “崇高 风格 ”一 样 ， 其 
特征 是 简单 而 严肃 地 表现 深刻 的 思想 。 最 好 的 例子 是 王 维 的 一 首 名 诗 : 


送别 
下 马 饮 君 酒 ， 问 君 何 所 之 。 
君 言 不 得 总， 归 卧 南山 隆 。 
但 去 莫 复 问 ， 白 云 无 尽 时 。(05811 ) 


这 样 的 诗 在 初 唐 是 不 可 思议 的 , 语言 彻底 剥 去 了 修饰 的 外 衣 ， 修 辞 的 复杂 转 
换 成 了 意境 的 复杂 。 诗 篇 的 旨意 和 内 在 的 美学 中 心 都 含 荀 未 发 。 隐 士 与 白云 
的 传统 联想 获得 了 新 的 严肃 深刻 的 意义 。 笼 统 的 处 理 表明 旅行 者 不 愿意 说 出 
详情 ， 而 诗人 也 无 意 打听 。 诗 篇 强调 的 是 两 人 之 间 未 说 出 的 联系 ， 这 就 使 得 
结尾 余味 无 穷 。 

现存 盛 唐 官 延 诗 的 风格 接近 于 但 并 不 等 同 于 七 世纪 的 宫廷 诗 。 矫 饰 的 、 
曲折 的 作风 保留 了 下 来 ， 但 帝王 主题 增加 了 分 量 ， 远 超过 单纯 的 描写 。 进 十 
考试 仍然 要 求 应 试 者 采用 这 种 宫廷 风格 ， 年 轻 诗人 为 了 求 仕 ， 很 早 就 接受 了 
这 方面 的 训练 ， 结 果 使 得 矫 饰 的 官 廷 风格 持久 不 变 。 所 以 那些 攻 视 官场 生活 
的 诗人 ， 如 李白 ,是 最 不 受 拘束 的 诗人 ， 就 不 足 为 奇 了 。 正 规 的 、 官 方 的 风 
格 保留 了 下 来 ， 这 一 背景 使 得 盛 唐 优秀 诗人 的 自由 和 创新 显得 更 有 意义 。 

在 下 面 的 章节 中 ， 我 们 将 先 探讨 张 说 的 诗歌 ， 他 的 作品 横 跨 八 世纪 的 前 
三 十 年 。 然 后 再 考察 盛 唐 开头 几 十 年 的 一 些 诗篇 ， 说 明 滥 盘 于 初 唐 后 期 的 变 
化 的 最 后 完成 。 
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第 二 十 四 章 张 说 


张 说 〈667-730) 作为 政治 家 比 作为 诗人 更 重要 。 如 果 把 他 划 归 初 唐 ， 他 
是 这 一 时 期 产量 最 高 的 诗人 。 他 的 文集 现存 二 十 五 卷 ， 其 中 包括 三 百 五 十 二 
首 诗 。 由 于 文集 大 小 与 地 位 高 低 相 一 致 ， 朝 廷 显 宣 往往 比 同 时 代 最 著名 的 诗 
人 留 给 后 世 更 多 的 诗篇 。 在 张 说 的 时 代 里 ， 张 旭 和 张 若 虚 仅 是 小 人 物 ， 他 们 
现存 作品 的 数量 ， 远 远 赶不上 他 们 的 声誉 。 而 实际 上 为 唐 代 选 诗 家 所 忽视 的 
张 说 ， 却 有 完整 的 集 子 存世 。 张 说 是 唐 女 宗 的 宠 臣 ， 写 了 许多 宫廷 许 和 祭礼 
乐章 ， 但 是 在 他 那些 较 具 个 性 的 诗篇 中 ， 仍 然 可 以 发 现 发 展 中 的 新 盛 唐 
风格 。 

张 说 是 洛阳 人 ， 出 身 于 相对 贫寒 的 家 庭 ， 与 七 世纪 初出 身世 族 的 朝臣 不 
同 。 在 688 年 ， 张 说 应 武后 的 制 举 及 第 ， 这 一 次 制 举 是 为 其 官僚 机 构 搜 求 新 
的 贤 才 。 武 后 为 了 对 抗 大 官僚 家 族 ， 采 取 了 不 少 措施 ， 促 进 了 七 世纪 后 期 官 
僚机 构 的 社会 流动 性 。 张 说 先 在 朝廷 连任 几 个 职位 虽 低 、 但 却 重 要 的 官职 。 
张 易 之 兄弟 〈 张 说 与 他 们 没有 关系 ) 企图 利用 张 说 诬陷 武后 的 宠 臣 魏 元 忠 ， 
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张 说 同意 在 朝廷 作证 ， 但 临时 又 改变 主意 ， 公 开 地 谴责 张 易 之 兄弟 ， 揭 露 他 
们 强迫 他 证 陷 魏 元 忠 的 阴谋 。 魏 元 忠于 是 得 救 ， 张 说 却 因此 被 配 流 钦州 (在 
今天 的 广西 )。 

中 宗 即 位 时 ， 朝 中 有 才华 的 诗人 全 部 被 贬 逐 到 南方 ， 张 说 却 被 召回 京 
城 。 他 在 朝 中 连任 几 个 中 级 官职 ， 并 被 认为 曾 任 修文 馆 学 士 ， 虽 然 前 引 名单 
中 没有 他 的 名 字 。 蹇 宗 即位 后 ， 他 迁 任官 位 更 高 的 中 书 侍郎 。 

在 玄宗 朝 ， 张 说 任 中 书 令 ， 封 燕 国 公 。 但 是 ， 在 这 仕途 的 顶点 ， 他 卷 人 
了 与 姚 崇 的 派别 斗争 ， 结 果 出 任 相州 刺史 〈 在 今天 的 河南 )， 后 来 又 转 任 更 南 
方 的 岳 州 刺史 (在 今天 的 湖南 )。 在 716 至 717 年 ， 他 被 转 往 北方 任 幽 州都 
督 。 正 如 通常 的 情况 ， 张 说 在 任 地 方 官 期 间 ， 写 下 了 他 的 大 部 分 最 好 的 诗 
篇 。 姚 崇 死 后 ， 张 说 复 任 中 书 令 ， 其 后 在 与 臭名 昭著 的 李 林 甫 的 斗争 中 经 历 
了 几 次 更 大 的 浮沉 。 他 在 730 年 逝世 ， 终 年 六 十 三 岁 。 

张 说 虽然 是 一 位 政治 家 ， 但 他 与 唐 代 许 多 达官 一 样 ， 对 文学 界 产生 了 很 
大 的 影响 。 在 玄宗 初期 的 宫廷 文学 机 构 中 ， 他 和 苏 颈 是 中 心 人 物 ， 青 年 诗人 
们 争先 念 后 地 想 获得 他 们 的 赏识 。 

尽管 张 说 的 诗歌 有 许多 优点 ， 但 他 显然 缺乏 “对 属 能 "， 这 是 李商隐 以 优 
越 感 对 张 说 的 上 一 辈 许 人 做 出 的 评价 。 张 说 的 早期 诗作 及 其 全 部 宫廷 诗 ， 也 
写 得 像 其 他 宫 延 许 人 一 样 规范 和 曲折 ， 只 不 过 在 描写 上 达 不 到 沈 丛 期 、 宋 之 
问 一 类 诗人 的 精巧 程度 。 但 是 ， 正 是 技巧 的 不 足 使 他 避免 了 细碎 的 景物 罗 
列 ， 而 许多 较 年 长 的 同时 代 诗 人 都 存在 这 一 问题 。 他 的 风格 较 平 稳 流畅 ， 反 
上 映 了 八 世纪 十 至 二 十 年 代 文学 趣味 的 变化 。 然 而 ， 他 的 不 善于 对 个， 似乎 确 
实 是 由 于 缺乏 能 力 ， 而 不 是 自觉 的 风格 特性 。 他 以 各 种 方式 补偿 了 能 力 的 不 
足 ， 有 时 接近 于 几 十 年 后 的 崇高 风格 ， 但 更 经 常 的 是 以 抒情 式 或 叙事 性 对 名 
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取代 三 部 式 结构 的 中 间 找 写 对 句 。 

宋 之 问 和 沈 丛 期 的 诗 名 主要 靠 的 是 出 色 的 律诗 ， 七 言 歌 行 也 起 了 较 小 的 
作用 。 张 说 写 有 大 量 的 五 言 律 许 ， 但 其 中 甚 少 能 与 沈 、 宋 最 好 的 五 律 抗衡 的 
佳作 。 他 的 七 言 律诗 相对 地 少 ， 其 中 有 两 首次 等 的 好 诗 。 张 说 是 与 沈 、 宋 极 
不 相同 的 诗人 ， 他 无 法 与 他 们 在 雅致 风格 及 描写 才能 方面 抗争 ， 只 能 以 对 近 
体 诗 的 个 人 处 理 补偿 这 些 不 足 。 

下 引 律 诗 写 于 703 或 704 年 ， 此 时 张 说 正 因 魏 元 忠 事件 的 牵连 而 被 流 
放 。 这 是 一 首 守旧 的 送别 诗 ， 与 标准 的 三 部 式 几乎 没有 区 别 。 


端 州 别 高 六 

异 壤 同 宁 窜 ， 途 中 喜 共 过 。 

悉 多 时 举 酒 ， 劳 轩 或 长 歌 。 

南海 风潮 壮 ， 西 江 阐 姜 多 。 

于 下 复 分 手 ， 此 别 伤 如 何 。 (04641) 
次 联运 用 了 送别 诗 的 惯例 ， 以 酒 和 歌 相 对 。 但 第 三 联 的 描写 暴露 了 张 说 在 这 
方面 的 明显 弱点 。 贬 逐 生 活 像 通 常 那样 ， 对 张 说 的 诗歌 创作 产生 了 有 利 的 影 
响 。 他 在 705 年 返回 京城 时 ， 再 次 经 过 端 州 ， 回 忆 起 昔日 与 高 融 的 聚会 ， 但 
此 时 高 堆 已 经 死 于 南方 了 。 


还 至 端 州 驿 前 与 高 六 别处 
旧 馆 分 江口 ， 万 然 望 落 晕 。 
相连 传 旅 食 ， 临 别 换 征 衣 。 
音 记 山川 是 ， 今 伤 人 代 非 。 
往来 尼 此 路 ， 生 死 不 同 归 。 (04666 ) 
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贬 逐 引起 的 复杂 情绪 ， 给 三 部 式 加 上 了 新 的 压力 。 首 联 总 述 事 件 的 背景 ,但 
江水 分 流 的 形象 使 诗人 想起 与 高 战 的 分 别 ， 这 种 隐喻 性 景象 通常 置 于 律诗 的 
中 间 部 分 。 次 联 倒叙 与 高 或 分 别 时 的 情况 ， 说 明 他 们 的 相互 关怀 ， 交 换 的 构 
思 与 结尾 不 一 致 的 主题 相 呼应 (一 个 生还 ， 另 一 个 却 死 于 南方 )， 仿佛 高 玲 是 
代 鞭 许 人 而 死 的 。 其 他 各 联 都 统一 于 “分 ”的 基本 主题 ， 只 有 次 联 表现 共享 
和 交换 。 

第 五 句 用 景物 把 回忆 与 现实 连结 起 来 ， 山 川 依旧 ， 斯 人 已 逝 ， 二 者 形成 
对 照 。 第 六 名 转向 直接 抒情 ， 尾 联 也 瞳 示 了 感情 ， 但 未 加 以 陈述 。 诗 人 在 
路 ”做 文章 ， 既 将 它 看 成 实际 的 路 ， 又 看 成 人 生 的 旅途 ， 从 而 将 眼前 的 实景 
与 一 句 格言 融合 起 来 。 在 实景 方面 ， 诗 人 说 的 是 所 有 到 南方 去 的 人 都 必须 经 
过 这 条 路 ， 但 只 有 像 他 这 样 幸 存 的 人 才能 由 此 归 回 。 在 隐喻 方面 ,“ 路 ” 指 的 
是 从 生 “ 归 回 ”到 死 的 途径 ， 所 有 的 人 也 都 经 过 这 条 路 ， 但 是 在 这 里 ,“ 归 
回 ”的 是 高 歌 而 不 是 张 说 。 

张 说 还 通过 结尾 的 创新 来 补偿 描写 对 句 的 不 足 。 下 引 五 律 是 他 的 成 熟 代 
表 作 ， 写 于 任 幽 州 总 督 时 ， 比 前 一 首 诗 约 迟 十 五 年 。 


幽 州 夜 饮 
凉 风 吹 夜 雨 ， 萧 瑟 动 寒 林 。 
正 有 高 堂 宾 ， 能 忘 迟 暮 心 。 
军 中 宜 剑 姆 ， 塞 上 重 荡 音 。 
不 作 边城 将 ， 谁 知 轧 遇 深 。 (04621) 


尾 联 不 难 翻译 ， 但 含义 却 很 复杂 。 张 说 可 能 运用 了 边塞 诗 的 一 种 惯例 ， 即 战 
士 被 派 往 战 场 是 皇帝 的 格外 恩 宠 ， 必 须 感恩 酬 报 。 这 对 于 一 般 的 将 士 或 许 是 
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十 分 恰当 的 , 但 出 自 一 位 曾经 当 过 中 书 令 的 人 之 口 ， 很 难 不 被 认为 是 讽刺 。 
另 一 种 可 能 是 ， 诗 人 将 眼前 的 处 境 与 过 去 在 京城 的 地 位 相 比 较 ， 这 才 体 会 到 
自己 曾经 获得 的 深 恩 ， 这 种 解释 虽然 不 合 于 诗歌 惯例 ， 却 与 诗人 的 经 历 一 
致 。 第 三 种 解释 是 危 言 答 听 的 ， 诗 歌 中 通常 不 这 么 写 ， 但 在 当时 的 情况 下 却 
难以 避免 : 诗人 可 能 尖 刻 地 讽刺 说 ， 他 现在 的 地 位 几乎 算 不 上 是 皇帝 的 恩 
遇 。 很 可 能 诗人 有 意 地 在 这 三 种 含意 上 做 文章 ， 不 过 最 后 一 种 意思 只 能 含 而 
不 露 。 

这 首 诗 的 结构 大 大 颠倒 了 三 部 式 。 次 联 情调 突然 转变 ， 特 别 出 格 。 后 来 
的 律诗 学 家 认为 ， 如 果 要 转变 情调 ， 最 合适 的 位 置 是 第 三 联 。 诗 人 以 未 对 个 
的 写景 联 句 开 头 ， 描绘 了 室外 的 次 凉 景象 ， 这 一 描写 只 能 用 来 加 强 室内 宣 会 
的 快乐 。“ 人 迟 募 心 ”一 语 具有 季节 的 联系 ， 与 室外 的 于 凉 景象 相应 ， 从 而 支持 
了 关于 尾 联 的 后 两 种 否定 解释 。 第 三 联 引入 军事 主题 ， 初 看 似 觉 突然 ， 但 等 
到 分 析 了 尾 联 的 模糊 含义 后 ， 就 会 发 现 ， 第 三 联 是 一 种 必要 的 背景 ， 它 使 得 
诗人 有 可 能 真心 地 移 美 边塞 ， 感激 派 他 来 此 的 “ 恩 遇 ”。 这 是 此 种 称 移 的 必要 
背景 ， 就 像 囊 凉 的 室外 景象 是 赞美 宴会 的 必要 背景 。 这 首 诗 分 为 前 后 两 半 各 
四 句 ， 以 此 代替 了 三 部 式 结构 。 

张 说 的 许多 律诗 表现 了 显著 的 朴素 风格 。 这 种 风格 可 能 部 分 由 于 他 不 善 
于 写景 对 侦 句 ， 但 也 可 能 受到 陈 子 昂 一 类 较 朴 素 诗人 的 影响 。 


南 中 别 葛 五 岑 向 青州 
老 亲 依 北海 ， 贱 子 弃 南 芒 。 
有 泪 辟 成 血 ， 无 声 不 断肠 。 
此 中 连 故 友 ， 彼 地 送 还 乡 。 
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愿 作 枫 林 叶 ， 随 君 度 洛 阳 。 (04642) 


第 三 联 简单 到 了 极点 ， 只 能 是 有 意 的 尝试 。 这 一 尝试 是 不 太 成 功 的 ， 算 不 上 
是 “崇高 风格 "， 但 其 目标 正 是 这 种 朴素 的 庄严 。 王 维 最 著名 的 送别 诗句 可 以 
作为 张 说 所 追求 的 典范 


劝 君 更 尽 一 杯 酒 ， 西 出 阳 关 无 故人 。 (06139) 


前 述 沈 丛 期 的 喜 赦 诗 中 ， 已 经 表示 了 随同 落叶 飘 回 北方 的 愿望 。 我 们 无 法 肯 
定 哪 一 首 诗 写 在 前 面 ， 但 张 说 的 诗 有 意识 地 模仿 了 建安 及 魏 诗 歌 的 结尾 “ 愿 
作 ……”， 而 沈 诗 则 未 有 此 写法 。 

张 说 的 许多 诗篇 表现 了 复古 倾向 的 影响 ， 追 求 建安 及 魏 诗 歌 和 古 乐府 的 
风格 。 下 引 诗篇 的 开头 部 分 非常 明显 地 模仿 了 乐府 手法 


一 雁 雪 上 飞 ， 值 我 衡阳 道 。 
口 衔 离别 字 ， 远 寄 当 归 草 。 (04535) 

这 种 叙述 手法 与 复古 说 教 有 着 密切 的 联系 ， 如 下 引 另 一 首 诗 的 片断 ; 
孤雁 东 飞 来 ， 害 我 纹 与 素 。 


岁 寒 众 木 改 ， 松 柏 心 常 在 。 (04536) 


六 、 七 世纪 的 许 人 也 运用 鸿雁 传 书 的 主题 ， 但 他 们 更 经 常 的 是 含 著 地 处 理 这 
一 主题 , 例如， 只 说 渴望 归 家 ， 看 到 鸿雁 飞 过 天 空 ， 让 读者 自己 将 二 者 联系 
起 来 。 张 说 的 直接 的 、 叙 述 的 处 理 方式 模仿 了 证 乐府 ， 正 像 结尾 常 青 树 的 隐 
喻 模仿 了 象征 寓意 的 手法 ， 唐 代 诗 人 将 这 一 手法 与 建安 及 魏 诗 歌 联系 在 
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一 起 。 
各 种 鸟 的 隐喻 与 复古 的 朴 质 有 着 密切 关系 ， 骆 宾 王 和 陈 子 晶 的 诗 中 已 大 
量 加 以 运用 。 张 说 则 将 它们 “驯化 ”在 日 常 应 景 律诗 中 。 
相州 前 池 别 许 、 郑 二 判官 景 先 、 神 力 
数 步 圆 塘 水 ， 双 鸿 降 羽 仪 。 
一 飞 乔 木 上 ， 一 返 故 林 球 。 
渡 泊 含 秋 景 ， 虚 明 抱 夜 规 。 
无 因 留 绝 翰 ， 云海 意 差 池 。 (04633) 


第 三 联 是 张 说 最 出 色 的 写景 对 句 之 一 ， 但 它 在 这 首 诗 中 却 极 不 和 谐 ， 破 坏 了 
诗意 的 连续 。 张 说 的 许多 诗 都 有 相对 复杂 的 旨意 ， 写 景 对 句 主 要 用 来 修饰 它 
们 。" 夜 规 ” 指 月 亮 ， 这 是 具有 初 唐 特 色 的 代称 ， 张 说 可 能 是 出 于 押韵 的 需要 
而 发 明了 这 一 代称 。 

在 张 说 的 诗 中 ， 时 而 可 看 到 宋 之 问 、 沈 从 期 式 的 平衡 雅致 的 日 常 应 景 
诗 ， 这 些 例外 能 够 反 证 一 般 ， 我 援引 下 诗 以 便 与 前 诗 相 比较 。 


湘 州 北 享 
人 务 南 亭 少 ， 风 烟 北 院 多 。 
山花 过 径路 ， 池 水 拂 节 萝 。 
萍 散 香 时 跌 ， 林 曲 岛 年 歌 。 
您 然 白云 塌 ， 冬 兴 抱 琴 过 。 (04668) 


这 首 诗 是 平稳 圆润 风格 的 代表 作 。 诗 篇 准确 地 遵循 了 三 部 式 ， 中 间 二 联 对 偶 
工整 ， 但 诗意 平平 ， 结 尾 反 应 完全 合乎 要 求 。 第 四 句 写 池水 “ 拂 ” 芯 萝 而 不 
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是 反 过 来 ， 这 种 颠倒 是 宫廷 妙语 的 典型 手法 。 张 说 “表演 ”的 是 经 沈 、 宋 完 
善 了 的 风格 。 

张 说 在 使 尾 联 复杂 化 方面 最 得 心 应 手 ， 下 引 上 七律 是 这 方面 最 突出 的 范 
例 。 这 首 诗 被 收入 《唐诗 选 》。 


洪湖 山寺 
窑 山 发 历 道 心 生 ， 着 谷 巡 过 野 乌 声 。 
祥 室 从 来 竺 外 赏 ， 香 台电 是 世 中 情 。 
云 间 东 岭 千 寻 出 ， 树 里 南湖 一 片 明 。 
若 使 梨 由 知 此 总， 不 将 萝 功 易 管 组 。 (04704) 


葛 芒 象征 隐士 生活 ， 正 像 管 继 象征 官场 生活 。 在 上 述 翻译 所 包含 的 解释 中 
(“假如 隐士 蘑 父 和 许 由 分 享 了 我 的 感受 ， 他 们 将 不 会 拿 募 芒 交 换 筹 强 
吧 ”)， 诗 人 觉得 自己 还 缺乏 弃 官 的 勇气 ， 否 则 这 一 勇气 本 应 借 古 代 隐士 巢 父 
和 许 由 明确 表白 出 来 。 解 释 任何 作品 主要 依赖 读者 的 期 待 ， 特 别 是 解释 中 国 
诗 ， 人 们 理解 一 首 诗 ， 是 通过 了 解 诗人 应 该 说 的 话 ， 相 应 地 解释 词语 的 意 
义 。 前 述 对 尾 联 的 翻译 和 解释 是 大 部 分 读者 对 诗人 的 期 待 ， 事 实 上 许多 注释 
者 采用 了 这 一 说 法 。 但 是 ， 如 果 我 们 抛 开 这 些 固定 的 期 待 ， 就 会 对 诗句 做 出 
完全 相反 的 解释 : 


如 果 隐 士 集 父 和 许 由 分 享 了 我 的 感受 ， 他 们 将 不 会 拿 萝 蔗 次 
筹 强 。 
或 者 保留 疑问 的 口气 ; 
他 们 怎么 会 不 把 萝 广 换 成 筹 炙 呢 ? 
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前 一 种 解释 是 说 ， 诗 人 作为 一 位 官员 ， 已 经 这 样 深切 地 为 寺院 所 打动 ， 因 此 
也 就 没有 必要 成 为 真正 的 隐士 ， 如果 古代 的 隐士 们 懂得 这 一 点 ， 他 们 也 不 必 
拒绝 出 仕 了 。 后 一 种 解释 甚至 更 惊人 ， 更 违反 常情 : 由 于 出 仕 之 人 向 往 隐士 
生活 ， 因 此 可 以 更 深切 地 感受 这 些 景象 ， 如 果 古 代 的 隐士 们 懂得 这 一 点 ， 他 
们 将 愿意 人 仕 ， 以 便 更 深入 地 欣赏 这 些 景象 。 尽管 这 两 种 解释 与 读者 对 主题 
的 期 待 相反 ， 却 符合 读者 对 诗 体 的 期 待 : 他 们 知道 尾 联 可 能 包含 某 种 巧妙 的 
曲折 。 

初 唐诗 人 习惯 于 精巧 的 描写 和 巧妙 的 隐喻 ， 但 反应 的 范围 却 是 固定 的 ， 
他 们 对 反应 要 素 所 作 的 最 大 改造 ， 是 选择 一 种 反应 ， 巧 妙 地 与 景象 预期 的 反 
应 相反 。 选 择 相反 的 反应 与 创造 新 的 反应 是 不 同 的 ， 张 说 诗 末 句 的 后 两 种 释 
义 ， 正 是 选用 相反 反应 的 结果 。 读 者 期 待 诗人 在 观赏 风景 时 希望 成 为 隐士 ， 
但 没 想到 他 会 说 仕 定之 人 由 于 希望 衙 进 风 景 ， 因 此 更 能 欣赏 风景 。 这 种 对 诗 
歌 认识 成 分 的 改造 ， 与 唐诗 中 正在 发 展 的 微妙 心理 描写 有 关 ， 我 们 在 宋 之 问 
贬 逐 归来 的 绝句 中 ， 已 经 看 到 这 类 描写 。 这 种 改造 虽然 超出 了 巧妙 结 屁 的 传 
统 ， 却 仍然 用 了 妙语 的 传统 ， 将 期 待 颠倒 ， 熟 练 掌握 各 种 惯例 ， 从 而 表现 更 
全 面 的 情感 反应 范围。 

绝 名 在 八 世纪 越 来 越 流行 。 张 说 的 集 子 中 有 五 十 多 首 绝句 ， 他 在 这 一 诗 
体 上 的 成 功 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 对 于 绝句 来 说 ， 巧 妙 构思 远 比 描写 技巧 重 
要 。 这 样 ， 在 绝句 中 张 说 就 可 展示 他 的 能 力 ， 遮 盖 他 的 缺陷 。 他 最 著名 的 绝 
名 或许 是 《 蜀 道 后 期 》， 


客 心 争 日 月 ， 来 往 预 期 程 。 
秋风 不 相 待 ， 先 至 洛阳 城 。 (04777) 
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旅行 者 所 与 之 竞争 的 “太阳 和 月 亮 ” 也 是 “日 期 和 月 份 "。 虽 然 这 首 诗 可 能 写 
于 诗人 和 人 仕 初 期 ， 但 诗 中 的 微妙 心理 刻画 、 复 杂 意义 及 平易 语言 ， 都 表现 了 
盛 唐 的 特征 。 诗 人 与 日 月 竞争 的 意义 何在 呢 ? 一 种 含义 是 他 以 定期 与 日 月 竞 
争 ， 试 图 预定 期 限 ， 到 达 目 的 地 ， 回 到 家 中 (第 二 句 )。 但 这 一 含义 被 一 种 不 
可 避免 的 感觉 暗中 前 弱 ， 旅 行者 正 与 时 间 “ 赛 跑 ”， 试 图 尽 可 能 迅速 地 完成 计 
划 ， 返 回 家 中 。 第 二 句 回答 了 定期 的 含义 ， 后 一 句 则 回答 了 与 时 间 赛 跑 的 构 
思 。 虽 然 赛 忠 的 构思 与 定期 相 矛 盾 ， 但 两 种 含义 统一 于 后 一 联 失 期 和 失败 的 
感觉 上 。 一 方面 ， 秋 风 走 在 日 月 的 期 限 之 前 ， 另 一 方面 ， 它 与 日 月 作为 逝去 
时 间 的 一 致 性 ， 击 败 了 旅行 者 早 归 的 愿望 。 秋 风 与 归 回 的 诗人 一 样 从 西 而 
来 ， 却 比 诗人 先 到 达 洛 阳 ， 说 得 了 “赛跑 ”。 

终 唐 一 代 ， 应 景 诗 是 最 普遍 的 诗歌 形式 。 盛 唐诗 人 并 不 因为 喜爱 非 应 景 
诗 而 放弃 应 景 许 ， 而 是 将 应 景 诗 提高 到 新 的 重要 层次 。 在 大 部 分 应 景 诗 的 复 
杂 意 义 下 面 ， 可 以 发 现 简单 的 应 景 信息 。 诗 歌 设 法 同时 存在 于 文学 界 和 社交 
界 ， 成 为 交流 的 工具 。 这 首 诗 在 “与 时 间 赛跑 ”的 后 面 ， 隐 藏 着 这 样 的 可 能 
性 : 这 首 诗 是 送 给 一 位 在 洛阳 的 朋友 的 ， 告 诉 他 “我 将 在 秋天 来 临 后 才能 回 
来 ， 我 正在 试图 完成 预定 的 期 限 ”。 

下 引 绝 名 中， 结尾 的 巧 思 更 为 自然 : 


和 尹 从 事 懋 泛 洞庭 
平湖 一 望 上 连天 ， 炙 景 千 姓 下 洞 泉 。 
急 惊 水 上 光华 满 ， 疑 是 来 舟 到 日 边 。 (04821) 


诊 廷 妙语 曾经 是 一 种 装饰 品 ， 通 常 被 点 级 在 诗篇 结尾 ， 极 少 考虑 或 完全 不 考 
虑 它 在 诗篇 整体 中 的 作用 。 张 说 这 首 诗 表 现 了 盛 唐 诗 的 整体 感觉 ， 小 心 要 机 





306 了 币 唐 诗 “ 





地 为 最 后 的 意象 构造 景物 画面 。 第 一 句 描写 湖水 在 地 平 线 上 似乎 与 天 空 连接 
起 来 ， 这 是 最 古老 的 描写 惯例 之 一 。 第 二 句 描写 秋天 景物 的 影子 倒映 人 湖水 
中 ,引入 了 黯淡 的 主题 ， 为 第 三 句 突然 的 光明 作 准 备 。 随 着 阳光 突然 充满 水 
面 ,漂浮 在 闪光 湖面 上 的 小 舟 变 成 飘浮 于 天 上 ， 到 达 了 日 边 。 由 于 诗人 用 了 
乘 楼 上 天 的 典故 〈 这 一 典故 在 宫廷 诗 中 十 分 流行 )， 第 一 句 的 描写 惯例 也 获得 
了 新 的 意义 。 前 首 诗 将 简单 的 旨意 转换 成 对 时 间 的 感怀 ， 这 首 诗 同样 也 将 简 
单 的 泛舟 湖上 转换 成 超脱 的 体验 。 尹 榴 的 原作 写 得 呆板， 表现 了 官 廷 风格， 
属于 不 同 的 时 代 。 

在 盛 唐 ， 随 意 自然 的 风格 又 复兴 了 ， 王 绩 的 诗歌 曾经 成 功 地 采用 这 一 风 
格 ,但 除了 王 绩 外 ， 这 种 风格 在 七 世纪 实际 上 被 忽略 了 。 而 盛 唐 一 些 最 伟大 
的 诗人 (如 李白 、 王 维 及 孟浩然 ) 却 十 分 言 爱 它 。 它 的 复兴 与 陶 潜 诗 的 复兴 
密切 相关 。 虽 然 我 们 无 法 将 张 说 这 一 风格 的 诗篇 系 年 ， 但 他 肯定 是 八 世纪 最 
早 采用 它 的 诗人 之 一 。 

清 夜 酌 
秋 阴 士 多 感 ， 雨 息 夜 无 尘 。 
清 构 宜 明月 ， 复 有 平生 人 。 (04770) 


醉 中 作 
醇 后 乐 无 极 ， 弥 胜 未 醉 时 。 
动容 颖 是 舞 ， 出 语 总 成 诗 。 (04771) 


与 陶 潜 和 王 绩 的 诗 一 样 ， 醉 酒 是 自然 风格 的 一 个 重要 成 分 。 
下 引 四 首 绝句 写 于 诗人 几 次 出 贬 地 方 官 的 新 年 ， 这 些 诗篇 展示 了 从 初 唐 
风格 向 盛 唐 风格 的 过 渡 。 第 一 首 写 于 703 至 705 年 贬 逐 钦州 时 。 





第 五 部 个” 张 说 及 过 污 到 就 唐 307 





钦州 守 岁 
故 岁 今 宵 尽 ， 新 年 明 旦 来 。 
悉 心 随 斗 柄 ， 东 北 望 春 回 。 (04781) 


与 杜 审 言 的 《 渡 湘 江 》 一 样 ， 最 后 两 句 将 典型 的 宫廷 巧 思 赋 予 较 严 肃 的 意 
义 : 诗人 在 今年 冬天 与 北斗 的 斗 柄 一 样 ， 转 向 了 南方 ， 如 果 这 一 相似 保持 下 
去 ， 春 天 将 带 他 重 返 北方 。 接 下 来 的 两 首 绝句 写 于 玄宗 朝 初 期 许 人 任 岳 州 刺 
史 时 。 
岳 州 守 岁 二 首 
夜 风 吹 醉 钴 ， 庭 户 对 垂 歌 。 
执 逐 前 年 少 ， 欢 迎 今 岁 多 。 (04782) 


在 前 一 首 诗 中 ， 诗 人 感到 个 人 与 一 种 自然 要 素 的 一 致 ， 而 在 这 首 诗 中 ， 巧 思 
是 隐蔽 而 自然 的 ; 诗人 增加 了 的 欢 情 和 醉 意 添加 在 岁月 的 变化 上 ， 预 示 了 美 
好 的 未 来 。 第 二 首 是 : 


桃 枝 堪 尽 恶 ， 爆 人 竹 好 惊 眠 。 
歌 兽 留 今 乡 ， 独 言 忆 旧 年 。 (04783) 


前 两 句 写 新 年 祈求 吉祥 的 习俗 ， 后 两 句 是 成 熟 精 巧 的 宫廷 妙语 。 由 于 诗人 正 
贬 请 岳 州 ， 所 以 对 旧 年 的 逝去 毫 不 忧伤 。 但 他 注意 到 这 种 感情 与 除夕 的 欢 宴 
是 不 协调 的 ， 因 为 后 者 暗示 了 他 想 要 留 住 旧 年 一 “ 留 今夕 "。 下 -一 首 号 元 昌 
早晨 的 诗 ， 在 一 些 文本 中 被 系 于 张 说 在 幽 州 时 。 
元 朝 
元 日 今 岁 乐 ， 不 谢 往年 春 。 





308 到 用 省 





知 向 来 心 道 ， 认 为 昨夜 人 。 (04784) 


第 三 句 的 节奏 明显 地 违反 常规 ， 恰 当 的 节奏 是 2 : 3， 这 里 却 是 1 : 2 : 2。 请 注 
意 开头 两 句 诗意 连贯 ， 与 前 引 二 诗 开 头 两 句 的 明显 分 立 形 成 对 照 。 后 两 句 嘲 
讽 幽 黑 而 又 温文 尔 雅 ， 这 正 是 盛 唐 一 些 优秀 诗篇 的 特征 。 诗 人 感到 他 在 新 年 
与 去 年 一 样 快乐 。 此 外 ， 他 意识 到 某 些 内 在 的 一 致 性 ， 生 活 经 历 中 的 某 些 持 
续 性 一 一 “向 来 心 道 。 ”他 还 设想 自己 在 上 一 夜 是 不 同 的 人 。 但 结尾 是 开放 性 
的 ， 留 下 了 许多 疑问 ; 诗人 是 否 幽默 地 评判 自己 在 前 夜 的 醉 态 ?是 否认 真 地 
陈述 人 生 的 持续 变化 ， 自 己 的 日 益 衰老 ? 是 否 说 他 与 新 年 一 样 获得 更 新 ? 是 
否 评价 自己 在 昨夜 的 某 种 感情 变化 ， 更 快乐 或 者 更 忧郁 ? 诗篇 的 表面 意思 虽 
然 清楚 ， 深 层 的 指向 却 很 模糊 。 
在 703 至 705 年 贬 逐 期 间 ， 及 出 任 相 州 、 岳 州 、 幽 州 期 间 ， 张 说 写 了 许 
多 长 诗 ， 将 景物 描写 与 个 人 经 历 的 感怀 结合 在 一 起 。 这 些 诗 与 沈 丛 期 、 宋 之 
问 的 山水 许 相 当 接 近 ， 不 必 详 加 讨论 。 张 说 较 少 咏 物 诗 ， 但 其 中 有 一 首 很 有 
趣 ， 将 初 唐 的 文字 游戏 与 陈 子 昂 一 类 诗人 的 哲理 意义 结合 了 起 来 。 
咏 村 

美酒 柄 是 靳 ， 真 淳 好 相映 。 

蜗 房 卷 陡 首 ， 钢 颈 抽 长 柄 。 

雅 色素 而 黄 ， 虚 心 轻 且 劲 。 

岂 无 雕刻 者 ， 责 此 成 天 性 。 (04571) 


张 说 写 了 一 定数 量 的 怀古 诗 ， 其 中 有 一 首 属于 古城 传统 。 这 首 诗 吟咏 三 国 魏 
的 故 都 最 ， 写 得 简洁 而 伤感 ， 离 开 了 早期 京城 诗 的 繁复 描写 。 
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邮 都 引 
有 君 不 见 魏 式 草 创 争 天 哥 ， 群 雄 睡 眩 相 驰 逐 。 
辟 携 壮士 破 坚 隆 ， 夜 接 词 人 赋 华 屋 。 
都 色 综 绕 西 山 阳 ， 采 榆 汗 漫 漳 河 曲 。 
城郭 为 上 庶 人 代 改 ， 但 有 西 园 明月 在 。 
郊 过 高 穴 多 贵 臣 ， 娘 届 卓 皮 共 灰尘 。 
试 上 铜 台 歌 兽 处 ， 唯 有 秋风 执 杀 人 。 (04583) 


铜 淮 台 是 曹操 ( 魏 武 ) 命令 在 他 死 后 幽 置 官 女 的 地 方 ， 这 一 时 期 成 为 流行 的 
乐府 题目 ， 但 一 般 用 的 是 五 言 诗 的 形式 ， 而 不 是 如 同 这 里 的 七 言 歌 行 。 比 起 
七 世纪 七 十 年 代 京城 诗 的 富丽 词 藻 ， 张 说 的 诗 相对 地 简洁 。 与 李峰 获得 玄宗 
喜爱 的 《 汾 阴 行 》 一 样 ， 这 首 诗 的 结尾 表现 了 怀古 的 感伤 ， 而 不 是 京城 诗 的 
说 教 。 由 于 籽 城 接近 洛阳 ， 这 首 诗 可 能 写 于 武后 朝 ， 并 可 能 反映 了 当时 官 迁 
对 七 言 歌 行 的 偏爱 。 

在 张 说 的 诗篇 中 ， 我 们 发 现 了 大 量 吟咏 不 定 事件 的 诗 ， 也 就 是 说 ， 诗 
歌 的 题目 (内容 也 经 常 如 此 ) 缺乏 具体 的 、 系 于 特定 历史 时 刻 的 人 物 或 地 
点 ， 例 如 《春雨 早 雷 》(04762) 一 类 的 诗 。 此 情况 反映 了 八 世 纪 在 诗 体 惯 
例 方面 增加 的 自由 。 早 期 的 诗歌 中 时 而 也 出 现 这 种 吟咏 不 定 事件 的 诗 ， 特 
别 是 在 陶 潜 的 诗歌 中 ， 但 绝 大 部 分 诗歌 仍 严 格 地 遵循 题材 分 类 。 这 些 题 材 
的 传统 和 惯例 是 主题 处 理 的 限定 因素 。 这 里 举 个 例子 ， 如 果 诗人 因 听 到 十 
声 而 忧愁， 他 可 以 有 各 种 各 样 的 题材 选择 他 可 以 写 一 首 启 伤 的 《 杂 诗 》， 
一 篇 《 昔 雨 赋 》( 经 常 包含 政治 意义 )， 一 封 诗 体 信 ， 一 首 游历 所 居 之 地 的 
诗 , 等 等 。 但 写 一 首 仅 题 为 《 伤 雨 》 的 诗 ， 其 可 能 性 就 要 小 得 多 。 当 诗人 
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选择 了 一 种 现成 题材 ， 他 就 得 采用 特定 的 处 理 方式 ， 而 这 种 处 理 方式 可 能 
与 他 原来 的 作 诗意 图 完全 无 关 。 例 如 ， 如 果 诗 人 要 写 一 封 诗 体 信 向 朋友 吐 
露 感情 ， 他 就 必须 写 进 一 些 个 人 的 经 历 ， 并 加 上 几 行 诗 ， 把 自己 的 情绪 和 
情况 与 收 信 人 联系 起 来 。 这 就 是 我 们 所 说 的 惯例 控制 诗人 ， 而 不 是 诗人 控 
制 惯例 。 

严格 的 题材 体系 被 逐渐 打破 ， 个 性 化 的 处 理 方式 开始 产生 ， 与 现成 题材 
的 诗 形成 鲜明 对 照 。 在 七 世纪 后 半 叶 ， 吟 咏 不 定 事件 的 诗 (基本 上 是 个 人 
诗 ) 越 来 越 普遍 ， 王 勃 的 《山中 》 就 是 出 色 的 范例 。 在 张 说 的 诗歌 中 ， 这 类 
作品 包括 了 他 的 一 些 最 优秀 、 最 具 独创 性 的 诗篇 。 


山 夜 闻 钟 
夜 甲 闲 夜 钟 ， 夜 静 山 更 响 。 
霜 风 吹 寒 月 ， 穹 察 虚 中 上 。 
前 声 既 奉 容 ， 后 声 复 是 荡 。 
听 之 如 可 见 ， 寻 之 定 无 像 。 
信 知 本 际 空 ， 徒 挂 生 灭 想 。 (04568) 


佛寺 的 钟 声 使 人 联想 到 存在 的 空虚 。 钟 声 在 山中 回响 ， 奇 妙 地 飘荡 不 定 ， 增 
加 了 诗人 的 醒悟。 钟 声 奇特 地 、 贿 灵 般 地 既 在 彼 处 ， 又 不 在 彼 处 ， 表明 了 人 
世 生 活 的 虚幻 。 第 四 联 出 色 地 表现 了 通 感 ， 通 过 伴 称 使 钟 声 可 见 ， 强 调 它 的 
虚幻 性 。 

人 们 可 能 会 将 上 述 诗篇 与 另 一 首 著名 的 盛 唐 访问 诗 相 比 ， 这 首 诗 也 描写 
了 寺院 钟 声 ， 作 者 是 常 建 。 与 张 说 的 诗篇 相 比 较 ， 常 建 的 诗 令 人 吃 售 地 守旧 
和 图 于 传统 。 
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题 破 山寺 后 禅院 

清 展 入 古寺 ， 初 日 照 高 林 。 

曲 径 通 费 处 ， 禅 房 花木 深 。 

山 光 悦 鸟 性 ， 潭 影 空 人 心 。 

万 蒜 此 都 寂 ， 但 余 钟 声音 。 (06891) 

在 夜晚 倾听 从 看 不 见 的 地 方 传 出 的 音乐 ， 这 一 主题 后 来 在 八 、 九 世纪 十 
分 流行 。 除 了 张 说 咏 寺 院 钟 声 的 诗 外 ， 这 一 主题 的 另 一 早期 范例 是 刘 希 夷 的 
诗 ( 刘 希 夷 的 生平 尚 有 不 少 疑问 )。 
山岳 闻 笔 

月 出 山 山 东 ， 月 明山 益 空 。 

山 人 爱 清 景 ， 散 发 卧 秋风 。 

风 止 夜 河清 ， 独 夜 草 虫 鸣 。 

仙人 不 可 见 ， 乘 月 近 哆 算 。 

颖 居 吸 灵气 ， 玉 指 调 真 声 。 

真 声 是 何 曲 ， 三 山 席 诉 情 。 

普 去 落 尘 俗 ， 愿 言 逆 此 曲 。 

今 来 卧 亢 党 ， 何 幸 承 幽 音 。 

神仙 乐 亚 事 ， 笔 歌 铝 凤 心 。 (04315) 


wb 


无 论 是 谁 开 创 这 一 主题 , 它 抓 住 了 盛 唐诗 人 的 想像 力 ， 不 久 就 成 为 一 种 独立 
的 现成 主题 ， 并 采 扩 了 音乐 诗 的 许多 惯例 。 
下 引 二 诗 题 目 相同 ， 却 表现 了 完全 不 同 的 情绪 。 这 两 首 诗 在 张 说 的 文集 
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中 放 在 一 起 但 在 《全 唐诗 》 中 却 是 分 开 的 。 


闻 十 
穷 冬 万 花 压 ， 永 夜 百 忱 攒 。 
庆 成 临 江 大 ， 空 帝 入 雨 寒 。 
断 猿 知 展 别 ， 呆 秦 觉 庶 弹 。 
心 对 炉 友 死 ， 颜 随 庭 树 残 。 
旧 思 怀 未 报 ， 倾 胆 镜 中 看 。 (04763) 


这 首 贬 逐 诗 明显 地 表现 了 激烈 真切 的 忧伤 情绪 。 与 初 唐诗 一 样 ， 张 说 描绘 了 
景物 断 片 ， 仅 用 情调 将 它们 联系 在 一 起 。 但 他 设法 形成 某 种 发 展 中 的 统一 
性 ， 使 每 一 种 景物 断 片 增加 一 份 不 安 的 情绪 ， 最 后 引 向 结尾 的 陈述 仕途 失 
意 ， 年 华 衰老 ， 难 于 为 国 效劳 ， 以 及 害怕 看 到 自己 在 镜 中 的 形象 。 虽 然 诗人 
像 通常 那样 使 结尾 复杂 化 ， 诗 中 仍 明显 地 表现 了 三 部 式 结构 。 这 首 诗 的 标准 
题材 属 类 应 是 述 怀 ， 但 是 ， 在 八 世纪 的 这 一 时 期 ， 述 怀 诗 要 求 较 直率 、 较 十 
朴 地 处 理 诗人 的 情况 ， 而 这 首 诗 的 前 三 联 相对 地 写 得 客观 ， 是 不 合 要 求 
的 。“ 闻 两 ”的 不 定 事件 允许 诗人 以 自己 的 方式 发 展 他 的 诗篇 。 

同 题 的 另 一 首 诗 在 感情 上 相当 不 同 ， 整 首 诗 模仿 了 陶 潜 的 语言 和 思想 。 
虽然 我 们 无 法 确定 这 首 诗 的 写作 时 间 ， 但 它 很 可 能 写 于 八 世纪 三 十 年 代 陶 潜 
诗 复兴 之 时 。 

闻 十 
多 雨 绝 生 事 ， 容 容 入 太 玄 。 
城 朋 足 复 合 ， 桥 滴 断 还 连 。 
念 我 劳 造化 ， 从 来 五 十 年 。 
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误 将 心 徇 物 ， 近 得 还 自然 。 
闲居 草木 侍 ， 庶 室 鬼 神 怜 。 
有 时 进 美酒 ， 有 时 泛 清 改 。 
声 真 不 世 识 ， 心 醉 岂 言论 。 (04566) 


王 绩 模 仿 陶 潜 ， 是 从 一 般 风 格 和 主题 上 模仿 ， 并 不 像 张 说 这 首 诗 袭 用 了 许多 
陶 潜 的 词语 和 诗意 。 王 绩 实际 上 模仿 的 是 陶 潜 的 整个 生活 方式 ， 诗 歌 仅 是 其 
中 的 一 部 分 。 在 另 一 方面 ， 张 说 的 诗歌 却 是 真正 的 文学 模仿 。 我 们 可 能 因此 
而 较 信任 王 绩 的 诗 ， 这 一 情况 表现 了 一 种 偏见 ， 即 企图 辨别 真情 的 一 致 性 。 
与 大 部 分 唐 代 诗人 一 样 ， 张 说 常常 用 现成 的 反应 回答 特定 的 情况 ， 这 并 不 意 
味 这 位 国家 重臣 打算 完全 放弃 仕 宦 生涯 ， 也 不 意味 这 首 诗 仅 是 陶 潜 模 式 的 
练习 。 同 样 ， 陶 潜 的 复兴 并 不 说 明 大 多 数 士大夫 诗人 正 变 得 厌倦 官场 生 
活 ， 而 只 是 表明 诗歌 的 风格 和 主题 范围 日 益 扩 大 ， 能 够 回答 更 多 种 多 样 的 人 
生 处 境 。 

陈 子 昂 在 八 世纪 开头 几 十 年 开始 产生 影响 。 打 之 问 与 陈 子 昂 的 其 他 朋友 
一 样 ， 在 写 给 陈 子 昌 的 诗 中 立即 转向 拟 古风 格 (03260)。 张 说 的 政治 门生 张 九 
龄 大 量 模仿 了 《 感 遇 》。 张 说 也 写 了 几 首 《 感 遇 》 风 格 的 许 ， 从 下 引 诗 简 中 ， 
我 们 可 以 最 清晰 地 听 到 陈 子 昂 的 声音 。 


杂 诗 四 首 之 四 
默念 群 疑 起 ， 玄 通 百 虑 清 。 
初 心 灭 阳 赵 ， 复 见 湛 虚 明 。 
司 灭 心 非 尽 ， 求 虚 见 后 生 。 
应 将 无 住 法 ， 修 到 不 成 名 。 (04574) 
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这 首 诗 与 大 部 分 《 感 遇 》 一 样 ， 彻 头 彻 尾 地 隆 涩 难 解 ， 但 其 倾向 显然 是 佛 
教 。 由 于 佛教 后 来 被 认为 与 复古 水 火 不 相 容 ， 这 里 把 佛 理 思考 诗 与 复古 许 的 
典型 主题 放 在 一 起 ， 是 十 分 奇特 的 。 
杂 诗 四 首 之 一 

抱 芒 心 恒信 ， 举 施 心 恒 毛 。 

天 长 地 自 久 ， 欢 乐 能 几 朝 。 

君 看 西陵 树 ， 歌 破 为 谁 娇 。 (04572) 
结尾 用 铜 佟 台 的 主题 “西陵” 是 曹操 的 坟 幕 。 第 二 联 的 怀古 主题 是 七 世纪 


末 、 八 世纪 初 复古 诗 的 特征 ， 首 联 的 突 元 隐喻 则 是 一 个 世纪 后 复古 诗 的 
先 声 。 
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第 二 十 五 章 ”进入 盛 唐 


许多 诗人 继续 写 着 矫 饰 的 初 唐诗 ， 直 到 进入 盛 唐 。 这 些 诗人 通常 属于 上 
层 官员 及 京城 社会 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 在 玄宗 朝 的 开头 十 年 ， 岐 王府 中 聚集 
了 一 批 中 宗 修文 馆 的 老 许 人， 继续 不 变 地 写 着 有 旧 的 风格 ， 并 教会 下 一 代 诗 人 
(如 年 轻 的 王 维 ) 掌握 这 一 风格 。 其 中 有 一 位 兼备 初 、 盛 唐 风 格 的 诗人 ， 这 就 
是 张九龄 〈678-740)， 他 是 张 说 的 门生 ， 本 身 也 是 一 位 重要 的 政治 家 。 他 的 
生活 横 跨 初 、 盛 唐 过 渡 时 期 ， 既 是 宋 之 问 、 沈 丛 期 的 朋友 ， 也 是 王 维 、 孟 洗 
然 的 朋友 。 他 的 诗 大 多 作 于 720 至 740 年 之 间 ， 所 以 将 他 看 成 盛 唐诗 人 应 更 合 
适 。 他 的 最 好 的 诗篇 表现 了 盛 唐 风 格 ， 但 综观 他 的 文集 ， 却 明显 地 守旧 。 

张九龄 写 了 大 量 官 廷 许 ， 这 些 诗 所 受 复古 思想 的 影响 ， 甚 至 超过 张 说 的 
官 廷 诗 。 在 张九龄 的 宫廷 许 中 ， 虽 然 措 辞 一 如 既往 地 正规 化 ， 但 帝王 主题 、 
儒家 道德 及 历史 范例 经 常 取代 帝王 与 神仙 的 典雅 比拟 。 除 了 正规 的 社交 诗 和 
少数 盛 唐 风 格 的 个 人 诗 ， 张 九 龄 还 写 了 复古 诗 ， 其 中 模仿 陈 子 昂 《 感 遇 》 的 
诗篇 最 著名 。 陈 子 昂 高 度 个 性 化 的 风格 正在 成 为 一 种 公认 的 题材 风格 ， 复 十 
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诗 也 被 “驯化 ” 了。 宫廷 诗人 与 外 部 诗人 的 旧 界 线 被 打破 了 。 必 要 的 时 候 ， 
大 政治 家 和 朝臣 可 以 扮演 隐士 的 对 立 角色 ， 这 种 情况 本 身 最 清楚 地 标志 着 初 
唐 的 结束 。 
复古 诗歌 与 感 唐 其 他 题材 保持 着 相当 明确 的 区 别 ， 那 些 题 材 大 部 分 与 富 
廷 诗 有 着 较 密切 联系 。 为 了 进行 比较 ， 这 里 选 了 张九龄 的 《 感 遇 》 之 四 ， 这 
是 一 首 鸟 的 语言 诗 ， 以 及 另 一 首 同样 主题 的 许 ， 这 首 诗 运 用 了 较 “ 现 代 ” 的 
盛 唐 手法 。 
感 遇 之 四 

孜 鸿 海上 来 ， 池 满 不 敢 顾 。 

侧 见 双 催 鸟 ， 肾 在 三 珠 树 。 

娇 娇 珍 木 十 ， 得 无 金丸 惧 。 

美 服 患 人 指 ， 高 明 逼 神 恶 。 

今 我 游民 买 ， 忒 者 何 所 蒜 。 (02968) 


这 首 诗 传统 上 被 解释 成 时 事 写意 诗 ， 孤 鸿 指 张九龄 ， 双 梁 鸟 指 他 的 政敌 李 林 
下 和 牛 仙 客 ， 这 两 人 迫使 他 去 职 。” 我 并 不 否认 时 事 寓意 的 可 能 性 ， 但 这 种 解 
释 存 在 着 严重 的 问题 作为 中 书 令 ， 张 九 龄 本 身 正在 “ 珠 树 ” 上 ， 而 不 是 来 
自 海上 。 此 外 ， 他 似乎 不 可 能 警告 政敌 仕途 的 风险 ， 因 为 他 们 刚刚 狠 狠 地 教 
训 了 他 。 双 浴 鸟 由 于 美丽 的 外 表 而 招来 祸患 ， 这 一 写法 直接 采 自 陈 子 昂 的 
《 感 遇 》 之 二 十 三 ， 所 以 诗 中 写 到 双 梁 鸟 是 可 以 预期 的 ， 不 一 定 指示 时 事 富 





@ ”这 一 解释 出 现 于 《 诗 比 兴 签 》, 卷 3 页 26b -27a， 近 来 又 为 丹尼尔 . 阿尔 提 埃 里 (Daniel Altieri) 
所 重复 , 匈 他 的 《张九龄 的 〈 感 遇 )， 政 治 翡 剧 诗 》、《 淡 江 评论 》 第 4 期 1 号 (1973 年 4 月 ). 
页 63-73. 
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意 。 这 首 诗 似乎 更 像 一 般 的 语意 诗 ， 将 去 官 的 自由 与 官场 的 危险 相对 照 。 

这 种 略 带 夸张 的 、 古 朴 的 处 理 是 对 立 诗 论 的 遗物 。 人 们 经 常 把 盛 唐 诗风 
的 发 展 与 陈 子 昂 和 复古 联系 在 一 起 ， 在 某 些 方面 复古 确实 促进 了 盛 唐 风 格 的 
发 展 ， 而 复古 诗 也 是 其 中 的 重要 组 成 部 分 。 但 是 ， 下 引 诗篇 用 典型 的 盛 唐 手 
法 处 理 了 同一 主题 ， 而 这 首 诗 更 接近 于 宫廷 咏 物 诗 传统 。 


咏 说 
海关 何 微 曙 ， 冬 春 亦 者 玉 。 
岂 知 泥 津 贱 ， 只 见 玉堂 开 。 
绑 户 时 双 入 ， 华 轩 日 几 回 。 
无 心 与 物 竞 ， 座 储 英 相 猪 。 (03069) 


在 复古 寅 言 和 感 唐 的 咏 物 处 理 之 间 ， 有 几 个 重要 的 区 别 。 首 先 ，《 咏 燕 》 基 本 
上 遵循 三 部 式 ， 尾 联 是 “开放 性 ”结尾 。 前 面 已 经 谈 到 ， 这 种 结尾 用 来 引起 
读者 方面 的 反应 ， 而 不 是 陈述 诗人 方面 的 反应 。 另 一 方面 ，《 感 遇 》 之 四 的 结 
构 更 接近 叙述 ， 结 尾 则 突然 转向 鸿雁 这 一 对 立 榜样 。 咏 物 处 理 比 窗 言 更 具象 
征 意义 ， 燕 子 被 处 理 成 真实 的 鸟 ， 处 于 真实 的 景象 中 ， 而 孤 鸿 和 尿 鸟 是 处 于 
象征 背景 中 的 象征 物 。 盛 唐 风 格 的 咏 物 表现 了 宫廷 诗 对 含蓄 的 偏爱 ， 道 德 说 
教 基本 上 寅 于 诗篇 的 表层 之 外 (除了 第 三 句 )， 预 言 式 的 尾 联 产生 了 戏剧 性 的 
蝶 念 。 与 之 相反 ,《 感 遇 》 的 第 四 联 明白 地 陈述 道德 ， 诗 人 在 提出 孤 鸿 自由 的 
对 立 榜样 时 ， 没 忘记 指出 它 的 含义 ， 猎人 将 无 法 追逐 它 。《 际 燕 》 是 从 宫廷 咏 
物 发 展 而 来 的 ， 它 的 起 源 是 宫廷 咏 物 许 ， 而 不 是 陈 子 昂 的 复古 诗 。 

盛 唐 诗经 常 被 称 为 “通俗 ” 诗 。 虽 然 “ 下 层 ” 题 材 如 农夫 、 渔 夫 、 检 
夫 、 士 卒 很 常见 ， 但 盛 唐 诗 从 任何 意义 上 来 说 ， 都 不 是 真正 的 通俗 诗 。 盛 唐 
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确实 有 不 少 伟大 的 诗人 未 遵循 习 常 的 仕 宦 阶 梯 ， 一 生 的 大 部 分 时 间 都 没 当 
官 ， 但 绝 大 部 分 许 人 在 朝廷 当 过 官 。 此 外 ， 诗 人 的 作品 如 果 想 要 流传 和 存 
留 ， 就 必须 获得 京城 官员 的 赏识 和 支持 ， 最 起 码 也 要 受到 为 士大夫 阶层 服务 
的 歌女 的 欣赏 ， 被 配 曲 歌唱 ， 或 流传 于 为 他 们 服务 的 酒馆 中 。 士 大 夫 诗 与 
“通俗 ” 诗 可 能 有 一 定数 量 的 交流 ， 互 相 借鉴 主题 和 词汇 ,但 “通俗 ”并 不 意 
味 着 长 江 商 人 或 陕西 农民 将 一 边 工作 ， 一 边 唱 着 王昌龄 的 诗 。 假 如 发 生 过 这 
样 的 事 ， 将 是 极其 稀奇 的 ， 值 得 写 人 流行 于 唐 代 的 无 数 笔记 小 说 中 了 。 

不 过 ,与 七 世纪 相 比 ， 盛 唐诗 的 社会 基础 确实 扩大 了 ， 从 上 层 朝 官 和 和 皇 
帘 所 选择 的 文学 侍从 转向 中 层 甚至 下 层 官员 。 盛 唐 风格 有 着 宫廷 外 部 的 源 
头 ， 在 个 人 诗 及 同等 地 位 朋友 的 赠 答 诗 中 ， 宫 廷 制作 的 苛求 是 被 漠视 的 。 最 
先 写 这 类 诗 的 是 贬 逐 的 朝 官 ， 地 位 低下 、 永 远 不 会 被 召 去 写 官 廷 宴会 诗 的 诗 
人 ， 及 尚未 人 仕 、 作 品 尚未 获得 京城 支持 者 赏识 的 诗人 。 

这 些 诗人 都 不 是 高 级 官员 ， 大 多 缺乏 重要 政治 人 物 的 精确 传记 资料 ， 因 
此 他 们 的 大 部 分 作品 都 无 法 确定 日 期 。 这 就 给 追溯 盛 唐 风 格 起 源 的 工作 带 来 
问题 。 其 中 不 少 诗人 活跃 于 过 渡 时 期 ， 并 一 直 生活 到 盛 唐 ， 如 张 旭 驰 名 于 八 
世纪 二 十 年 代 前 后 ， 但 我 们 无 法 确定 他 现存 的 几 首 诗 究竟 是 写 于 这 一 时 期 ， 
还 是 写 于 几 十 年 后 。 

张 旭 是 一 群 称 为 “ 吴 中 四 土 ”的 诗人 之 一 ， 其 他 三 位 是 包 融 、 贺 知 章 及 
张 若 虚 。 前 面 已 经 援引 了 贺 知 章 的 一 首 诗 ， 作 为 盛 唐 风格 的 代表 ， 但 这 首 诗 
写 于 他 的 晚年 ， 可 能 在 八 世纪 四 十 年 代 。 张 烛 是 一 位 书法 家 、 著 名 狂 十 ,被 
其 后 几 十 年 的 著名 诗人 所 高 度 赞扬 。 下 引 他 的 诗篇 如 果 不 是 写 于 过 滤 时 期 ， 
至 少 也 代表 了 新 的 盛 唐 风格 。 
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桃花 溪 
隐隐 飞 桥 隔 野 烟 ， 石 矶 西 畔 问 渔船 。 
桃花 尽 日 随 流 水 ， 洞 在 清 溪 何 处 边 。 (05558) 


这 首 诗 本 于 陶 潜 的 桃花 源 故 事 ， 讲 一 位 渔夫 沿 着 桃花 的 痕迹 湖 流 而 上 ， 进 入 
山洞 ， 在 其 中 发 现 了 一 个 乌托邦 式 的 淳朴 的 农民 社会 。 渔 夫 离开 这 个 村 庄 
后 ， 就 再 也 找 不 到 它 了 。 

许多 特点 将 这 首 诗 与 大 多 数 初 唐诗 区 别 开 来 。 首 先 应 该 注意 的 是 场景 的 
性 质 : 出 席 皇帝 宴会 的 宫廷 诗人 ， 也 会 从 演 泣 烟雾 中 看 到 桃花 源 的 迹象 ， 这 
一 点 并 不 违背 宫廷 诗 的 特点 ， 但 是 ， 这 种 优雅 赞美 对 于 宫廷 诗人 来 说 ， 只 从 
属于 诗歌 的 歌颂 目标 ， 而 在 张 烛 这 里 却 构成 诗篇 的 主题 。 张 旭 有 意 地 将 尾 联 
写 得 简单 ， 他 吉 开 始 语 ,提出 一 个 前 面 几 句 已 经 暗示 了 的 问题 ， 以 此 结束 情 
境 。 每 一 件 事物 都 是 不 定 的 ， 各 种 形态 仿佛 出 现在 烟雾 中 。 一 位 不 知名 的 说 
话 者 问 一 位 不 知名 的 渔夫 ， 或 者 他 本 身 就 是 渔夫 。 水 中 桃花 的 痕迹 似乎 正 指 
向 菜 处 。 题目 和 第 二 、 三 句 暗示 了 桃花 源 ， 但 并 未 直接 提 到 它 。 尽 管 问题 无 
法 回答 一 这 首 诗 的 美 正在 于 此 一 读者 至 少 接受 了 问题 。 神 话 世界 以 恰当 
的 程度 插入 现实 世界 ， 使 读者 对 其 是 否 存 在 感到 迷惑 不 定 。 诗 篇 表现 了 主题 
的 不 确定 性 ， 旦 现 出 一 种 处 于 知 与 不 知之 间 、 能 够 进入 神仙 世界 与 不 能 进入 
之 间 的 境界 。 与 张 旭 一 样 ， 沈 丛 期 也 设想 神仙 世界 出 现在 地 面 上 ， 但 是 他 的 
官 廷 诗 仅 是 陈述 这 一 主题 ， 并 未 将 幻象 融 进 诗篇 的 结构 和 情调 中 。 

王 坦 是 过 渡 时 期 的 另 一 位 诗人 ， 卒 于 八 世 纪 二 十 年 代 后 期 。 下 引 乐 府 尘 
歌咏 边塞 地 区 凉 州 ， 与 初 唐 的 乐府 边塞 诗 形成 鲜明 的 对 照 。 这 首 诗作 于 八 世 
纪 二 十 年 代 。 
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凉 州 词 
葡 欧 美酒 夜光 杯 ， 谷 饮 琵 瑟 马 上 催 。 
醉 卧 沙场 君 莫 笑 ， 十 来 征战 几 人 回 。 (07557) 


西北 边 地 异国 风味 的 葡萄 酒 及 少数 族 的 琵 玫 ， 是 边塞 诗 的 典型 要 素 。 盛 唐 边 
塞 许 中 的 将 士 比 初 唐 更 经 常 感受 到 中 亚 文化 的 影响 ， 在 这 里 表现 为 艺 亚 在 马 
上 弹 奏 时 的 一 阵 狂 饮 。 但 是 这 首 诗 与 初 唐 边 塞 诗 的 真正 区 别 ， 在 于 它 的 攻 勃 
生气 ， 以 及 豪放 不 弦 的 行为 ， 这 种 行为 体现 了 沙场 士兵 绝望 而 又 豪放 的 混合 
情绪 。 这 种 情绪 并 没有 直接 陈述 ， 而 是 隐 含 在 行动 里 。 由 于 具体 化 于 行动 
中 ,士兵 的 感情 比 任何 有 限 的 抒情 更 为 复杂 矛盾 。 诗 篇 在 中 间 插 入 了 祈 使 语 
气 : 它 对 某 一 位 “ 君 ”而 言 ， 这 位 “ 君 ”部 分 等 同 于 读者 。 许 多 初 唐 边塞 诗 
的 第 三 者 距离 消失 了 ， 诗 中 人 物 与 读者 产生 了 新 的 关系 ， 他 半 幽 默 、 半 粗 尔 
地 向 读者 说 话 。 诗 中 的 情境 既 逗 人 发 笑 ， 又 极其 严肃 。 与 张 旭 的 诗 一 样 ，《 凉 
州 词 》 创 造 出 了 一 种 境界 。 结 尾 是 高 度 惯例 化 的 诗句 ， 但 不 再 单纯 作为 诗歌 
陈 语 ， 而 是 成 为 简单 的 事实 。 

在 过 渡 时 期 ,至少 有 两 位 重要 的 盛 唐 诗人 开始 获得 声誉 :一 位 是 孟 洗 
然 ， 盛 唐诗 人 的 长 辈 ， 另 一 位 是 王 维 ， 早 慧 的 才子 ， 长 安 贵 族 的 宠儿 。 下 引 
七 言 “古风 ”是 孟浩然 的 作品 ， 可 能 写 于 过 渡 时 期 。 

夜 归 鹿 门 山歌 
山寺 鸣 钟 大 已 针 ， 注 梁 渡 头 争 滤 喧 ，。 
人 随 沙 岸 向 江村 ， 余 亦 乘 舟 归 庚 门 。 
独门 月 照 开 烟 树 ， 忽 到 斋 公 栖 隐 处 。 
兰 摩 松 径 长 寂 察 ， 惟 有 上 幽 人 夜来 去 。 (07659) 
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至 浩然 诗 的 主题 及 轻松 风格 ， 受 到 八 世纪 二 十 年 代 忙碌 的 京城 官员 的 欢迎 ， 
此 时 对 于 陶 潜 诗 的 兴趣 正在 复兴 ， 虽 然 孟 浩然 的 风格 是 自己 特有 的 ,但 他 的 
随意 和 简朴 与 陶 潜 风格 相合 。 

由 于 这 首 诗 形 式 上 属于 “古风 "， 中 间 诗 句 并 不 要 求 对 偶 ， 不 过 第 三 句 和 
第 五 句 属于 那 种 读者 期 待 用 来 配对 的 描写 句 ， 孟 浩然 却 未 满足 读者 的 期 待 。 
虽然 在 其 他 诗 中 他 能 写 出 完美 的 对 偶 句 ， 在 这 首 诗 中 他 却 轻易 地 抛 掉 了 官 延 
诗 的 艺术 ， 放 过 炫耀 技巧 的 机 会 。 这 首 诗 的 主题 是 自由 和 自然 事物 的 一 
致 。“ 夜 归 ” 是 自然 的 ,诗人 和 其 他 人 物 及 自然 界 一 起 进行 。 紧 接着 这 一 自然 
法 则 ， 诗 人 表现 了 他 的 自由 ， 能 够 随心 所 欲 地 来 去 。 为 了 不 受 宫廷 技巧 束 
缚 ， 诗 人 把 这 种 自由 运用 在 诗歌 形式 上 ， 任 意 地 挥洒 大 笔 。 

上 引 诗 篇 在 许多 地 方 表现 了 对 初 唐 风 格 的 否定 用 法 。 其 他 诗人 则 采取 改 
造 的 方式 ,接受 初 唐 的 惯例 和 技巧 ， 使 惯例 增加 深度 ， 将 技巧 处 理 得 自然 。 
下 引 王 维 的 诗作 于 八 世 纪 二 十 年 代 初 ， 体 现 了 高 度 成 熟 的 盛 唐 风 格 。 


登 河北 城楼 作 
井 色 傅 岩 上 ， 客 享 云 界 间 。 
高 城 胱 落日 ， 极 浦 映 苍山 。 
岸 火 匆 舟 宿 ， 渔 家 夕 鸟 还 。 
发 罕 天 地 莱 ， 心 与 广 川 亲 。 (05982 ) 


这 是 一 首 感怀 诗 ， 但 除了 尾 联 ， 整 首 诗 都 纯 是 描写 。 陈 子 晶 、 宋 之 问 、 沈 从 
期 及 杜 审 言 都 描绘 了 优美 的 景象 ， 并 从 中 得 出 结论 ， 他 们 或 解释 、 叹 息 ， 或 
发 斩 改 变 生活 方式 。 而 王 维 从 城 上 胱 望 风景 时 ， 就 已 经 “ 心 与 广 川 闲 ” 了 。 
他 的 眼光 客观 地 扫 过 一 幅 幅 画面 ， 包 括 他 自己 观察 风景 的 场面 。 
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开头 提出 了 诗人 视野 中 的 两 个 “项 目 "; 先是 山 岩 边 的 一 个 村 庄 ， 与 著名 
的 传说 相关 ， 接 着 是 一 座 各 立 在 云雾 间 的 孤独 的 亭子 。 这 里 的 对 偶 不 纯 是 技 
巧 ， 而 是 充分 运用 对 偶 艺 术 ， 使 两 种 实体 相互 联系 ， 相 互 说 明 。 第 一 名 与 社 
会 生活 和 仕途 相关 ， 第 二 句 的 景象 暗示 旅途 孤独 ， 这 是 诗人 当时 的 处 境 。 两 
种 背景 相互 对 照 ， 相 互 解释 ， 使 得 对 偶 本 身 产生 了 意义 。 我 们 可 以 设想 亭子 
与 夜晚 的 孤独 旅行 者 相应 ， 在 这 种 情况 下 ， 并 置 将 使 亭子 暗示 某 些 完全 不 同 
的 事物 : 旅馆 ， 安 全， 及 人 家 的 迹象 。 首 联 的 两 个 “项 目 ” 处 于 三 部 式 的 开 
头 位 置 ， 本 应 以 最 一 般 的 词语 说 明 诗人 的 处 境 ， 但 这 两 句 诗 描绘 的 却 是 景物 
断 片 ， 表 面 上 不 带 感情 色彩 ， 不 是 读者 预期 的 一 般 开 头 。 但 是 ， 由 于 并 置 产 
生 了 各 种 联系 ， 首 联 确实 说 明了 诗人 主要 关注 的 事物 ， 从 心中 克服 了 这 种 两 
分 的 状态 ， 从 而 “ 心 与 广 川 闲 ”。 

次 联 将 姚 望 的 行动 与 山 的 倒影 相对 ， 不 仅 使 诗人 的 视觉 与 水 面倒 影 的 被 
动 性 联系 起 来 ， 而 且 通过 把 它 安置 在 三 部 式 的 中 间 描 写 对 句 ， 使 它 客 观 化 。 
第 三 联 是 优美 的 对 句 ， 把 所 有 的 事物 都 带 回 家 ， 回 到 稳定 安全 的 地 方 一 一 江 
岸 和 鸟巢 。 除 了 诗人 之 外 ， 一 切 事物 都 寂静 安定 了 。 他 所 拥有 的 是 另 一 种 寂 
静 和 安定 : 他 的 心 是 安 亲 的， 但 又 如 同 大 江 一 样 静 静 地 漂浮 。 在 越 来 越 深 的 莫 
色 中 ， 一 切 微小 的 事物 ， 视 觉 中 的 各 种 “项 目 "， 都 消失 了 。 诗 人 孤独 地 留 在 巨 
大 的 宇宙 要 素 之 间 : 天 ， 地 ， 奔 流 不 息 的 大 江 ， 以 及 诗人 平静 的 心 和 知觉。 

这 就 是 伟大 的 诗歌 。 宫 廷 诗 的 传统 为 王 维 提供 了 诗 中 的 大 部 分 固定 成 
分 : 三 部 式 结构 ， 对 偶 技 巧 ， 及 各 种 意象 的 丰富 联系 。 但 是 ， 宫 廷 诗 还 提供 了 
同等 价值 的 、 宫 廷 诗 时 代 之 前 大 部 分 诗歌 所 缺乏 的 某 种 东西 ， 它 给 了 诗人 控制 
力 ， 这 种 与 艺术 保持 距离 的 感觉 使 他 得 以 将 它 看 成 艺术 。 只 有 保持 这 种 距离 ， 
诗人 才能 避免 简单 地 陈述 诗意 ， 学 会 将 所 要 表达 的 真正 意思 蕴含 在 诗篇 中 。 
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宫廷 诗 的 “语法 ” 


官 延 诗 的 各 种 惯例 、 标 准 及 法 则 组 成 了 一 个 狭小 的 符号 系统 。 这 些 可 违 
犯 的 法 则 后 来 形成 盛 唐诗 的 基本 “语言 "。 本 书 自始至终 把 官 廷 诗作 为 一 种 
“语言 ”来 处 理 ， 试 图 从 它 的 丰富 多 样 的 “言语 ”一 一 个 别 的 诗篇 重建 这 一 系 
统 。 阅 读 诗歌 必须 懂得 它 的 “语言 ”， 不 仅 指 诗歌 与 其 他 口头 的 、 书 面 的 形 
式 共 用 的 广义 语言 ， 而 且 指 它 的 结构 语言 。 

这 一 时 期 的 大 部 分 中 国 诗篇 由 四 部 分 组 成 : 题目 及 三 部 式 。 题 目 十 分 重 
要 ， 因 为 它 向 读者 指示 了 相应 的 语 支 一 一 题材 。 题目 使 读者 形成 某 种 期 待 ， 
这 些 期 待 将 以 有 意义 的 方式 使 读者 满足 或 失望 。 这 些 期 待 与 诗歌 的 实际 本 文 
一 样 ， 也 是 所 要 表达 内 容 的 一 部 分 。 如 王勃 拒绝 在 送别 诗 结尾 流泪 的 著名 诗 
句 ， 只 有 当 读者 设想 诗人 会 在 送别 诗 的 结尾 流泪 时 ， 才 能 充分 体现 其 意义 。 

大 多 数 系统 的 次 序 是 建筑 在 语言 的 相似 物 之 上 的 。 三 部 式 本 身 就 是 根据 
汉语 的 句 式 构成 ， 主题 加 上 阐释 ， 二 者 又 一 起 形成 第 二 阐释 的 主题 。 与 汉语 
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的 句子 一 样 ， 阐 释 对 主题 的 逻辑 关系 通常 是 隐 仿 的， 不 是 表明 的 ， 而 且 在 怎 
样 确定 这 一 关系 及 这 一 关系 的 开放 程度 上 十 分 自由 : 有 些 诗篇 具有 清楚 而 含 
著 的 旨意 ， 有 些 诗篇 则 需要 读者 费力 地 将 各 个 部 分 联系 起 来 。 

在 诗歌 结构 的 宏观 语言 方面 ， 这 一 主题 一 阐释 结构 基本 上 是 向 后 看 的 。 
几乎 每 一 联 都 是 诗篇 的 小 结尾 ， 回 应 前 面 所 谈 到 的 事物 。 再 加 上 事实 上 大 部 
分 诗句 都 是 完全 谓语 ， 这 一 特点 使 得 许多 诗篇 固定 不 变 。 从 这 里 我 们 可 以 开 
始 看 到 像 三 部 式 这 样 的 外 部 结构 法 则 是 十 分 必要 的 ， 没 有 这 种 预先 的 期 待 ， 
就 无 法 区 别 诗篇 的 “中 间 ” 和 “结尾 "， 也 就 是 说 ， 读 者 构造 诗篇 的 旨意 的 可 
能 性 ， 只 能 通过 三 部 式 来 实现 。 

主题 一 阐释 模式 的 第 二 方面 影响 是 ， 主 题 本 身 只 是 伴随 的 ， 比 阐释 还 次 
要 。 在 阐释 中 ， 主 题 总 是 服从 基本 的 再 评价 。 与 许多 西方 诗歌 一 样 ， 它 不 是 
先 于 效果 的 必要 原因 。 本 书 的 读者 可 能 已 经 注意 到 ， 许 多 诗歌 倾向 于 在 结尾 
翻新 ， 或 在 中 间 部 分 进行 似乎 不 和 谐 的 陈述 ， 这 种 陈述 与 前 面部 分 有 关 ， 但 
并 不 相 承 。 甚 至 在 更 大 的 程度 上 ， 这 一 法 则 出 现 于 九 世纪 的 一 些 组 诗 ， 在 其 
中 几乎 每 一 首 诗 都 与 前 一 首 诗 相 矛盾 ， 对 其 进行 再 评价 。 

三 部 式 是 一 种 位 置 语法 ， 通 过 它 可 以 预期 某 些 阐释 出 现在 诗篇 的 某 些 固 
定位 置 上 。 在 中 间 对 名 ， 读 者 期 望 看 到 对 一 般 的 、 公 开 的 主题 的 某 些 详细 六 
释 。 在 结尾 ， 读 者 期 望 看 到 “我 ”将 诗 简 作为 整体 来 评论 。 这 种 结构 语法 在 
一 首 宫廷 诗 中 的 变化 ， 与 在 一 句 诗 中 修辞 比喻 的 位 置 倘 装 是 相同 的 。 与 普通 
语法 一 样 ， 这 里 存在 着 位 置 首要 的 法 则 ， 能 够 在 位 置 句法 的 要 求 和 普通 词类 
之 间 产 生 一 种 有 意义 的 张力 。 如 宫廷 诗 的 措辞 中 ， 就 常用 “ 见 花红 ”代替 
“ 见 红 花 ”。 

位 置 首要 的 法 则 还 应 用 在 三 部 式 结构 上 。 读 者 期 望 诗篇 的 最 后 位 置 出 现 
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“我 认为 "， 因 此 他 其 至 将 客观 的 结尾 也 个 性 化 ， 而 同样 的 句子 如 果 放 在 诗篇 
的 中 间 部 分 ， 他 就 会 以 不 同 的 方式 来 读 它 。 王 勃 《 江 亭 月 夜 送 别 》 之 二 的 结 
尾 “ 江 山 此 夜 寒 ”十 分 优美 ,具有 余味 不 尽 的 效果 ， 但 假如 把 它 放 在 一 首 八 
句 诗 的 中 间 部 分 ， 就 会 变 得 十 分 平常 。 产 生 这 种 奇特 现象 的 原因 在 于 ， 最 后 
一 句 被 认为 应 该 总 述 诗人 对 离别 的 强烈 情感 反应 ， 所 以 读者 就 感到 这 种 情绪 
被 融入 了 景象 ， 感 到 寒气 袭 人 ， 难 以 言传 。 而 在 诗篇 的 中 间 部 分 ， 骞 冷 仅 表 
示 寒 冷 ， 只 能 轻微 地 暗示 离别 的 孤独 。 同 样 ， 将 “我 认为 ”转换 到 中 间 部 
分 ， 也 会 失去 它 的 大 部 分 效果 。 

对 侦 是 与 主题 一 阐释 结构 对 立 的 法 则 。 对 个 不 说 “关于 甲 我 们 可 以 说 
乙 ”， 而 是 设立 这 样 的 模式 :“ 甲 的 存在 与 乙 有 某 种 联系 ， 乙 的 存在 与 甲 相 
关 。 与 主题 一 阐释 结构 不 同 ， 这 二 者 并 不 相互 从 属 。 主 题 一 阐释 结构 两 部 分 
间 的 联系 可 以 是 公开 的 ， 但 它 仍然 是 暗示 的 (寻找 单一 的 决定 )。 对 侦 句 之 间 
的 联系 通常 是 非 暗示 的 ， 因 此 极端 复杂 。 不 过 ， 主 题 一 阐释 结构 和 对 侦 都 倾 
向 于 封闭 诗篇 及 其 各 个 部 分 ， 使 得 诗篇 成 为 封闭 的 统一 体 ， 依 靠 内 在 的 张力 
获得 活力 。 

诗人 选择 对 偶 的 范围 受到 严格 的 限制 。 这 种 选择 的 限制 是 必要 的 ， 因 为 
对 侦 句 包含 着 各 种 联系 ， 其 可 能 性 是 开放 的 ， 所 以 必须 使 用 一 些 直接 的 、 通 
用 的 词语 ， 使 并 置 可 以 理解 ， 因 此 “天 ”不 能 与 “ 耳 ” 相 对 。 

句法 的 〈 结 构 的 、 句 式 的 ) 和 典范 的 主题 的 、 词 汇 的 ) 诗歌 法 则 都 服 
务 于 同一 目标 ， 即 限制 诗人 可 用 的 选择 。 我 们 在 本 书 的 前 面部 分 指出 ， 这 种 
限制 的 社会 动机 之 一 是 使 诗歌 创作 容易 一 一 使 诗歌 成 为 “可 学 习 的 艺术 "。 原 
因 之 二 ， 是 诗篇 内 部 的 动态 联系 产生 了 新 的 美学 ， 这 种 美学 产生 了 多 种 多 样 
的 内 在 可 能 性 ， 从 而 要 求 减少 “语言 ”的 可 能 性 以 进行 平衡 。 一 首 诗 的 兴趣 
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和 中 心 主要 在 于 “言语 ">， 在 于 怎样 把 一 部 分 与 另 一 部 分 联系 起 来 。 结 构 主 义 
者 熟 用 的 国际 象棋 类 比 ， 用 在 这 里 具有 特别 的 效力 。 棋 局 层出不穷 ， 兴 趣 永 
不 消失 ， 但 为 了 使 游戏 能 够 固定 ， 专 断 的 法 则 是 必要 的 ， 以 便 安 排场 地 、 棋 
手 及 合理 的 棋 步 。 此 外 ， 还 存在 着 进一步 限制 “表演 ”的 倾向 ， 发 明 新 的 准 
法 则 ， 诸 如 国际 象棋 的 开局 ， 或 宫廷 诗 的 惯例 。 例 如 ， 将 天 与 地 、 水 与 陆 相 
对 ， 或 在 送别 诗 的 第 三 联 将 酒 与 歌 并 置 。 

诗歌 不 是 国际 象棋 ， 宫 廷 诗 与 游戏 相似 的 方面 ， 届 从 于 两 种 压力 。 首 
先 ， 一 场 游戏 是 自身 的 一 种 结束 ， 而 语言 却 可 成 为 参考 资料 ， 伴 随 着 它 所 述 
及 的 某 种 事物 。 与 作为 整体 的 语言 相 比 较 ， 宫廷 诗 越 倾向 于 游戏 ， 就 越 显 得 
不 足以 成 为 一 个 符号 系统 。 其 次 ， 官 廷 诗 与 具有 固定 法 则 的 国际 象棋 或 大 多 
数 游戏 不 同 。 它 继续 发 明 越 来 越 多 的 法 则 ， 直 至 形式 的 可 能 性 几乎 耗 尽 。 结 
果 导 致 七 世纪 后 半 叶 、 八 世纪 开头 几 十 年 的 “语言 ”扩充 ， 逐 渐 破坏 限制 法 
则 ， 最 终 将 其 打破 。 到 了 八 世纪 中 期 ,“ 语 言 ” 和 诗篇 的 “言语 ”在 所 关注 的 
目标 上 达到 了 平衡 。 
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附录 二 


声调 格式 


在 初 唐诗 的 研究 中 ， 律 诗 声调 格式 的 发 展 一 直 是 首要 关注 的 对 象 。 在 本 
书 中 ， 我 实际 上 忽略 了 这 一 问题 ， 其 原因 在 于 : 首先 ， 初 唐 并 未 出 现 明确 限 
定 的 诗 体 ， 而 只 是 灵活 可 变 的 声调 和 谐 法 则 ， 这 些 法 则 最 后 才 演变 成 诗 体 ; 
其 次 ， 关 于 声调 格式 的 最 终 固定 形式 ， 已 经 有 好 几 部 出 色 的 论著 ， 其 三 ， 对 
于 最 终 发 展 成 律诗 的 “ 近 体 ”来 说 ， 声 调 仅 是 其 中 的 一 个 方面 。 在 下 面 的 论 
述 中 ， 我 并 不 想 对 五 言 律诗 的 发 展 做 出 任何 明确 的 陈述 ， 而 仅 是 设想 可 能 的 
演变 方式 。 我 将 讨论 限于 五 律 ， 因 为 它 是 最 普遍 、 影 响 最 大 的 “ 近 体 "。Q 

五 律 以 复杂 而 著称 ， 但 这 是 一 种 误解 。 诗 句 的 第 一 和 第 三 音节 的 声调 韦 
例 是 常见 的 ， 通常 要 求 在 下 一 句 抛 救 ;但 由 于 第 一 和 第 三 音节 的 声调 格式 仅 





QD ”我 这 里 的 论述 ， 应 感谢 休 . 斯 廷 森 (Hugh Stimson) ， 我 同 他 就 声调 格式 的 问题 进行 了 多 次 讨论 ， 
并 得 益 于 他 在 《五 十 五 首 唐诗 》 中 对 这 一 问题 的 探讨 ( 纽 黑 文 ， 耶鲁 大 学 ，1976). 
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是 习惯 ,不 是 法 则 ， 这 里 将 不 予 讨论 。 这 样 ， 律 诗 只 剩 下 三 个 基本 的 声调 
法 则 ， 

一 、 不 押韵 的 诗句 必须 结束 于 大声 ， 而 押韵 的 诗句 必须 结束 于 平声 。 

二 ， 声调 交替 的 基础 是 对 句 ， 包 括 两 种 形式 ;“ 甲 式 ” 对 名 的 第 二 、 第 四 
音节 是 “ 平 天 ， 大 平 "，“ 乙 式 ” 对 句 的 第 二 、 第 四 音节 是 “人 大平, 平 天 ”。 

三 、 对 名 的 甲 式 和 乙 式 必须 交错 。 
需要 说 明 的 一 个 问题 是 ， 声 调和 谐 的 对 句 是 所 有 格律 形式 的 基本 单位 ， 这 是 
固定 形式 的 实际 情况 ， 但 发 展 中 的 形式 甚至 更 是 如 此 。 

研究 初 唐诗 或 任何 后 来 诗歌 的 声调 运用 情况 ， 首 要 问题 是 不 能 利用 选 本 
或 从 选 本 中 重 辑 的 个 人 集 子 ， 特 别 是 十 三 世纪 后 的 选 本 ， 因 为 那 时 声 律 准确 
成 了 选择 的 尺度 。 例 如 ， 在 王 绩 的 四 首 八 名 五 言 诗 中 (02612--02615)， 只 有 
《唐诗 选 》 选 录 的 一 首 符合 声 律 〈02612)， 而 其 他 另 有 二 首 虽 未 人 选 ， 却 是 初 
唐 意 义 上 的 律诗 ， 这 一 点 下 面 将 会 谈 到 。 

宋 本 王勃 集 〈(《 四 部 从 刊 》 本 ) 中 ， 有 三 十 首 诗 被 列 为 律诗。 王勃 的 集 
子 独立 地 保存 于 选 本 之 外 (而 杜 审 言 的 集 子 就 是 在 宋代 重 辑 的 )， 因 此 我 们 可 
以 知道 ， 在 唐 代 或 宋 初 ， 有 人 认为 这 三 十 首 诗 是 律诗 。 我 从 宋 之 问 和 沈 丛 其 
之 前 的 其 他 诗人 的 作品 中 任意 抽样 检验 ， 进 一 步 证 实 了 下 面 所 得 出 的 比例 。 

我 们 发 现 ， 前 述 律诗 的 法 则 中 ， 如 果 前 两 个 法 则 被 准确 遵守 ， 第 三 个 法 
则 一 一 丙种 对 名 形式 必须 交 蔡 一 一 就 仅 是 一 种 趋向 。 此 外 ， 我 们 还 发 现 违反 
交替 的 总 是 甲 式 对 句 ， 而 两 个 乙 式 对 句 从 来 不 会 相 续 。 

在 王勃 的 三 十 首 诗 中 ， 有 十 首 完 全 交替 。 以 乙 式 对 名 开头 的 诗 稍 占 多 
数 ; 03446 ( 甲 )， 03449 ( 乙 )，03450 ( 乙 )，03451 ( 乙 )，03456 ( 乙 )，03466 
( 乙 ), 03469 ( 乙 ), 03772 (里 ), 03773 ( 甲 )， 03774 ( 甲 )。 其 中 有 三 首 诗 的 第 
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七 句 严重 违例 ， 但 这 是 允许 的 : 03456，03773，03774。 

这 三 十 首 许 中 有 十 四 首 诗 违 反对 名 交替 格式 一 次 ， 其 中 仅 有 一 首 以 乙 式 
对 句 开头 (03455)， 因 此 在 第 二 联 违例 〈 乙 甲 甲乙 )。 甲 甲乙 甲 的 形式 有 ， 
03447，03452，03458，03459，03461，03471。 甲 乙 甲 甲 的 形式 有 ，03448， 
03453，03454，03457，03463，03464，03475。 有 一 首 诗 首 联 的 音调 明显 地 违例 
(03464), 

有 三 首 诗 违 反 交替 两 次 ， 都 是 乙 甲 甲 甲 的 形式 : 03460，03465，03467。 有 
一 首 诗 完全 不 交替 ( 甲 甲 甲 甲 )， 东 且 首 句 严重 违例 (03468)。 有 两 首 诗 至 少 
有 一 联 未 遵 授 对 名 音调 法 则 : 03462，03470。 

其 他 的 七 世纪 “律诗 ”有 着 大 致 的 同样 比例 ， 甲 甲乙 甲 式 和 甲乙 甲 甲 式 
比 完全 交替 的 形式 稍 占 多 数 。 例 如 ， 在 王 绩 被 《唐诗 选 》 忽 略 的 几 首 诗 中 ， 
有 一 首 是 完整 的 甲乙 甲乙 式 ， 但 它 同时 又 是 一 首 呆 板 的 诗 (02614)。 另 有 两 首 
违反 交 蔡 〈02613， 甲 甲乙 甲 ，02615， 甲 乙 甲 里 )， 却 是 王 绩 最 出 色 的 作品 。 

交 蔡 的 诗 占 优势 ， 违 例 仅 是 偶然 ， 这 种 情况 说 明 ， 交 蔡 即 使 未 成 为 法 
则 ， 也 是 明显 的 趋势 。 到 了 八 世 纪 初 及 宋 之 问 、 沈 丛 期 的 诗 中 ， 交 蔡 完 全 一 
致 了 ， 我 们 也 就 有 了 纯正 意义 上 的 “律诗 "。 





330 币 认 计 


附录 三 





关于 文献 目录 、 作 品系 年 及 资料 选择 


首先 应 该 道歉 的 是 ， 本 书 缺少 真正 的 文献 目录 ， 因 为 我 觉得 这 一 工作 最 
好 留 给 更 胜任 的 文献 家 。 初 唐诗 的 文献 不 多 。 那 些 在 一 定 程度 上 涉及 批评 及 
文学 史 问题 的 第 二 手 资料 ， 或 过 于 一 般 化 ， 对 本 书 的 目标 没 用 ， 或 所 处 理 的 
问题 与 本 书 所 关注 的 不 同 。 其 中 最 有 用 的 是 关于 传记 问题 及 作品 系 年 的 研 
究 ， 因 为 有 了 这 种 历史 支柱 ， 才 有 可 能 构成 文学 史 的 大 厦 。 在 第 二 及 第 三 部 
分 ， 这 种 第 二 手 的 历史 研究 起 了 十 分 重要 的 作用 。 关 于 “ 初 唐 四 杰 和 初 唐 ”， 
最 有 用 的 著作 是 刘 开 扬 的 《 论 初 唐 四 杰 及 其 诗 》， 收 《唐诗 论文 集 》( 上 海 : 
中 华 书局 ，1961， 页 I-28)。 关 于 陈 子 昂 ， 两 篇 论文 非常 有 用 ， 一 篇 是 王 运 黑 
的 《 陈 子 昂 及 其 作品 》 收 《 唐 许 研究 论文 集 》 第 三 集 (中 国 艺 文学 社 ， 
1970, 页 ]-30)， 另 一 篇 是 铃木 修 次 的 《 论 陈 子 昂 》 收 《 唐 代 诗 人 论 》( 东 
京 : 凤 出 版 ，1973， 页 和 4774)。 在 同 书 (页 ]-46)， 铃 木 修 次 还 有 一 篇 出 色 的 
论文 ， 指 出 初 唐 七 言 歌 行 的 某 些 修辞 特色 。 此 外 ， 除 了 注释 中 已 标明 的 ， 我 





附录 三 ”关于 文献 目录 、 作 品系 年 及 资料 选择 331 





还 依靠 原始 资料 ， 考 证 作品 的 大 致 日 期 。 

诗篇 本 文 的 选择 存留 着 严重 的 问题 。 初 唐 较 少 完整 的 诗集 ， 四 杰 、 陈 子 
晶 及 张 说 的 集 子 可 以 确定 是 完整 的 ， 王 绩 、 李 峰 、 泉 之 问 及 沈 丛 期 的 集 子 可 
能 是 完整 的 ， 也 可 能 保留 的 是 其 中 的 大 部 分 。 至 于 其 他 诗人 ， 就 必须 依靠 选 
本 ， 或 从 选 本 中 重 辑 的 集 子 〈 如 杜 审 言 的 集 子 )。 这 一 时 期 的 宫廷 诗 能 够 大 量 
保留 下 来 ， 主 要 是 由 于 被 收 于 《文苑 英 华 》 《唐诗 纪事 》 也 收录 了 一 部 分 
(可 能 采 自 《文苑 英 华 》)。 这 样 我 们 就 有 对 这 一 时 期 的 诗歌 做 出 曲解 的 危险 ， 
因为 《文苑 英 华 》 的 编者 可 能 过 多 地 选 录 了 官 廷 诗 ， 或 由 于 宫廷 诗 的 帝王 色 
彩 ， 或 由 于 他 们 认为 官 廷 创作 在 这 一 时 期 的 创作 中 最 重要 。 在 这 两 种 可 能 性 
中 ， 后 者 似乎 更 有 可 能 ， 因 为 《文苑 英 华 》 的 编者 并 未 选 录 后 来 朝代 许多 
“帝王 色彩 ”的 宫廷 创作 。 

我 们 本 应 根据 完整 的 集 子 ， 较 清楚 地 对 这 一 时 期 的 诗歌 做 出 诗 体 和 题材 
的 大 致 分 类 ， 但 值得 注意 的 是 ， 完 整 的 集 子 大 多 有 些 特殊 王 绩 从 未 真正 
进入 宫廷 ”( 虽 然 他 曾 在 朝廷 任职 )， 而 太宗 几乎 从 未 离开 宫廷 。 陈 子 昂 和 四 
杰 ( 杨 炯 除外 ) 作品 的 存留 主要 是 由 于 后 来 时 代 的 兴趣 ， 而 这 一 兴趣 又 产生 
于 他 们 那些 超出 宫廷 范围 的 复杂 个 人 诗 。 张 说 的 诗 大 多 写 于 开元 年 间 ， 用 处 
不 大 。 李 峰 、 宋 之 问 、 沈 丛 期 的 大 部 分 可 系 年 的 诗 时 代 都 较 迟 ， 作 于 八 世纪 
初 (这 就 引起 对 他 们 的 集 子 是否 完 整 的 疑问 )。 此 外 ， 宋 之 问 和 沈 丛 期 存留 的 
野 逐 许 ， 与 陈 子 昂 和 四 杰 的 集 子 一 样 ， 也 涉及 后 人 偏爱 个 人 诗 的 问题 。 李 蜂 
的 集 子 ， 如 果 不 算 独立 的 咏 物 诗集 ， 宫 廷 诗 大 约 占 了 一 半 ， 但 是 《新 唐 书 . 
艺文志 》 的 传记 标明 他 的 文集 原 有 五 十 卷 ， 因 此 我 们 不 能 不 怀疑 他 的 诗集 的 
完整 性 。 另 外 还 有 一 些 因素 使 得 诗歌 分 类 的 清晰 图 像 复 杂 化 。 例 如 ， 诗 人 们 
在 编辑 自己 或 前 辈 的 集 子 时 ， 他 们 本 身 就 倾向 于 多 选 宫廷 许 ， 这 在 初 唐 是 很 
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可 能 的 。 简 言 之 ， 问 题 十 分 复杂 ， 存 在 着 许多 未 知 的 、 洪 在 的 决定 因素 ， 以 
致 在 文学 社会 学 的 领域 里 无 法 解决 这 一 问题 。 毫 无 疑问 ， 大 量 的 个 人 诗 和 日 
常 应 景 诗 失传 了 ,但 是 我 们 从 现存 的 一 些 组 诗 的 零散 诗篇 中 ， 还 可 得 知 许多 
宫廷 诗 和 正规 应 景 诗 也 散 佚 了 。 

最 后 ， 分 类 的 问题 无 论 其 本 身 有 多 大 意义 ， 对 于 富 廷 诗 和 官 廷 风格 的 首 
要 问题 也 不 起 决定 作用 。 在 本 书 中 ， 我 们 一 再 看 到 个 人 诗 与 宫廷 诗 的 密切 关 
系 ， 因 此 问题 在 于 ,个 人 诗 和 日 常 应 景 诗 是 否 产生 于 宫廷 风格 ， 或 官 廷 诗 本 
身 是 否 就 是 一 种 较 不 正规 的 、 精 致 修饰 的 创作 传统 在 其 他 地 方 的 练习 。 许 多 
因素 表明 ， 前 一 种 设想 远 为 可 能 。 首 先 ， 运 用 于 正规 及 日 常 诗 歌 的 各 种 创作 
惯例 都 属于 京城 社会 ， 京 城 外 部 的 人 如 年 轻 的 陈 子 郧 ， 就 不 遵循 这 些 惯例 。 
其 次 ， 在 初 唐 ， 我 们 看 不 到 盛 唐 及 盛 唐 后 给 予 诗人 的 艺术 家 评价 ， 除 了 特殊 
的 人 物 如 王 绩 ， 在 朝廷 任职 是 首要 的 社会 目标 。 成 为 大 诗人 ”的 想法 ， 在 后 
来 的 许 人 如 李白 的 自我 形象 中 ， 或 在 别人 为 他 们 所 描绘 的 形象 中 ， 都 可 看 
到 ， 而 在 初 唐 却 未 充分 发 展 。 如 果 诗 歌 主要 从 属于 在 朝廷 任职 的 社会 目标 ， 
那么 宫廷 风 格 将 是 首要 的 风格 。 第 三 ， 那 些 创作 法 则 产生 于 社交 的 需要 ， 而 
宫廷 及 正规 场合 对 它们 的 要 求 ， 肯 定 比 个 人 的 、 日 常 的 场合 更 迫切 。 个 人 诗 
不 自觉 地 遵循 和 运用 这 些 法 则 ， 或 以 它们 为 基础 进行 个 人 变化 ， 这 种 情况 表 
明 宫 廷 和 正规 创作 是 诗歌 的 标准 。 第 四 ， 大 部 分 诗人 总 是 选择 当代 的 标准 进 
行 个 人 创作 ， 而 不 是 选择 较 早 的 、 较 合适 的 个 人 诗 模式 ， 这 一 事实 表明 ， 他 
们 还 未 像 后 来 的 诗人 那样 成 为 “ 书 袋 "。 对 于 清 代 诗人 ,“ 诗 歌 ” 是 大 量 书面 
成 语 及 传统 风格 的 罗列 ， 对 于 初 唐诗 人 ,“ 诗 歌 ” 主 要 是 社交 活动 。 在 本 书 
中 ， 我 们 详细 探讨 了 值得 注意 的 特殊 诗人 ， 如 陈 子 晶 ， 然 而 标准 的 人 物 是 宋 之 
问 ， 他 的 个 人 贬 逐 诗 改变 了 宫廷 诗 的 标准 ， 但 他 的 作品 仍 以 这 些 标准 为 基础 。 
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译 后 记 


生活 ， 读书 .新知 三 联 书 店 计划 出 版 宇文 所 安 教授 著作 的 翻译 系列 ， 其 
中 包括 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐 诗 》， 从 而 使 我 有 机 会 修订 旧 译 。 

《 初 唐诗 》 中 译 初版 由 广西 人 民 出 版 社 于 1986 年 出 版 ,《 盛 唐诗 》 中 译 初 
版 由 黑龙 江 人 民 出 版 社 于 1992 年 出 版 ， 至 今 皆 已 十 多 年 。 从 1994 年 至 1999 
年 ， 我 赴 美 攻读 博士 ， 对 于 西方 汉学 的 巨大 成 就 有 了 更 深入 的 了 解 ， 在 英语 
方面 也 有 了 进一步 的 提高 。 现 在 回 过 头 来 修订 此 二 部 译 著 ， 可 以 较 有 信心 地 
向 读者 提供 更 准确 可 靠 的 作品 。 而 回首 当年 自学 英语 和 初 译 的 艰辛 ， 不 免 感 
慨 万 千 。 

从 小 学 到 大 学 ,我 未 有 机 会 正式 上 过 一 堂 英语 课 。 小 学 、 中 学 时 在 一 个 
偏僻 的 小 县 城 度 过 ， 不 但 当时 处 于 “文化 革命 ”中 ， 不 可 能 开 英语 课 , 而 且 
那个 小 城 里 本 来 也 没有 英文 老师 ， 我 和 我 的 同学 们 从 未 听 过 一 名 英语， 也 从 
未 见 过 一 本 英文 书 。1977 年 上 大 学 ， 虽 然 “文化 革命 ”已 过 ， 但 学 校 里 英语 
师资 短缺 ， 只 能 先 给 理科 专业 的 学 生 开课 ， 文 科学 生 仍 未 有 机 会 上 英语 课 。 
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我 为 了 报考 研究 生 而 开始 自学 英语 时 ， 连 二 十 六 个 字母 都 认 不 全 。 自 学 英语 
的 道路 极其 艰难 辛酸 ， 我 不 仅 未 有 机 会 得 到 任何 人 的 帮助 指教 ， 还 时 常 因为 
发 音 不 全 和 识字 不 多 而 备 受 嘲讽 。 不 过 现在 回首 往事 ， 我 常常 觉得 应 该 感谢 
当年 那些 嘲讽 者 ， 没 有 他 们 的 刺激 ， 我 或 许 不 会 发 奋 硬 哺 英文 原版 小 说 ， 从 
而 在 很 短 的 时 间 里 渡 过 阅读 难关 ， 并 在 最 后 走 上 留学 之 路 。 人 生 需 要 战胜 的 
是 自己 ， 所 谓 艰难 玉成 。 

过 了 英语 阅读 关 后 不 久 ， 我 读 了 宇文 先生 的 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐诗 》 此 
二 书 中 与 中 国学 者 大 不 相同 的 研究 视角 和 叙述 语言 使 我 深 受 启发 ， 在 自己 的 
研究 工作 中 获 益 不 浅 ， 并 由 此 萌生 翻译 的 想法 ， 希 望 尽 快 将 此 二 书 介绍 进 
来 ， 以 供 其 他 未 能 阅读 原著 的 唐 代 文学 研究 者 借鉴 。 而 在 此 二 部 译 著 出 版 前 
后 ， 唐 代 文学 界 许多 著名 学 者 给 予 我 极 大 的 支持 鼓励 ， 包 括 业 师 周 祖 谍 教 授 
和 学 界 前 非 程 千 帆 教 授 、 王 运 早 教授 、 周 勋 初 教授 、 伟 药 琼 教授 、 郁 贤 卑 教 
授 、 罗 宗 强 教授 、 陈 允 吉 教授 、 毛 水 清 教 授 、 许 人 锡 民 教授 等 。 他 们 或 从 一 开 
始 即 鼓励 我 从 事 翻译 ， 或 热忱 推荐 出 版 社 ， 或 为 译 著 扎 序 ， 或 称赞 宇文 先生 
对 唐 代 文 学 研究 的 贡献 。 这 些 卓 有 成 就 的 中 国学 者 如 此 虚 怀 车 谷地 赏识 同 领 
域 的 他 山 之 玉 ， 十 分 令 人 感动 。 

感谢 宇文 先生 对 此 二 书 翻译 工作 的 支持 和 帮助 ， 感 谢 广西 人 民 出 版 社 和 
黑龙 江 人 民 出 版 社 出 版 此 二 书 的 初 译 ， 以 及 二 位 责任 编辑 周 伟 励 先生 、 任 国 
绪 先 生 的 热情 帮助 和 辛勤 工作 。 感 谢 三 联 书店 赋予 我 修订 旧 译 的 难得 机 会 ， 
以 及 责任 编辑 冯 金 红 女 士 的 鼓励 、 敦 促 和 辛勤 工作 。 

《 初 唐诗 》 原著 尚 有 “致谢 “索引 ”等 部 分 ,《 盛 唐诗 》 原 著 尚 有 “至 
谢 “、“ 引 诗 注释 、“ 引 诗 索引 “索引 "、“ 文 献 介 绍 ” 等 部 分 ， 初 版 时 考虑 到 
这 些 部 分 不 是 中 国学 者 关注 的 要 点 ， 以 及 译 著 篇 幅 的 局 限 ， 征 得 宇文 先生 的 
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同意 ， 省 略 未 译 。 修 订 版 仍 沿 效 之 。 

近 几 十 年 来 海外 汉学 成 就 辉煌 ， 杰 出 学 者 和 论著 有 如 星罗棋布 。 浅 尝 辑 
止 者 未 能 知 其 奥 ， 而 涉 之 弥 深 则 愈 觉 其 妙 。 希 望 有 更 多 学 者 加 和 翻译 的 行 
列 ， 有 更 多 出 版 社 支 持 出 版 学 术 译 著 。 


晋 华 
2004 年 6 月 记 于 在 港 九龙 聚 石膏 


